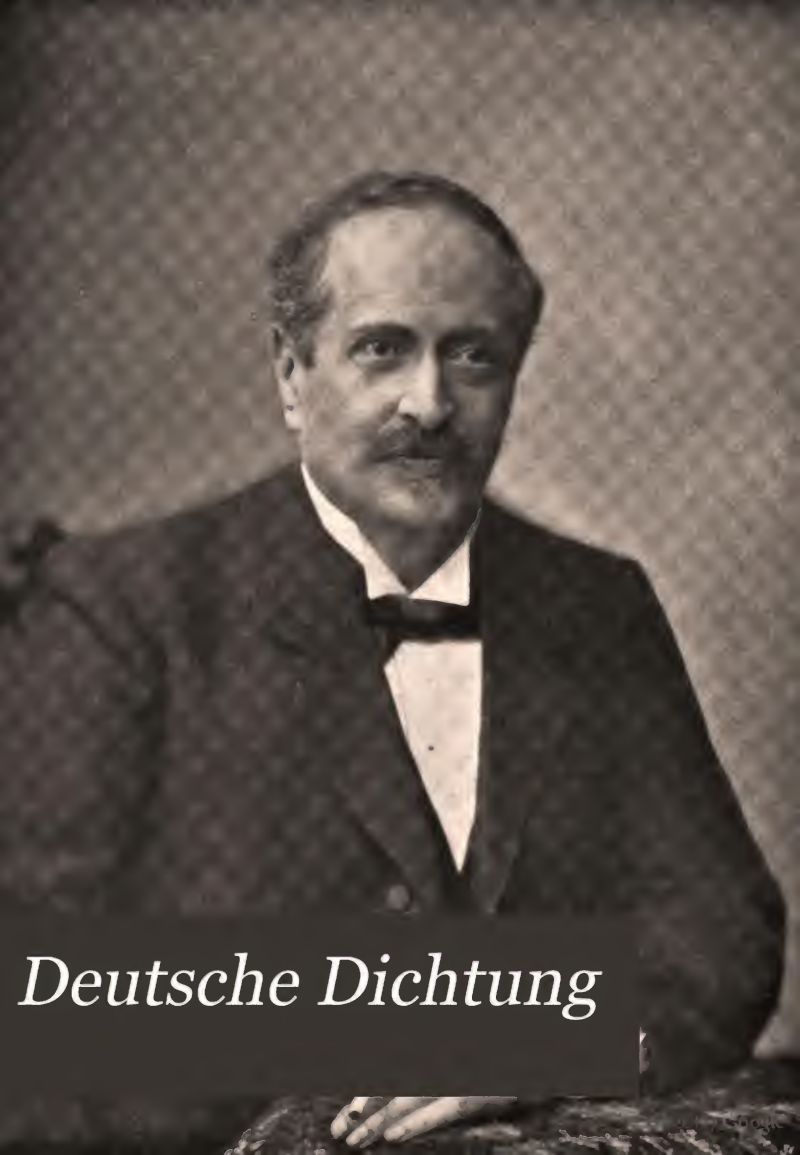


Deutsche Dichtung

0902
.2947

Library of
Princeton University.

Germanic
Seminary.

Presented by
The Class of 1891.

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Deutsche Dichtung.

Herausgegeben

von

Karl Emil Franzos.

—

Fünfunddreißigster Band.

Oktober 1903 bis März 1904.

Berlin.

Concordia Deutsche Verlags-Anstalt.

1904.

Digitized by Google

Mitarbeiter-Verzeichnis des XXXV. Bandes.

Seite

Adler, Friedrich, in Prag 25

Becker, Heinrich, in Frankfurt a. M. 75. 86. 163. 257

Bernus, Alexander von, in München 49. 63. 142. 187. 260

Bierbaum, Otto Julius, in München . . . 2

Bormann, Walter, in München 200

Brühl, H. J., in Münster i. W. 24. 60. 92. 136

Bulthaupt, Heinrich, in Bremen 2

Coudenhove, P., in Erla 256

Dieckhöfer, C., in Prüm 26. 62. 85. 124. 163. 187. 258

Doell, Otto, in Weißenfels 37. 84

Dreesen, Willrath, in Godesberg 26

Eckstein, Ernst, (Ung. Nachl.) 84. 202

Edward, Georg, in Chicago 9. 116. 130. 186. 226

Ehrenfried, Walter, in Berlin 85. 124. 141. 186

Engel, Eduard, in Berlin . . . . . Heft 12

Fehre, Eduard, in Dorpat 26. 37. 69. 85. 124. 136. 164

Flaskamp, Christoph, in Münster i. W. . . 228

Flume, Otto, in Berlin 141. 257

Fränkel, Jonas, in Zürich 172

Frankl, Ludwig August (Ung. Nachl.) . . . 267

Franzos, Karl Emil 3. 19. 28. 33. 53. 57. 76. 81. 93. 113. 125. 131. 143. 153. 166. 173. 197. 198. 205. 214. 224

Frei, Eleonore, in Berlin 172. 196. 227

Friedmann, Alfred, in Berlin 172. 259

Gärtner, Rudolf, in Dresden 118

Geiger, Albert, in Karlsruhe 11

Gerstäcker, Fr. (Ung. Nachl.) 203

Ginzkey, Franz Karl, in Wien 75. 163

Grüninger, Hans M., in Achern 37. 91. 124. 171. 187

Hamel, Ilse, in Berlin . . . 62. 85. 196. 258

Hartig, Hildegard, in Karlshorst b. Berlin . . 37

Hartmann, Moritz (Ung. Nachl.) 268

Heermann, Theo, in Moskau . . 177. 195. 228

Hennig, Richard, in Berlin 27. 257

Henfe, Paul, in München 129. 181. 225

Hillner, Hermann, in Groß-Lichterfelde b. Berlin 84

Horschick, J. J., in Dresden 44. 74. 123. 142. 188. 260

Hückinghaus, Karl August, in Elberfeld 117. 142. 163

Idel, Wilhelm, in Bermelskirchen 27. 49. 165. 188

Jensen, Wilhelm, in München 1

Seite

Kiesewetter, Max, in Danzig . . 164. 195. 256

Landa, A., in Frankfurt a. M. 258

Le Fort, Elisabeth Freiin von, in Ludwigslust 75. 86. 124. 142

Lirsch, Eugen, in Prag . . . 63. 86. 123. 130

Lothar, Rudolph, in Wien 229

Mangold, Ernst, in Hamm. 9. 36. 62. 92. 123. 186. 257

Mendheim, Max, in Leipzig 91

Meyer, Richard M., in Berlin 189

Michaeli, Otto, in Offenburg 10. 50. 61. 85 119. 135. 164. 188. 260

Mommsen, Theodor (†) 105

Münzer, Kurt, in Berlin 196

Neumann, Hermann, in Dresden 123

Ottmer, F., in Berlin 23. 187

Pache, Alexander, in Godesberg 136

Preuschen, Hermine von, in Berlin 74

Reimörder, Edgar, in Celle 26. 38. 60. 92. 116. 136

Reko, Victor A., in Wien 164

Rody, Theodor, in Cöln 196

Rothe, Georg, in Detmold 10. 37. 60. 91. 135. 187. 228

Rudorff, Hans, in Wien 10. 61. 117. 135. 165. 228.

Rübsaamen, Rosa, in Berlin 92

Rüthning, Paul, in Charlottenburg . . 141. 172

Salus, Hugo, in Prag 2

Scherer, Wilhelm (Ung. Nachl.) 202

Schöbel, A., in Berlin 260

Siehe, Siegfried, in Steglitz b. Berlin . . . 178

Silvester, Ewald, in München 141. 228

Speyer, Friedrich, in Zehlendorf b. Berlin . . 259

Stier-Somlo, Fritz, in Bonn 258

Strecker, Reinhard, in Butzbach 75. 91. 165. 259

Suren, A., in Schöneberg 259

Tauber, A. (Ung. Nachl.) 268

Vershofen, W. L., in Bonn 86

Vulpinus, Th., in Colmar i. E. 13. 38. 63. 162. 258

Wertheimer, Paul, in Wien 26. 36. 186. 260

Wiegershaus, Friedrich, in Elberfeld 61. 136. 164. 259

Wilbrandt, Adolf, in Rostock 14. 39. 64. 87. 120. 137. 154. 183

Windmüller, Konrad, in Berlin 37

Wurzbach, Constantin von (Ung. Nachl.) . . 203

466126

Digitized by Google

Inhalt des XXXV. Bandes.

Seite

Novellen, Erzählungen, Skizzen.

Franzos, Karl Emil. Moralische Geschichten:
Die Schlechtesie und die Peste. Novelle . 3
33. 57. 81. 113. 131. 166. 197
Michele der Suchende 198. 205
Ein Feigling 207
— — Allerlei Fahrten:
Der Löwe von Münster 28
53. 76. 128. 143
Sutzbach 214
Ottmer, F. Himmelfahrt 29
Schöbel, A. Sphinx. Novelle 261

Lyrik.

Adler, Friedrich. Moloch 25
— — Es ist genug 25
— — Besiegt 25
Becker, Heinrich. Gretel 75
— — November 86
— — Im Traumland fern 163
— — Ringelmanns Sinfonie 257
Bernus, Alexander von. Entscheidung . . . 49
— — Lösung 63
— — Erinnerung 142
— — Am Todestage meines Großvaters . . . 187
— — Roman 260
Bierbaum, Otto Julius. An den Herbst . . 2
Bormann, Walter. Windesluft 260
Brühl, H. J. Ernst 24
— — „Die Sehnsucht schreitet . . .“ 60
— — Scheidegruß 92
— — Winterlag 136
Bulthaupt, Heinrich. Astronomie 2
Coudenhove, P. Liebeslied 256
Dieckhöfer, E. Am Dachsenster 26
— — Erinnerung 62
— — Sehnsucht 124
— — Am Kamin 163
— — Feierabend 258
Doll, Otto. Schmerz 37
— — Verstehen 84
Droesen, Willrath. Müde 26
Eckstein, Ernst. Tragödie (Ung. Nachl.) . . 84
— — Nähe des Geliebten. Von Goethe. In's Italienische übersetzt 202
Edward, Georg. Die Heimkehr 9
— — Zehn Jahre 116
— — Hymnen, o Hymenäus 130
— — Der Perlenfischer 186
— — Frieden 226
Ehrenfried, Walter. Nacht 85
— — Vor der Pfarrkirche 124
— — Bergsumpf 141
Fehre, Eduard. Wiegenlied. Nach dem Russischen des A. Maikoff 26
— — Glück 57
— — Dem Künstler. Nach dem Russischen des Grafen Alexis Tolstoi 85

Seite

Fehre, Eduard. Am Kamin 85
— — Herbst 124
— — Dämmerung 136
— — Winterabend 164
Flaskamp, Christoph. Nachtfeier 228
Flume, Otto. Spätherbst 141
— — Frühling 257
Fränkel, Jonas. Herbststimmung 172
Frankl, Ludwig August. (Ung. Nachl.) An zwei Schwestern 267
Franzos, Karl Emil. Neujahr 153
— — Leben und Liebe 224
Frei, Leonore. Gefangene Fürsten 172
Friedmann, Alfred. Die Perle 172
— — Lebensgaben 259
Geiger, Albert. Eine Beethovensonate . . . 11
Ginzkey, Franz Karl. Gebet in tiefer Nacht . 75
— — Auferstehung 143
Grüninger, Hans M. Herbst 37
— — Der verliebte Fuhrmann 91
— — Die Mahnung 124
— — Jägerlied 187
Hamel, Ilse. Zu Chopins Nocturno g—moll 62
— — Warlend 85
— — Kommt, ruht Euch meine Sorgen 196
— — Allein 258
Hartig, Hildegard. Vorbei 37
Hartmann, Moriz. (Ung. Nachl.) An meine Schülerin Elisabeth 268
Heermann, Theo. Die Heide 195
— — Vom Lebensweg 228
Hennig, Richard. Osterzauber 257
Hense, Paul. Italienische Lyriker: Die Gelegenheit. Von Niccolo Machiavelli . 181
Phillis. Amor. Venus. Von Francesco di Lemene 181
Der Christ. Von Silvio Pellico . . . 182
„Wenn dichtend Träum und Fabeln ich erdenke . . .“ Von Pietro Metastasio 225
„Sieh', wie der Mond so helle . . .“ Von Jacopo Vittorelli 225
Jugenderinnerungen. Von Luigi Carrer 225
Hillner, Hermann. Engel und Dämon. Aus dem Russischen des A. Maikoff 84
Horschick, J. J. Herbst 44
— — In der Dämmerung 74
— — Novalis 123
— — Blaßrote Orchidee 142
— — Ein Nachtlied 188
— — An die Freunde 260
Hückinghaus, Karl August. Die Kerzen . . 142
— — Dichterglück 163
Idel, Wilhelm. Beute 27
— — Schnitter am Abend 49
— — Bei Andernach 165

Digitized by Google

Seite

Idel, Wilhelm. Wie lange 188
Jensen, Wilhelm. Ein Junitag 1
— — Mittag 1
— — Vorübergehen 1
Kiesewetter, Max. Auf der Hacienda. Aus dem Englischen des Bret Harte . . . 164
— — Winterstrandbild 195
— — Fusang 256
Landa, A. Fridjof Nansen 258
Le Fort, Elisabeth Freiin von. Das Leben oder den Tod 75
— — Die Sünden am Wege 86
— — Mein Schicksal 124
— — Ich glaube, ich bin wohl ein Sonntagskind 142
Lirsch, Eugen. Der Herrin Blume 86
— — Meine Blume 123
— — Allerseelen 130
Mangold, Ernst. Die Wolken 9
— — Der Bettler 36
— — Der Mörder 62
— — Helle Nacht 92
— — Die Wahrsagerin 123
— — Das Fest 186
— — Der Wanderer 257
Mendheim, Max. Sehnsuchtsschauern . . . 91
Michaeli, Otto. Die Saat 10
— — Jahrestag 50
— — Liesel im Laub 50
— — Botschaft 50
— — Auf der Eisenbahn 51
— — Abendklänge 51
— — Reisespruch 51
— — Armes Waisenkind 51
— — Die Gefallene von Diestersgnaden . . . 51
— — Ein Schatten 52
— — Erbsenparabel 52
— — Es wird sich finden 52
— — Spätes Wiedersehen 52
— — Der Schlitten 61
— — Reiterlied 85
— — Die Liebste spricht 135
— — Wahn 154
— — Der Brunnen 188
— — Sonne 260
Mommsen, Theodor. Aus „Lieder dreier Freunde“ 105
— — Übertragungen aus dem Italienischen des Carducci 109
Münzer, Kurt. Trost 196
Neumann, Hermann. Einem kranken Mädchen 123
Ottmer, F. Margarethe 187
Pache, Alexander. Frost 136
Preuschen, Hermine von. La Murta . . . 74
Reimérdes, Edgar. Judith 26
— — Herbst in der Haide 38
— — Früher Herbst 60
— — Mondnacht 92
— — Mädchenhände 116
— — Friedhof in der Haide 136
Reko, Victor A. Sonntagsmorgen 164
Rody, Theodor. Gebet 196

Seite

Rothe, Georg. An meinen Hund 10
— — Stunden der Gnade 37
— — Abend 60
— — Erkenntnis 91
— — Nachts am Bache 135
— — Melodie der Nacht 187
— — Aufblick 228
Rudorff, Hans. Der Tod im Karst 10
— — Wälschlandreise 61
— — Wille zur Macht 165
— — Corso 228
Rübsaamen, Rosa. Was würdest Du wohl sagen 92
Rüttning, Paul. Des Nachts auf unserem Hofe 141
— — Noch 172
Salus, Hugo. Die zwei Menschen 2
Silvester, Ewald. Sieg 141
— — Traum 228
Speyer, Friedrich. Nachtlied 259
Stier-Somlo, Fritz. Wenn ich so wandere 258
Strecker, Reinhard. Auf der Fahrt 75
— — Abend 91
— — Feuerwerk 165
— — In guter Hut 259
Suren, A. Der Weiher 259
Tauber, A. Elisabeth. (Ung. Nachl.) 268
Vershofen, W. L. Erst dann 86
Vulpinus, T. Schließbar 38
— — Großvater 63
Wertheimer, Paul. Sommernacht 26
— — Sehnsucht 36
— — Regen 186
— — Selige Stunde 260
Wiegerhaus, Friedrich. An den Sturm . . 61
— — Stilles Glück 136
— — Herbst 164
— — Frühlingsnähe 259
Windmüller, Konrad. O Du mein Brandenburg 37

Sprüche.

Dieckhöfer, E. Sprüche 85. 187
Frei, Leonore. Sprüche 196. 227
Heermann, Theo. Sprüche 177
Vulpinus, T. Sprüche 13. 258

Epische Dichtungen.

Edward, Georg. Boccaccio 226
Gärtner, Rudolf. Das Gottesgericht 118
Grüninger, Hans M. Das Eselweiblein . . 171
Hennig, Richard. St. Bernhard 27
Heyse, Paul. Die Gräfin Mathilde. Aus dem Italienischen des Niccolo Tommaseo . . 129
Hückinghaus, Karl August. Das Recht . . 117
Lirsch, Eugen. Hochzeitsschmaus 63
Michaeli, Otto. Die drei Reiter 119
Rudorff, Hans. Der Talisman 117
— — Soirée musicale 135
Vulpinus, T. Die Schwurhand 162

Digitized by Google

Dramatische Dichtungen.

Seite

Lothar, Rudolph. Tragaldabas. Lustspiel in vier Aufzügen nach August Vacquerie 229
Wilbrandt, Adolf. König Teja. Trauerspiel in fünf Aufzügen 14. 39. 64. 87. 120. 137. 154. 183

Essays.

Franzos, Karl Emil. Heine und die Mutter Meyerbeers. Mit einem ungedruckten Brief Heines 19
— — Berliner Theater. (Hermann Sudermanns Sturmgeselle Sokrates.) 93
— — Erinnerungen an Mommsen 173
Meyer, Richard M. Herders Centraldogma . 189
Siehe, Siegfried. Ein Schillerbrief. Mit einem ungedruckten Schreiben von Friederike Unzelmann an Schiller 178
Der Gatte Fanny Lewalds 45. 70
Ein Brief von Wilhelm Scherer 202
Ernst Eckstein als Sprachkünstler 202
Zur Geschichte der Schillerstiftung mit einen Brief von F. R. Gerstäcker 203
Anastasius Grün und J. G. Seidl mit einem Schreiben von Dr. Constatin von Wurzbach 203

Litterarische Notizen.

32. 56. 80. 128. 149. 180. 204

Neue Bücher.

80. 128. 152. 180. 204.

Verzeichnis der besprochenen Bücher.

Anders, Paul: „Mizi“ 150
Benkendorf, J. „Die Hexe“ 149
Berg, Leo: „Litteraturmacher“ 149
Björnson, Björnstjerne: „Absalons Haar“ . . 149
Bobertag, Bianca: „Die Centaurin“ 150
Bormann, Georg: „Das Tröstliche“ 150
Chrusen, P. P.: „Der Wiedehopf ist da“ . . 152
Trarup, Engelbert: „Welt und Leben“ . . . 80
Dumas, Alexander fils: „Eine Jugenderinnerung und andere Geschichten.“ Übersetzt von Ludwig Scharf und Wilhelm Thal . 151
Edward, Georg: „Balladen und Lieder“ . . 128

Seite

Gedichte. Herausgegeben vom Litterarischen Verein: „Der Westen“ 56
Geiger, Albert: „Badische Kunst“ 128
Geiger, Ludwig: „Aus Adolf Stahrs Nachlaß“ 45. 70
Gogol, Nikolaj: „Petersburger Skizzen.“ Übersetzt von Hans Gerschmann 149
Grillparzers Ahnfrau. Herausgegeben von Josef Kohn 151
Harlan, Walter: „Schule des Lustspiels“ . . 151
Ilgenstein, H.: „Mörike und Goethe“ . . . 151
Kapstein, Theodor: „Emil Frommel“ . . . 151
Klinger, Max: „Blüten aus dem Treibhause der Lyrik“ 150
Koch, Maidy: „Arnold Böcklin“ 152
Landsteiner, Karl: „Josef Wichner“ 152
Liessen, J. J.: „Poesie fürs Haus“ 149
Linde, Otto zur: „Heinrich Heine und die deutsche Romantik“ 150
Lyk, Hugo: „Gedichte“ 150
Michaeli, Otto: „Scherz und Schmerz“ . . . 128
Möller, Marx: „Dornröschen“ 151
„Der Löwe von Münster“. Zwei Zuschriften an Karl Emil Franzos 80
Najmajer, Marie v.: „Kaiser Julian“ . . . 150
Pfungst, Arthur: „Neue Gedichte“ 151
Preuschen, Hermione von: „Atlantenlieder“ . 152
Pruschewski, N.: „Ein Blatt aus der Chronik unserer Stadt 180
Roth, Karl: „Sapphos Verse“ 80
Schmidt-Cabanis, Richard: „Lachende Lieder“ 180
Schnellbach, Peter: „Lieder eines Schiffsknechts“ 149
Schultze-Maltowsky: „Wir Rheinländer . . 32
Schulz-Guler, Sofia: „Leben“ 151
Seiffert, L.: „Aus Jugendtagen“ 152
Sieroszewski, W.: „Sibirische Erzählungen“ Übersetzt von M. Stram 150
Silvester, Ewald: „Mein Lied“ 150
Sirius, Peter: „Tausend und Ein Gedanken“ . 56
Sommer, Fedor: „In der Waldmühle“ . . . 204
Spiro, Heinrich: „Kranz und Krähen“ . . . 152
Stangen, Eugen: „Antinousslieder“ 151
Stauf v. d. March, Ottokar: „Litterarische Studien“ 150
Urban, Henry F.: „Just zwölf“ 149

Digitized by Google

Karl Emil Franzos

(25. Oktober 1848 — 28. Januar 1904.)

Digitized by Google

Karl Emil Franzos.

Nahezu dreißig Jahre habe ich Franzos persönlich gekannt und bin seinen litterarischen Spuren mit nie erlahmender Teilnahme bis zu seinem Tode gefolgt. Kennen gelernt habe ich ihn zuerst bei einer Gelegenheit aus unseren litterarischen Lehrjahren, ich bluejung, mit allerlei schönen litterarischen Plänen beschäftigt, von denen noch keiner Verwirklichung gefunden hatte; Franzos wenigstens schon in engeren Kreisen, namentlich in Wien, bekannt als ein hochbegabter Schriftsteller. Wir lernten einander kennen als Zeitungsberichterstatter über einen damals die Welt bewegenden Prozeß: im Herbst 1874 gegen Kullmann, der einige Monate zuvor in Kissingen auf offener Straße einen Mordversuch gegen Bismarck unternommen hatte. Franzos vertrat die „Neue Freie Presse" in Wien, ich junger Dachs war durch eine merkwürdige Verkettung von Umständen der flotte Vertreter der „Times". Wir saßen während der Verhandlungen täglich nebeneinander, wir wohnten in demselben Gasthof, und seitdem haben wir uns nicht wieder aus den Augen verloren. Als ich einige Jahre darauf die Redaktion des „Magazins für Litteratur" übernommen hatte, erschien der bedeutendste Roman von Franzos: „Ein Kampf ums Recht" und gab mir die hochwillkommene Gelegenheit, aus voller Ueberzeugung die Meinung auszusprechen, daß es sich um einen der wenigen bleibenden Romane der deutschen Litteratur des 19. Jahrhunderts handle, — eine Behauptung, mit der ich seit mehr als 20 Jahren Recht behalten habe.

Eine so reiche Thätigkeit wie die von Franzos in den dreißig Jahren seines schriftstellerischen Lebens entfaltete läßt sich besser aufzählen, als unter dem Gesichtspunkte würdigen, was von ihr bleiben wird. Man kann noch so vorsichtig sein in der abwägenden Voraussage der bleibenden Bedeutung eines Zeitgenossen, — der Wandel des Geschmacks, irgend eine Kleinigkeit, über die wir Mitlebenden hinweggesehen haben, kann alle Voraussagen dauernden Ruhmes vernichten; denn die Nachwelt hat viel schärfere Augen als wir, und sie trifft so ziemlich ohne jede Ausnahme das Richtige, wenn man ihr nur Zeit und volle Freiheit läßt. Trotzdem wage ich es auszusprechen: Karl Emil Franzos wird mit seinem Lebenswerk nicht völlig verschwinden. Er wird es selbst dann nicht, wenn vielleicht im 21. Jahrhundert die unerbittlich streng sichtende und richtende deutsche Litteraturgeschichte seinen Namen nicht nennen sollte. Die Unsterblichkeit eines Schriftstellers besteht nicht allein in dem Lichtschimmer der Berühmtheit um seinen Namen. Franzos hat an der künstlerischen Ausgestaltung der deutschen Erzählung, insonderheit der Novelle, einen so bedeutenden Anteil genommen, daß kein Geschichtschreiber der deutschen Erzählungskunst ihn gerechter Weise je wird übergehen können. Wir grundgelehrten Deutschen, die wir in allen Litteraturen des Erdballs so überaus belesen und ganz wie zu Hause sind, leben in den merkwürdigsten Irrtümern über die Stellung der eignen Litteratur innerhalb der großen Symphonie der Weltlitteratur. Fast immer, wenn ich es ausspreche, selbst zu litterarisch hochgebildeten Menschen, daß die deutsche Litteratur gerade in der Novelle die erste der Welt ist, werde ich angesehen wie ein auf verblüffende Paradoxe ausgehender Neurer, und selten nur finde ich ein einsichtvolle Zustimmung. Von Franzos weiß ich aus Unterredungen, daß er meine Ansicht über den ersten Rang der deutschen Novelle geteilt hat. Dunwohl, Franzos war und wird bleiben einer unserer vorzüglichsten Novellendichter, und bei der Höhe, die durch Gottfried Keller, Konrad Ferdinand Meyer, Storm, Paul Heyse und so viele andere die deutsche Novelle erstiegen hat, bedeutet dieser Ruhm etwas gar Feines. Franzos war der geborene Geschichtenerzähler. In der Erfindung unerschöpflich, mit dem schärfsten Blick für die künstlerisch verwertbaren Novellenstoffe, die das Leben bietet, und mit einer von Wenigen übertroffenen oder auch nur erreichten Sicherheit in der künstlerischen Form. Er hat sich wiederholt zu mir darüber ausgesprochen, wie wenig unmittelbar geeignete Novellenstoffe das Leben der Wirklichkeit bietet. Es geschehen so gut wie gar keine Begebenheiten, die ohne weiteres durch ihre einfache erzählende

Digitized by Google

Wiedergabe eine Novelle darstellen, wenn auch in unkünstlerischer Form. Nur durch die Schöpferhand des erzählenden Künstlers entsteht das feine Kunstwerk, Novelle genannt. Wohl hat Franzos aus seiner galizischen Heimat eine Menge sogenannter Novellenstoffe mitgebracht; aber was wäre daraus geworden ohne seine umgestaltende Meisterhand.

Paul Heyse spricht in der immer noch zu wenig bekannten klassischen Einleitung zu dem von ihm herausgegebenen „Deutschen Novellenschatz" von dem tiefsten Geheimnis aller Erzählungskunst: er nennt es mit einer sehr glücklichen Verbeispielung an einer der schönsten Erzählungen Boccaccios den „Falken". Wan lese im ersten Bande des Novellenschatzes die Stelle nach, wo Heyse erklärt: jede gute Novelle muß einen „Falken" enthalten; mit verständlicheren Worten: eine höchst merkwürdige, auffallende, einzigartete und sich dadurch der Aufmerksamkeit wie dem Gedächtnis aufzwingende Begebenheit. Diesen „Falken" weiß wohl jede Novelle von Franzos auf, und darum, ganz abgesehen von der künstlerischen Meisterschaft im Abrollen der Erzählung, hat er eine so sichere Anwartschaft auf Dauer selbst in unserer ungeheuren Erzählungslitteratur ersten und zweiten Ranges. Wird einst, was ich dringend empfehlen möchte, eine sorgsam ausgewählte Ausgabe seiner besten Novellen, namentlich der kürzeren, veranstaltet, vielleicht in drei Bänden, so wird das ein Buch für lange, vielleicht für immer werden, — natürlich mit der Einschränkung, die jeder Voraussage eines solchen „Immer" anhalten muß. Bei einer solchen Auswahl könnte man auch die Klippe beseitigen, an der nach meinem Gefühl bei manchen Lesern die Bedeutung dieses großen Erzählers Schaden, wenn auch nicht Schiffbruch erlitten hat: eine gewisse Eintönigkeit in der Stoffauswahl. Freilich hat Franzos am häufigsten Stoffe aus dem Leben der Juden in den östlichen Gefilden Europas, also aus Halbasien gestaltet; indessen doch nicht mit solcher Ausschließlichkeit, wie man gewöhnlich meint. In einer Auswahl der besten Franzos'schen Novellen könnte man ohne Schaden, ja zum großen Gewinn für die Dauer seines Dichternamens die Zahl der Novellen mit jüdischen Stoffen auf etwa ein Drittel des Umfanges beschränken.

Eines muß jedem Leser der erzählenden Dichtungen von Franzos zum Bewußtsein kommen, wenigstens wenn er sich höherer litterarischer Bildung und eines geübten Geschmackes erfreut: Franzos gehört zu den deutschen Novellisten, bei denen man sich sicher fühlt. Gewiß, nicht alle seine Novellen und Romane sind gleichwertig, nicht alle haben den Gipfel der Erzählungskunst erreicht. Schwach aber oder gar unreif, unkünstlerisch ist keine einzige. Man kann auch nicht sagen, daß er durch Vielschreiberei den künstlerischen Wert seiner dichterischen Arbeiten gemindert hätte. Sein schöpferisches Lebenswerk ist nach der Bändezahl gemessen durchaus nicht sehr groß, wenn man bedenkt, daß er mehr als dreißig Jahre hindurch rastlos dichterisch thätig gewesen ist.

Und dann noch eines über Franzos' Erzählungen: er war, ein Menschenalter bevor das Wort aufkam, einer der bodenwüchsigsten Vertreter der vielgerühmten Heimatkunst. Alle seine Erzählungen wurzeln in seiner Heimat, die ja nicht blos im Sinne der Jugendheimat verstanden werden soll. Das zur Sprache der Litteraturgigerl jetzt unentbehrliche Modewort vom „Milieu" war als Sache für Franzos etwas ganz Selbstverständliches. Sollte jemals eine Zeit kommen — und das ist doch inbrünstig zu hoffen und zu wünschen —, wo die osteuropäische, die halbasiatische Unkultur, auch die der östlichen Juden, verschwunden sein wird, dann wird sie in den Erzählungen von Franzos aus „Halbasien", aber noch aus manchen andern, für die Nachwelt zu einem erstaunenden Litteraturleben erwachen. Das steht aber schon heute fest: kein zweiter Dichter deutscher Sprache hat gleich Franzos alle Porste, die aus jenem Stoffgebiet herauszuholen ist, mit solcher Liebe und so eigner Schöpferkraft zu gestalten gewußt wie er. Neben ihm verschwinden alle andern erzählenden Darsteller des jüdischen Volkslebens, wie Bernstein und Kompert; aber auch neben den großen russischen Novellisten steht er mit allen Ehren ganz oder fast gleichwertig auf ihrem eigensten Dichtungsboden.

Man hat hin und wieder gegen Franzos den Erzähler den Vorwurf erhoben, er sei ein Tendenzdichter. Gegen diesen Vorwurf hat er sich mit voller Offenheit und rückhaltloser Selbstkritik in der Vorrede zum dritten Bande von „Halbasien" verteidigt: „Wenn derjenige ein Tendenzschriftsteller ist, der verschweigt oder entstellt, was ihm nicht paßt, dann bin ich wahrlich keiner: wenn es derjenige ist, der durch seine Arbeiten einen ethischen Zweck verfolgt, dann bin ich Tendenzschriftsteller." Seine Erzählungen sind in viele Sprachen, auch in die des europäischen Ostens übersetzt: sie sind durch eine hebräische Übersetzung, ja mehr noch durch eine Übertragung ins Judendeutsch auch den östlichen Juden zugänglich geworden, und niemand, der Franzos' Erzählungen kennt, wird die hohe Wahrscheinlichkeit, ja die Sicherheit bestreiten können, daß er dazu beigetragen hat

Digitized by Google

und dauernd beitragen muß — um mit seinen eigenen Worten zu sprechen —, „mein Scherflein beizusteuern zu dem hohen Ziele, die Zustände Halbasiens jenen Europas ähnlicher zu machen."

Sichtbar bleiben wird natürlich am längsten Frenzos' schöpferische Dichterarbeit als eines der großen deutschen Erzähler mit eigenartigem Stoffgebiet. Sein Lebenswerk aber ist hiermit in der Wirkung für die Zeitgenossen nicht erschöpft. Frenzos war auch, was nicht allgemein genug bekannt ist, einer unserer feinsten, spürsinnigsten Litteraturforscher. Eine deutsche Litteraturgeschichte, ja auch nur eine Darstellung etwa der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts durch ihn wäre sicher ein klassisches Werk geworden. Er besaß die höchste Eigenschaft eines Beurteilers dichterischer Werke: die Gabe begeisterter Anerkennung. Das macht, er war eben selbst ein Dichter, und sein Urteil über Dichter war das eines Gleichen über Gleiche. Frenzos besaß eine umfassende Litteraturkenntnis, die sich über alle Völker und Sprachen erstreckte. Am besten war er natürlich in der deutschen Litteratur zuhause, und seine Arbeiten über Büchner, über Ernst Schulze, sein schöner Vortrag über Konrad Ferdinand Meyer, seine Untersuchungen über Heine, so über dessen Memoiren, bei welcher Gelegenheit wir beide einen kleinen Streit vor der Öffentlichkeit ausgefochten haben, — seine unumgreifbare Feststellung des echten Geburtstages Heines (nämlich des 13. Dezember 1797); ferner seine Sammlung berufener Urteile über die Entstehung des dichterischen Erstlingswerkes; seine Sammlung von Aussprüchen hervorragendster Zeitgenossen über eine zu gründende Deutsche Akademie, — vieles davon wird gleich seinen Erzählungen dauern und von den Litteraturforschern der Zukunft nicht übergangen werden.

Endlich noch ein Wort über die Tätigkeit seiner reifen Jahre, die ihm wohl außer den eigenen Dichtungen die größte Genugtuung verschafft hat: seine Zeitschrift „Deutsche Dichtung", die nunmehr mit seinem Tode aufhören muß, denn so wie Frenzos würde niemand diese ausgezeichnete, in Deutschland ganz einzig dastehende Zeitschrift fortführen können. In der Arbeit an ihr hat sich so recht jene herrliche Eigenschaft genugtun können: anerkennen! Das Schöne, das künstlerisch Hervorragende, auch da wo es von noch nicht berühmten Namen getragen wurde, aus dem ungeheuren Wust der Mittelmäßigkeit herauszuspüren und ins richtige Licht zu stellen, — das war Karl Emil Frenzos' unerschöpfliche Lebensfreude in den letzten nahezu zwanzig Jahren seines Lebens. Auch da noch, als er schon dem Leiden, dem Tode vertraut war, hat er dieses sein Lieblingskind — da ihm lebende Kinder versagt blieben — mit der Liebe gehegt, wie sie bei kinderlosen Männern sich einem schönen Zwange der Natur gemäß auf geistige Erzeugnisse zuweilen lenkt. Ohne eine nach Tausenden zählende Verbreitung, beschränkt auf einen mittelgroßen, aber sehr gewählten Kreis von Lesern, hat die „Deutsche Dichtung" in aller Stille, ohne die lauten Schlagworte des jüngsten und des allerjüngsten dichtenden Deutschlands, eine Fülle des Segens für die deutsche Litteratur verbreitet. Sie war eigentlich die einzige Zeitschrift, worin begabte Anfänger mit Dichtungen zum Worte kommen konnten, die weder in der politischen Zeitung, noch in den Bilderzeitschriften am Platze waren. Ich nenne nur Gustav Falke als einen der vielen, die zuerst in Frenzos' „Deutscher Dichtung" ihre Lieder veröffentlicht haben. Die stattlichen drei Dutzend Halbjahrsbände der „Deutschen Dichtung" werden für den Darsteller der deutschen Litteratur der letzten 20 Jahre eine nie zu übersehende Fundgrube des Wissens bilden.

Man kann vielleicht nicht sagen, daß Frenzos für die Entwicklung der deutschen Litteratur zu früh von uns geschieden ist, denn er hatte eine reiche, schöne Dichterarbeit hinter sich, und nach menschlichem Ermessen hätte er Kraftvolleres als seine besten Novellen, Erschütterndres und zugleich Reiferes als seinen Roman „Ein Kampf ums Recht" wohl kaum noch geschaffen. Allen aber, die das Glück gehabt, ihn persönlich zu kennen, und den Vielen, die er durch die Ermutigung des Wertvollen, durch den feinsinnigen Rat des erfahrenen Litteraturmannes in rein geistigen wie in irdischen Dingen gefördert hat, wird er immer fehlen. Und auch das soll gesagt werden: sie haben in Karl Emil Frenzos einen guten Mann begraben, — und mir war er mehr!

Eduard Engel.

Digitized by Google

Gedichte

von

Wilhelm Jensen.

Ein Junitag.

Die Luft wie Saphir und der Tau wie Demant,
Sie schrillen von dannen Hand in Hand,
Entschwanden ferner und kleiner.
Sie stiegen hinan zu der glimmernden Wand,
Und ein Junitag war's wie noch keiner.

Und ein Flüstern im Laub, rotflammend umlief
Der Schwarzspecht den Stamm, und der Mittag schlief
Am blumigen Hang unter Düften.
Verhallenden Schrei's nur der Bergfalk rief,
Und kein Klemzug war in den Lüften.

Und die Stille so stumm, lief drunten das Thal,
Mit goldnem Gespinnste vom glitzernden Strahl
Verhangen, versunken und schweigend;
Und der Gipfel dort oben ein schimmerndes Mal,
Zum Himmel, dem leuchtenden, steigend.

Und es sammelte Glut um den einsamen Sitz
Blaudunkles Gewölk, aufstürmenden Schrills;
Als erscheine der Himmlischen Einer,
Vor der Höhlung im Felsen schoß nieder ein Blitz,
Und ein Junitag war's wie noch keiner.

Mittag.

Rings ist kein Ton in weiter Luft,
Als daß von fern der Kukuk ruft.

Mich geht's nicht an, doch auf dem Flur
Vernimmt's sein Heller in der Uhr.

Aufstößt er jäh sein schmales Thor,
Draus recht den Schnabel weit er vor

Und ruft dawider fort und fort
Und will und wahrt das letzte Wort.

Dem Andern draußen wird's zu lang,
Zwölfmal vom Flur her schallt der Klang.

Nun ist das Singen auch verstummt,
Nur noch im Kelch ein Bienlein summt.

Sonst ist allein kein Laut mehr wach,
Der Mittag schreitet übers Dach.

Vorübergehn.

Arbeit und Rast.
Wohl ohne Hast,
Doch auch ohne Halt
Gleichergestalt
Schwinden vorüber die Tage.
Bisweilen klingt's mir im Wind,
Daß die letzten sie sind,

Und mit einer Frage
Blick' ich hinaus ins dämmernde Licht.
Doch begehrt sie noch Antwort nicht.
Und bricht der Morgen wieder herein,
Lab' ich am blühenden Hage
Mich in freudigem Sonnenschein.
Weiter so schwinden die Tage.

Digitized by Google

Astronomie.

Auf hahler Höhe steht ein runder Turm,
In seinem Dach auf einer Wendeltreppe
Stieg eines klaren Sommertags ein junger,
Bebrillter Mann, dem jögernd eine frische
Rotwangige Dirne folgte, braungezöpft.
Sie hielt sich lassend an der feuchten Wand,
Bedachte sich, und endlich schritt sie weiter,
Er aber horchte ohne umzuschaun
Voran und war schon oben, rief — nun war
Auch sie bei ihm, dann hub er an zu näseln:
„Dies ist ein Teleskop, Lisette, drin
Wirst Du die Venus sehn — hör' zu — das ist
Der Name der antiken Liebesgöttin
Und jenes großen Sterns, der dort so flimmert,
Du weißt" — Sie aber wußt' es nicht, sie war
Ein Gärtnerkind, sie kannte ihre Rosen
Und Nelken, jeden Baum und jedes Gras,
Auch aller Sterne krente sie sich kindisch,
Doch was ein Teleskop, wer Venus war,
Das wußte sie noch nicht. Er aber meinte,
Der lange blasse Dünnbart, daß sie das,
Von ihm belehrt, sehr rasch begreifen würde,
Und wählte sich zur Kupplerin den schönen,
Den funkelnden, den goldnen Liebesstern.
Und einen Stern in seiner Nähe zu schauen,
War schon seit Kinderlagen ihr Begehr,
Denn überwand sie ihres Herzens Bangen
Und stand zu seiner Rechten auf dem Turm,
Indes er weiter sprach und immer weiter.
Schier endlos war die Rede, bis er schloß.
Dann rückte er an dem metallnen Rohr:
„Nun schau' hinein, der Augenblick ist günstig."
Lisette schaute, stutzte, schaute wieder
Verweilend, fragend, ob sie recht gesehn.
Dann fuhr sie um: „Wie denn? Der kleine blasse
Stecknadelknopf? Das soll der Stern dort sein,
Der Abends schreit und Morgens? Ich bewahre.
Den seh' ich ja mit bloßem Aug' viel größer,
Viel schöner, funkelnder." — „Das ist nur Täuschung,"
Versetzte der gelahrte Astronom.
„Die Strahlen sind ein Irrtum unsrer Augen,
Das Rohr jedoch, das gibt die Wirklichkeit.
Gepriesen sei die hohe Wissenschaft!"
„Dann dank' ich vielmals," rief das kecke Ding,
„Ich seh' ihn lieber, wie mein Aug' ihn sieht.
Und wär' die Wirklichkeit auch noch so wirklich,
Ich ziehe meine schöne Täuschung vor."
Dann machte sie auf ihrem kleinen Hacken
Kurz kehrt und tänzelte die Trepp' hinunter,
Entlang der leuchten Mauer, schlug das Thor,
Das schwere, krachend zu und atmete
Tief auf im Flieder- und Jasminenduft.
Der oben aber stand mit seiner Venus
Und seinem Rohr allein mit langer Nase
Und meinte dann, nachdem er tief geseufzt:
„Ja, ja, auch das war täuschendes Gesumel;
Jetzt sah' ich durch mein Rohr die Wirklichkeit
Gepriesen sei die hohe Wissenschaft!"

Heinrich Bulthaupt.

An den Herbst.

Mit dankbarem Gemüte
Bin nehm' ich Deine Güte,
Herbsttag, Du milder Gast,
Der Du mich reich beschenkteſt,
Den Sinn ins Klare lenkteſt
Und mich zum Abend fröhlich ausgerüstet hast.

Nun ist in mir kein Drängen,
Und bin doch nicht im Engen,
Bin ruhevoll bewegt.
Was gält' es, mehr zu wollen,
Als so im Friedevollen
Teilhaftig sein des Ganzen, das mütterlich uns hegt.

Otto Julius Bierbaum.

Die zwei Menschen.

Als ich anfing zu Dir zu gehen,
Schienst wenig Schritte vor mir zu stehen,
Ich war jung und leicht mein Gang,
Und Du fielst mich mit kühlem Ergötzen
Schritt vor Schritt Dir entgegensetzen —
Und so schreit' ich ein Leben lang.

Stets Deine harten Augen in meinen,
Stapft' ich und stapf' ich mit ruhlosen Beinen,
Aber jetzt steh' ich am Ende der Kraft!
Ist das denn möglich, kann es das geben?
Kann denn ein Mensch so sein ganzes Leben
Weih'n einer einzigen Wanderschaft?

Du aber stehst noch stets auf dem gleichen
Fleck und ich werde Dich nicht erreichen,
Und doch drängt's mich noch immer Dir nah!
Und Du weißt doch: ein Schritt mir entgegen,
Könnt' ich mein Herz an das Deine legen!
Warum stehst Du so frostig da?!

Hugo Salus.

Digitized by Google

Nachdruck verboten.

Die Schlechteste und die Beste.

Novelle von **Karl Emil Franzos.**

Wir saßen im Klub, unser fünf, lauter reife, zwei von uns alte Männer, und sprachen doch, was sonst nur die ganz Grünen thun, über die Frauen im Allgemeinen. Weiß der Himmel, wie wir in diese Geschmacklosigkeit geraten waren, aber nun hatten wir uns darein verrannt. Die Scherze, gut und schlecht, meist schlecht, die Aphorismen, eigene und fremde, meist fremde, flogen nur so durch die dicke Luft des Rauchzimmers.

Nur Einer schwieg, gerade der berufenste Mann; freilich sah man ihm den Fachmann in solchen Fragen eigentlich nicht an. Mit seinem ernsten, scharf geschnittenen Gesicht, dem klaren, raschen Blick der dunklen Augen, der schlanken, beweglichen Gestalt freilich ein schöner, aber dabei doch, wie seine Fremde von der Börse sagten, ein sehr gediegener Mann. So nennt man dort nur die Zielbewußten und Erfolgreichen; wirklich hatte auch er immer dem Einen nachgestrebt, auf reinlichen Wegen reich und berühmt zu werden, bis es ihm gelungen war. Er war nun Direktor und Alleinherrscher der größten Bank im Staat, Abgeordneter, Volkswirt und in Allem ein Erster.

Wie er trotzdem die Zeit fand, immer und auch heute noch seine Studien über die Frauen zu machen, war eigentlich ein Rätsel, aber es glückte ihm. Jeden Winter hörte man von ihm mindestens eine große Geschichte; auch in dieser Saison hatte er bereits durch seine Thatkraft nicht bloß die Stadt mit billiger Kohle, sondern auch die Klatschmäuler mit einem Leckerbissen versorgt: eine junge, schöne Frau ließ sich seinetwegen scheiden; zu welchem Zweck, verstanden die Leute nicht, denn der Gatte schien duldsam und der Direktor heiratete sie gewiß nicht. Sie und keine Andere; er war auch nun zu alt dazu, Ende der Vierzig.

Wer ihn so sah, tüchtig und rastlos, gütig und gewissenhaft, hätte an diesen Teil seiner Lebensarbeit gar nicht glauben mögen. Auch sah er für seine Jahre frisch genug aus; selbst das braune Haar war noch voll. Nur der weiche Mund und ein jähes Licht, das in seinen braunen Augen aufblitzte und erlosch wie Wetterleuchten, verriet dem Kundigen, daß er auch hier wie in allem Ernsten nur that, was ihm der Zwang seiner Natur gebot. Gewissenlos war er trotzdem auch darin eigentlich nicht; er nickte nur eben Ja, wenn ihn Frauenaugen um Antwort fragten. Schlimmeres wurde ihm nur von Leuten nach gesagt, die nie eine solche Frage in schönen Augen lesen durften.

Dieser Mann also war's, der unserem Disput als Einziger schweigend, mit einem leisen Lächeln um die Lippen, folgte. Ob einer den Frauen Schlimmes oder Gutes nachsagte, ob er klug oder minder klug redete — und namentlich Einer, ein schönbärtiger Anwalt, docierte wirklich minder klug — unser Fachmann hörte nur immer zu.

Aber gerade dieser Demosthenes sollte ihm endlich ein Wort entlocken, sogar eines der Zustimmung. Mit einer Wichtigkeit als hätte er eben das erlösende Wort gefunden, citierte der Anwalt den Gemeinplatz: „So schlecht wie ein schlechtes Weib kann kein Mann sein, aber so gut wie ein gutes auch keiner! . . . Hab ich nicht Recht, meine Herren?“ Und er sah sich triumphierend um. „Das ist noch die Frage,“ erwiderte ihm der alte, sarkastische Sanitätsrat, „obwohl man's seit einigen Jahrhunderten sagt.“ Und da war's, wo der Direktor einfiel:

„Nein! Nein ist's nicht, aber wahr. Das ethische Empfinden geht bei den Frauen ins Extrem. Und dies gehört zugleich zu dem Wenigen, was von allen gilt und sich in Worten ausdrücken läßt!“

„Nun,“ meinte der Arzt, „wir — nicht alle, aber z. B. Sie — wissen doch recht viel von den Frauen, und was homo sapiens weiß, kann er doch auch sagen.“

Digitized by Google

Der Direktor schüttelte den Kopf.

„Die Sache liegt, glaub' ich, nicht so einfach," meinte er. „Seit es Menschen auf Erden giebt, treiben sie, Männer und Frauen, Psychologie des anderen Geschlechts, in der Jugend Einzeln-, mit kühlerem Blut Massen-Psychologie. Das muß ja so sein! Mann und Frau fühlen: ‚Das ist ein Mensch wie ich und doch anders als ich, auch seelisch anders.' Aber wo steckt nun diese seelische Verschiedenheit? In Allem, aber fassen können wir sie nicht, eben weil sie so ungeheuer ist, und — weil wir nicht aus unserer Haut heraus können. Nur was man ganz versteht, kann man gerecht beurteilen. Wir sind ja eben — ich ein Mann und die da ein Weib, und weil wir's sind, sind wir so verschieden, im Tiefsten, im Geheimsten dem Anderen rätselhaft. Und eben weil es sich um Tiefstes, um Geheimstes handelt, läßt uns nur selten, nur auf Augenblicke der Instinkt hellsehend werden; wo giebt's dafür Worte?! So helfen sich Männer und Frauen in ihrer Massen-Psychologie mit der Zusammenfassung von Beobachtungen über das, was sich eben beobachten läßt! Und das giebt nur ein ganz grobes, äußerliches Bild, das in Wenigem wahr ist. Nur eben im Allergröbsten. Das starke, das schwache Geschlecht, Beides vom Körper gemeint, das ist wahr. Aber das schöne Geschlecht?! Schon das ist nur vom Standpunkt des Mannes richtig und gilt nur deshalb seit Jahrtausenden, weil die Frauen aus Eitelkeit zustimmen; in Wahrheit sind wir in ihren Augen das schönere Geschlecht; die Natur gebietet's ihnen so. Eitel, erbarmend, kleinlich, geduldig, schlau, schwatzhaft?! Das sind die Männer auch, nur zum Teil in anderen Formen. Kurz, was wir von den Frauen wissen, können wir nicht sagen, und was wir sagen können ist zumeist so schief, daß es nicht der Mühe wert ist, gesagt zu werden. Da ist Ihr Citat" — er wandte sich an den Anwalt — „noch ein weißer Rabe. Das Wort schöpft das Tiefste nicht aus, aber es rührt doch ans Tiefste . . ."

„Aber ob es wahr ist?" meinte der Arzt.

„Ja, das ist wahr," erwiderte er sehr ernst. „Weiß der Himmel, ja! Machen Sie doch nur die Augen auf und Sie müssen es sehen, natürlich nicht immer grell, im Großen, aber wahrlich deutlich genug — alles im Übermaß, das Gute, das Schlechte. Welches mehr?! Ich weiß es nicht, ich hab' Beides erfahren. Schon als junger Mann Beides."

Und seine Stimme klang fast bewegt, als er fortfuhr:

„Leider auch das Schlechte . . . Weniges, was mir widerfahren ist, beklage ich so, als daß mir eben das Schlechteste so früh ins Leben eingriff. Freilich danke ich meinem Schicksal, daß dann auch in einigen Jahren das Beste folgte! Das Eine wurde mir zum Fluch und das Andere zum Mindesten so weit zum Segen, als mir überhaupt noch etwas Rettung sein konnte. Ganz bin ich nicht mehr zu retten gewesen."

Das klang so ernst, daß Niemand etwas sagte. Und vollends fiel Keinem bei, zu drängen: „Erzählen Sie!" Wir wußten Alle, das that er nicht. Niemals hatte Jemand auch nur das harmloseste Abenteuer von ihm selbst gehört. Und nun gar heute — so bewegt hatten wir ihn kaum je gesehen.

Aber eben daran lag es wohl, daß er jetzt plötzlich in die Stille hinein sagte:

„Nun, ich will's Ihnen erzählen, es spricht eigentlich nichts dagegen. Zu rühmen habe ich mich beider Geschichten nicht — das wäre ein Hinderungsgrund. Aber zu schämen eigentlich auch nicht, denn das wäre auch einer. Ich bin in beiden nur eben das Objekt gewesen. In der ersten nun gar, da wollte und handelte ich wirklich nicht viel . . .

An Geschichten, wie diese erste, denkt man nicht gern zurück; ich will's so kurz machen wie möglich.

Ich bin der Sohn eines Weimarer Anwalts; ich habe keine Erinnerung an ihn; er starb, als ich zwei Jahre alt war. Um so deutlicher steht mir das Bild meiner Mutter vor Augen; eine tüchtige Frau, brav und tapfer, freilich nicht eben mild; Not macht hart. Sie hatte sich und ihre drei Kinder — ich hatte zwei ältere Schwestern — in Ehren durchzubringen, durch Musik-Unterricht, Kostschüler, Häkelarbeit, und faßte mich weichen, verträumten Jungen etwas rauh an.

Gleichviel — ihr danke ich's, daß ich glatt, sogar als Musterschüler durchs Gymnasium kam; mein Brot hab' ich mir durch Stundengeben früh selbst verdient. Kein Wunder, daß ich in dem düsteren Licht, in der dünnen, scharfen Luft einer solchen Jugend ein reiner Knabe blieb, noch als Achtzehnjähriger, als ich zur Universität abging, von keinem unkeuschen Gedanken berührt.

Ich sollte nach Jena. Da erklärte sich — meine Mutter hatte ihm geschrieben — ein Jugendfreund meines Vaters bereit, mich als

Digitized by Google

Lehrer für seinen Knaben ins Haus zu nehmen; er war Anwalt in einer anderen, bedeutenderen Universitätsstadt. Ein großes Glück; meine Mutter ließ mich freudig ziehen.

Ein Glück schien's mir auch, als ich dort war. Ein reiches, behagliches Haus, treffliche Menschen. Den Herrn des Hauses sah ich, wenn überhaupt, nur bei den Mahlzeiten, er war sehr überlastet, zudem oft in Geschäften verreist. Ein stattlicher Mann von etwa fünfzig Jahren, wortkarg, aber freundlich, die verkörperte Ehrbarkeit. Nach dem Tode seiner ersten Frau hatte er vor vier Jahren ein Mädchen geheiratet, das dem Alter nach seine Tochter hätte sein können. Das wunderte Niemand; sie war jung und schön, aber auch sehr ernst und gesetzt, keine Frömmlerin, aber gleich ihrem Vater, einem Superintendenten, sehr fromm.

Auch durfte nun alle Welt mit Grund überzeugt sein, daß die Ehe glücklich war; Frau — sagen wir — Klara lebte nur für ihren Gatten, ihr Haus; der Anwalt kannte nur ein Glück, sie zufrieden zu sehen; gleich innig liebte er wohl nur das Kind, das sie ihm geschenkt hatte, ein holdes dreijähriges Mädchen. Aber auch seinen beiden Söhnen erster Ehe, — der eine, Martin, mein Alters- und Studiengenosse, der jüngere, der elfjährige Fritz, mein Schüler, — war der Justizrat ein Vater wie er sein soll. Und Frau Klara war ihnen vollends die beste Stiefmutter der Welt. Aber wie vergalten sie ihr das auch!

Kurz, ein ideales Familienleben. Gleich reine Luft hatte auch bei mir daheim geweht; nur so weiche Güte war dort nicht zu finden gewesen. Täglich von Neuem pries ich mich glücklich, hergekommen zu sein, denn auch mir begegneten Alle freundlich, Frau Klara wahrhaft mütterlich, trotz ihrer neunundzwanzig Jahre. Sie machte zwischen Martin und mir keinen Unterschied, duzte mich sogar von Anbeginn — und ich war ja doch nur der Hauslehrer. Erwägen Sie, wie diese tausend Beweise von Zartgefühl und Wohlwollen auf mich wirken mußten. Zudem war sie schön; herrliches aschblondes Haar, ein feines, belebtes Antlitz, die Gestalt schlank und doch weich.

Ich blickte zu ihr auf, wie etwa ein junger schwärmerischer Sicilianer zur Madonna; sie ist ihm eine Heilige, der Inbegriff aller Reinheit und doch zugleich die Verkörperung holdester Weiblichkeit. Für sie wär ich mit Freuden durchs Feuer gegangen, dazu bot sich keine Gelegenheit, wohl aber konnt' ich ihr bald — im Mai schon, zu Ostern war ich ins Haus gekommen — zum mindesten einen kleinen Dienst erweisen.

Er betraf ihren Sohn Martin. Ein nervöser, linkischer, unbegabter, aber guter Junge; er hatte sich seit dem ersten Tage innig an mich geschlossen; mir allein zeigte er seine Gedichte, in denen er Bismarck, Luther und drei junge Damen — mehr kannte er nicht — in schauerlichen Reimen besang. Dann besang er auch mich, zuweist als Apoll, denn Verse machte auch ich und ihm wenigstens gefiel ich.

Das heißt — es gehört ja zu meiner Geschichte, daß ich's sage — nicht ihm allein. Damals zuerst, in der großen Stadt, merkte ich, daß ich auf die Frauen wirkte; es war mir nicht unangenehm und machte mir doch bange; das war Alles. Mein Blut schlummerte noch.

Mit Martin schien's anders. So wenigstens deutete ich's, als ich ihn eines Abends in furchtbarer Verstörung traf: „Geh!" schrie er auf, als ich in sein Zimmer trat, „ich muß allein sein!" Auch in den nächsten Tagen erschien er nur zu den Mahlzeiten, ein scheuer, jählings verdüsterter Mensch. Am schlimmsten war's, wenn ihn die Stiefmutter ansprach; er zuckte zusammen, wurde noch fahler, als er ohnehin war, und gab mühsam Antwort.

Sie zog — ihr Gatte war auf Wochen verreist — mich ins Vertrauen; was Martin fehle, es bedrücke ihr Gemüt. Purpurrot wagte ich meine Vermutung zu stammeln, er sei wohl sehr verliebt. Sie lächelte mild und ruhig: das sei es nicht, ich möge die Wahrheit herausbringen. Aber er wies mich finster ab oder sagte weich: „Laß mich, Heinz, das sagt man Niemand!"

Dabei verfiel er zusehends; des Nachts sah ich Licht in seiner Stube brennen und hörte ihn auf und nieder gehen, die Collegien besuchte er nicht mehr. Da fand ich eines Tages, als ich in seiner Abwesenheit sein Zimmer betrat, die Lösung des Rätsels auf seinem Tische liegen: ein Manuskript, mit zitternder, kaum lesbarer Hand geschrieben, ein Drama. Rasch überflog ich die wenigen Blätter: ein junger Florentiner des Cinquecento entdeckt, daß seine Mutter den angebeteten Vater schmählich hintergeht; das Ganze war eigentlich nur ein Monolog, in dem der Held verzweiflungsvoll erwägt, ob und wie er dem Vater das Furchtbare offenbaren solle.

Ich atmete auf: also nur kuror poeticus war's! und beeilte mich, es Frau Klara mitzuteilen. Sie wandte sich ab; ich sah, wie ihr die

Digitized by Google

dunkle Röte ins Gesicht schlug und dann fahler Blässe wich; es schmerzte sie offenbar, daß der geliebte Sohn seine Phantasie mit derlei wüstem Zeug beschmutze. Dann jedoch lächelte sie mild und ruhig wie immer:

‚Gottlob, daß es nichts weiter ist! Aber sprechen will ich doch morgen mit ihm darüber. Dichten mag er in Gottes Namen — ich glaube, er hat Talent — aber doch nicht des Nachts!‘

Am nächsten Tage rief sie ihn wirklich auf ihr Zimmer und mußte ihm wohl ernstlich ins Gewissen geredet haben, nicht so auf seine Gesundheit einzustürmen, denn die Unterredung dauerte über eine Stunde, aber welchen Erfolg hatte sie auch! Mit leuchtenden Augen, von freudiger Erregung bebend, stürzte er in mein Zimmer und warf sich an meine Brust: ‚Heinz, welch ein Thor war ich, welch ein Verbrecher! Und welchen Dienst hast Du mir geleistet, indem Du das Manuskript lasest und es der Mutter verrietest! Sie ist die herrlichste der Frauen!‘ Der Jubel schien mir zwar ein wenig überschwänglich, wie früher das poetische Fieber, aber seinen letzten Worten wenigstens konnte ich beistimmen. Die herrlichste der Frauen war sie ja wirklich . . .

Und das war sie auch noch vier Wochen später in meinen Augen, aber nun galt ich mir bereits selber als ein Verruchter. Da stand ich eben schon in Flammen, daß ich glaubte vergehen zu müssen vor körperlicher, vor seelischer Qual . . .

Wie es gekommen war?! Natürlich ohne ihr Verschulden, kein Engel war je reiner . . . Ich hatte auf dem Gymnasium nicht allzu viel gelesen; der Kampf ums Brod behinderte mich. Nun faßte mich die Lesewut, ich saß allabendlich im Bibliothekszimmer und verschlang einen Band nach dem andern. Sie hatte es mir gütig gestattet und nur lächelnd gemeint: ‚Nicht zu viel, Heinz, hörst Du — und nur gute Bücher!‘ Nun, sittlich schlechte, oder was wenigstens der Philister so nennt, gab's da überhaupt nicht — aber bis weit über Mitternacht saß ich immer da und oft genug trieb mich erst das frühe Licht des Frühmorgens ins Bett. Und wie ich eines Abends so sitze, in den Don Quixote versunken, und vor den Fenstern lauert die schwüle, dunkle Frühlingsnacht, fühle ich plötzlich, wie sich eine weiche, warme Gestalt an meine Schulter lehnt, daß es mich glühheiß überläuft, während mir der leise Duft des gelösten Haares den Atem benimmt, und sie ist's, mit ihrem milden, mütterlichen Lächeln greift sie nach meinem Buch, entwendet es mir und drückt mir mit ihrer weichen, heißen Hand, an der die Pulse jagen, scherzhaft die Augen zu: ‚Nun aber ins Bett, Heinz, es geht auf Eins.‘ Und dann, mit der Hand meine Stirne streifend: ‚Du fieberst ja, Heinz!‘ . . .

Ja, ich fieberte, der Funke war mir ins Blut gefallen . . .

Sie ging, ruhig wie immer, mit der weichen, wiegenden Bewegung, die ihren Schritt fast unhörbar machte . . . Ich aber saß noch eine Stunde da, bis ich auf mein Zimmer taumelte.

Die erste schlaflose Nacht meines Lebens und eine meiner qualvollsten. Was mir Alles durchs Hirn tobte: das Entsetzen über den Trieb, der urplötzlich übermächtig in mir wach geworden war, die Zerknirschung, diese Heilige, diese Mutter mit solchen Gedanken zu beflecken, und dabei trotzdem das Begehren, das sinnlose, sinnlose Begehren . . . Nein, nein, Worte sagen's nicht . . . denken Sie, wie Jedem von Ihnen in ähnlichen Augenblicken zu Mut war und denken Sie: ich war nun achtzehn, ein junger Riese und — ich rühre sonst nie daran, weil es mich ja nicht entschuldigen kann, aber hier muß es gesagt sein — eben mit meinem Blut in den Adern . . .

Wie's nun kam — ach, was brauche ich es erst zu erzählen! Mein Fieber wurde immer toller, ich sah sie ja täglich . . . Aber ich war doch daneben auch meiner Mutter Sohn, und so peinigte mich gleichzeitig die Sünde meiner Gedanken, die Qual meines Gewissens, daß sich mir zuweilen die Sinne verwirrten . . . Richtete sie das Wort an mich, so fuhr ich zusammen, und wich ihr aus, wo ich konnte.

Meine Veränderung fiel ihr auf, sie benahm sich nun zu mir wie in gleicher Lage zu Martin: doppelt gütig und mütterlich, nahm bei kleinen Ausflügen meinen Arm, fuhr oft mit der Hand über meine Stirne. ‚Die Reine,‘ knirschte ich heimlich, ‚sie ahnt nicht, welch ein Elender ich bin und gießt nur Öl ins Feuer!‘

So auch, als ich eines Abends allein auf dem Balkon nach dem Garten zu saß. Da stand sie plötzlich neben mir; sie ging unhörbar, sagte ich schon, und auch ihre weichen Gewänder rauschten nie — wie ein Engel nahe, dachte ich damals, aber auch Katzen gehen unhörbar.

‚Heinz,‘ sagte sie mit ihrer dunklen, etwas umflorten Stimme und faßte meine Hand, ‚was ist's mit Dir?! Bist Du nicht wohl, oder was bedrückt Dich?! Sieh mir in die Augen, Heinz —

Digitized by Google

sie legte mir die Hand auf die Stirn und drückte mein Haupt zurück, zu sich empor — ‚und beichte!‘

Ich saß wie gelähmt, dann hoben sich meine Arme, als müßt' ich sie an mich reißen, einige Atemzüge lang flimmerte es mir vor den Augen. Schon hatte meine Hand den weichen, vollen Arm berührt, da sprang ich auf, und taumelte zurück bis an die Wand.

‚Nun, Heinz!‘ fragte sie nochmals und trat abermals nahe an mich heran, daß ich den Duft ihres Leibes einsaugen mußte, und ihr Atem ging über mein Gesicht. ‚Bedenke‘ — ihre Stimme zitterte — ‚Du bist uns anvertraut!‘

Da trug ich's nicht länger und stürzte zu ihren Füßen nieder und umklammerte ihre Kniee, aus ichamvoller Zerknirschung, aus wahnwitzigem Begehren.

Sie ließ mich gewähren, dann aber beugte sie sich zu mir nieder.

‚Mein armer Junge,‘ sagte sie. ‚Du dauerst mich sehr . . . Wir sprechen darüber, wenn Du ruhiger bist . . .‘

Sie küßte mich auf die Stirne, mir war's, als hätte mich Feuer berührt, so brennend war ihr Mund. Dann macht sie sich sanft frei und war verschwunden.

Seit dieser Scene habe ich in den nächsten Wochen nur noch auf Stunden Schlaf gefunden und selbst dann spann sich der Schlaf nur wie ein Spinnennetz über mein zermartertes Hirn und zerriß immer wieder und die Qual brannte und stach weiter in diesem armen Hirn und meinen Gliedern. Der Anwalt war abermals seit Wochen in Geschäften abwesend — ich mußte trotzdem immer an ihn denken, wie dankte ich ihm sein väterliches Wohlwollen! Mich rüttelte ein tiefes Grauen vor mir selbst, eine Todesangst, ich wußte nicht mehr wo aus noch ein. Ich dachte nur immer: ‚Fort, hier gehe ich zu Grunde‘ — und zugleich im selben Atemzuge: ‚Lieber sterben, lieber wahnsinnig werden, als sie nicht mehr sehen!‘

Und zudem: wie kurze Zeit konnte ich sie noch sehen! Sie sollte schon am 6. Juli, zu Beginn der Schulferien mit Fritz und ihrem kleinen Mädchen nach Kösen, dann mit ihrem Mann in die Schweiz, während für Martin und mich eine Fußreise an den Rhein geplant war; ich sah sie dann wohl erst im Herbste wieder.

Dieser sechste Juli — es gab ja auch Sekunden, wo ich mir sagte: ‚Das ist der Tag, der Dich errettet!‘ Aber dann kamen wieder die langen, entsetzlich langen Stunden, wo ich mit kochendem Blut, mit wirren Gedanken in meiner Stube auf und nieder tammelte und stöhnte: ‚Ich ertrag's ja nicht, ich muß sie sehen, ich brauche sie wie ich die Luft brauche, ich erstick' sonst . . .‘

So hatte ich die Nacht vom 4. auf den 5. Juli zugebracht. Als ich des Morgens zufällig in den Spiegel blickte, erschrak ich — da sah mir das Gesicht eines Verschmachtenden entgegen, aus dessen Augen die sinnlose Gier nach der Quelle sprüht und die Verzweiflung, sie nie erreichen zu können . . . Ich raffte meine Kollegienhafte zusammen und ging zur Universität — vor dem Portal kehrte ich um, ich verstand ja ohnehin seit Wochen kaum mehr, was ich nachschrieb, mir war's, als müßten mich die Mauern erdrücken . . .

In die Anlagen rannte ich hinaus und sank auf eine Bank und saß da in wüsten, streitenden Gedanken, bis die Mittagsglocken klangen. Ich raffte mich auf: ‚Nun mußt Du heim!‘ — und zögerte wieder. ‚Wenn Du sie jetzt siehst,‘ dachte ich, ‚so reißest Du sie in Deine Arme und bist verloren!‘

Dann bezwang ich mich doch und eilte heim. Die Jungfer, die mir öffnete — Agnes hieß sie und war eine kleine, blonde Person mit einem scheuen, unhübschen Gesicht, die immer mit niedergeschlagenen Augen sprach — wich zurück, als sie mich sah. ‚Die Herrschaft ist schon beim Speisen,‘ erwiderte sie auf meine Frage und sah mich dann seltsam an, wie mitleidsvoll. ‚Wenn Sie unwohl sind,‘ fügte sie leise bei, ‚so können Sie ja auf Ihrem Zimmer speisen.‘

Ich schüttelte den Kopf und trat ein, auf die Hausfrau zu, mich zu entschuldigen. Sie sah mir lächelnd entgegen und eine Sekunde, nein einen unmeßbar kurzen Moment lang schien es mir, als stünde in ihren Augen dasselbe unheimliche Licht, das mich heute Morgens in den meinen erschreckt hatte. Nur wie ein Blitz war's und ging wieder, oder vielleicht auch war's nur eine Täuschung meiner Sinne. Denn nun sagte sie, etwas strenger als sonst, aber doch noch freundlich:

‚Du hast Dich verspätet, Heinz. Nun — einmal ist keinmal.‘

Ich setzte mich auf meinen Platz zwischen Fritz und Martin und vermied es, sie anzusehen. Auch sie richtete gegen ihre Gewohnheit kein Wort an mich.

Ich ging auf mein Zimmer und saß da in dumpfem Brüten. ‚Morgen ist sie fort,‘ das war alles, was ich denken konnte, wie ja auch

Digitized by Google

Einer, der zum Tode verurteilt ist, nur denkt: ‚Morgen wirst Du hingerichtet!‘ Als Martin kam, mir seine neuesten Verse vorzulesen, schickte ich ihn fort.

Da klopfte es nach einigen Stunden wieder — es war die Jungfer; die Frau Justizrat wünsche mich auf ihrem Zimmer zu sprechen. Und als ich mich mühsam aufrichtete, murmelte sie: ‚Sie scheinen krank, Sie könnten sich ja entschuldigen!‘

Ich aber ging zu ihr.

Sie empfing mich in ihrem Boudoir, neben dem großen, gemeinsamen Schlafzimmer; ich hatte den kleinen, mit weichen Teppichen, Vorhängen und Sitzen ausgestatteten Raum noch nie betreten. Auch dämmerte es schon. Das Herz klopfte mir zum zerspringen . . .

‚Setz Dich, Heinz,‘ begann sie und wies auf den Fauteuil neben dem Sopha, auf dem sie saß.

Ich gehorchte. ‚Mein Herr und Gott,‘ dachte ich, ‚erhalte mir meinen Verstand, laß mich nichts Wahnwitziges thun!‘

‚Du weißt, ich reise morgen,‘ fuhr sie halblaut fort, stockend, als fiele auch ihr das Reden schwer. ‚Und da ist's meine Pflicht zu wissen, wie's um Dich steht . . . Schlimm, fürcht' ich . . . Was ist's? . . .‘

Da stürzte ich wieder zu ihren Füßen nieder wie eine Woche zuvor auf dem Balkon, und begann zu weinen, zu weinen, ich glaube, ich habe nie vorher noch nachher im Leben so geweint.

Sie schien sehr bewegt. ‚Ich errate,‘ murmelte sie, ‚o mein armer Junge, was fangen wir nun mit Dir an!‘

‚Schicken sie mich nicht fort,‘ schrie ich auf und umfaßte ihre Knie, ‚um Gottes Erbarmung willen, nur das nicht!‘

‚Und doch wird es sein müssen,‘ fuhr sie fort. ‚Dir geht's wirklich, wie Du es mit Martin falsch vermutetest, da muß etwas geschehen! . . Du bist ja der einzige Sohn Deiner Mutter, auch mein Mann hat Dich sehr lieb! . . . Ich will nicht fragen, wen Du so wahnsinnig liebst — das ist gleichgiltig — jedenfalls lebt sie hier und es giebt nur eine Rettung für Dich, sie einige Zeit nicht zu sehen . . .‘

‚Erbarmen,‘ schrie ich auf. ‚Ich bin ja ein Verruchter, aber es belästigt Sie ja nicht!‘

Durch ihre dunkle, vibrierende Stimme klang ein leises Lachen.

‚Nicht mich, aber Dich . . . Wir wollen's nicht so tragisch nehmen, Heinz! . . . Du gehst morgen mit mir nach Kösen, damit basta! Dann hast Du Deine Sirene aus den Augen und Fritzchen bleibt nicht ganz ohne Unterricht. Die Kollegien besuchst Du ja ohnehin nicht mehr!‘

Mir wirbelte das Hirn . . . mit ihr nach Kösen! . . . Diese Heilige war ahnungslos — natürlich beurteilte sie alles aus ihrer eigenen Reinheit heraus . . .

‚Du bist wohl sehr unglücklich?‘ fragte sie und strich mir das Haar aus der Stirne. ‚Aber es muß sein, und wenn Du willst, so hör' ich in Kösen Deine Klagen geduldig an.‘

Ihre glühenden Lippen streiften meine Stirne. ‚Und nun geh' und pack' Deinen Koffer.‘

Sie verschwand im Schlafzimmer, ich aber tanmelte auf meine Stube . . .“

„Alle Wetter!“ sagte der Sanitätsrat, „die Sorte ist auch mir unter die Finger gekommen, aber in solcher Qualität doch noch nicht!“

„Mir auch nie wieder,“ sagte der Erzähler. „Ja, wenn der Mensch Glück hat, so kommt er gleich mit seiner ersten Liebe an die Rechte . . .

Nun, und in der Sommerfrische kam dann alles wie es kommen mußte. Aber es ist doch des Erzählens wert, weil es, wie Sie sagten, für die Qualität bezeichnend ist.

In Kösen bezogen wir am nächsten Tage eine Villa am Ufer der Saale, nahe der ‚Wilhelmsburg‘, hoch über dem Städtchen; ein sonderbar gebautes Haus mit einem Turm, rings ein schöner, großer Garten. Das Turmzimmer war mir eingeräumt. Aus meinen Fenstern öffnete sich eine herrliche Aussicht ins Saalethal, auf die Rudelsburg hin.

Ich warf kaum einen Blick darauf. Wie daheim saß ich nun hier an meinem Tische, mit geschlossenen Augen, die Fäuste geballt, daß mir die Nägel schmerzhaft ins Fleisch drangen, und dachte und fühlte und begehrte sie, nur sie . . .

So traf mich die Jungfer, die mich zum Abendessen rief. Ihr Blick streifte den noch geschlossenen Koffer, und dann mich, wieder, wie mir's schien, mitleidig. Das machte mich verlegen, erriet sie, was in mir vorging?! ‚Ich bin noch nicht zum Auspacken gekommen,‘ murmelte ich. Sie erbot sich, es für mich zu besorgen, und reichte mir eine Bürste, ich steckte noch in den Reisekleidern.

Hastig machte ich mich zurecht und trat ins Speisezimmer.

Sie saß bereits mit Fritz bei Tische und drohte mir lächelnd mit dem Finger. ‚Zweimal

Digitized by Google

ist einmal, Heinz . . . Aber Du warst wohl eben im besten Dichten?! „An die Entfernte“ . . nun — ich will's noch einmal verzeihen!‘

Ich stammelte eine Entschuldigung, sie versuchte ein gleichgiltiges Gespräch, erzählte unter anderem, sie habe ein Telegramm ihres Mannes aus Köln; er komme erst am 12. Juli heim; der Ärmste würde sich dann über einen Monat in der Fremde herumgequält haben; ich gab eine zerstreute Antwort. Essen konnte ich vollends nichts, um so mehr trank ich von dem roten, schweren Ungar, der, gegen den Brauch des Hauses, diesmal auf dem Tisch stand.

Als Fritzchen ins Bett geschickt war, lud sie mich zu einem Spaziergang im Garten ein.

Es war ein schwüler Abend, der Mond schien matt durchs dichte Geäst; in meinen Adern tobte das Begehren und der ungewohnte Wein. Als sie sich auf eine Bank setzte und mild, aber entschieden befahl: ‚Nun beichte, Heinz,‘ da that ich's. In der Haltung, die ich ihr gegenüber einnehmen mußte, auf den Knieen, das Haupt in die weichen, duftenden Falten ihres Gewands gepreßt, stammelte ich ihr zu, was an Glut und Qual in mir war . . .

(Fortsetzung folgt.)

Die Heimkehr.

Es dunkelt über den Wassern,
Der Tag geht müde zur Ruh —
Wie gleitet mein Schiff so leise
Dem Land meiner Jugend zu.
Es taucht empor aus den Wellen,
Empor aus der schweigenden Nacht,
Ein märchenumsponnenes Eiland,
Ein Garten in Sonnenpracht.

Dort hinter den grünen Gehegen
In blühender Einsamkeit,
Da ruhen die stillen, geheimen,
Die Träume der Kinderzeit;
Es blicken leuchtende Augen
Mir fragend ins Angesicht —
Ich bin's, ich selber, ich selber,
Und dennoch, ich bin es nicht!

Das Herz, das mit stürmischem Pochen
Hinausgedrängt in die Welt,
Das liegt am Wege begraben,
Zerbrochen, zerschlagen, zerschellt;
Das aber, das klagend und zagend
Sich trauernd verschloß, als ich ging,
Das bring' ich heim ans der Ferne,
Das Herz, so arm und gering.

Es ist das gleiche geblieben
Wie einst in der Kinderzeit,
Und wieder soll es nun träumen
In blühender Einsamkeit
Und hinter den grünen Gehegen
Erwarten die Abendruh' —
Wie gleitet mein Schiff so leise
Dem Land meiner Jugend zu.

Georg Edward.

Die Wolken.

Uns hat die weiße Meerfrau, da rings die Woge schwieg,
Betrogen. Frühe Dämmrung zum grauen Strande stieg.
Wir ruhten in Liebesarmen, da uns ihr Schleier umwand
Und weit der schlummernden Erde entführte in dieses Land.

Nun sind wir graue Nonnen und wandern in Himmelsruh
Hoch über den Erdenfalten den Zielen der Winde zu.
Die zausen an unsern Kleidern, die losen, und lassen sie wehn,
Wenn wir mit thränenden Wimpern hinunter zur Erde sehn.

Es liegt in unsern Augen entwichnen Glückes Glanz,
Es klingt uns noch in den Ohren wie rauschender Wellentanz;
Und wenn die blühende Erde hell leuchtet im Morgenschein,
Möchten wir wieder Wellen im Glück der Wiesen sein.

Ihr Schwestern, harret der Stunde, da von den himmlischen Höhn
Schwebende Leitern von Golde zu den Bergen der Erde gehn.
Dann werfen in bräutlicher Freude die grauen Kutten wir fort
Und eilen zu sehnenden Armen mit murmelndem Liebeswort.

Ernst Mangold.

Digitized by Google

Die Saat.

Und als Herr Jürg von Rosenberg
Zur Dingstatt kam geritten,
War schon die Klerisei am Werk
Mit Betteln und mit Bitten.
In Ehren thronte das Gericht
Am Wallstein bei der Linde.
Der Abt Placidius klagt und ficht,
Daß gutes Recht er finde.

In einem alten Briefe stand,
Daß von des Junkers Ahnen
Vergabt sei'n fünfzig Morgen Land
Dem Stift der lieben Frauen.
Der wehrt sich wacker, schilt den Brief
Verdächtig, niederträchtig.
Doch schließlich geht sein Handel schief.
Die Kirche ist allmächtig.

„Wohl," sprach er mit verbiß'nem Fluch,
„Ich rede tauben Ohren.
Ich beuge mich dem Richterspruch
Und geb' mein' Sach' verloren.
Mein Land, es sei der Klerisei
Mit Stoppel, Halm und Ähren,
Doch woll' in Huld mir die Abtei
Noch eine Saat gewähren!"

Gewährt. Der Junker säte flugs. —
Als in des Maien Strahle
Der Flurgang klösterlichen Zugs
Einherschritt durch die Thale,
Ward klar, daß hier nicht Roggen reift,
Noch Weizen und dergleichen,
Nein, lustig Blattwerk, rund geschweift,
Rings eitel Saat der Eichen! —

Umsonst ging Rechtszug und Protest
Land auf und Land hinunter.
Der Richterspruch blieb recht und fest,
Die Eichen wuchsen munter.
Sie rauschen hinüber zum Klösterlein
Und hin zu des Dinges Linde
Und über der Mönche Leichenstein
Und wiegen die Kronen im Winde.

Otto Michaeli.

Der Tod im Karst.

Wo einstens Wald voll üppigen Lebens war,
Ragt heute überkrümmert Karstgestein.
Altmeister Tod kommt alle sieben Jahr',
Des Werkes der Vernichtung sich zu freu'n.

Beiseite legt er Mantel, Hut und Stock;
Ihm ist so wohl im glühenden Sonnenbrand.
Hier droben sitzt er, auf dem kahlsten Block,
Und grinst hinunter ins verarmte Land.

„Sieh' da! Ein Menschlein! Rührende Geduld!
Es pflügt sein Steinfeld, pflanzt und hegt und pflegt.
Ihr tragt zu schwer an Eurer Ahnen Schuld,
Die frevelnd Stamm um Stamm hier umgelegt!

Armseliger Wurm! Plag Dich ein Leben lang.
Auf daß Freund Bordwind Deine Müh' verweht!
Das Land bleibt mein!" — So ist des Todes Gesang,
Und Mantel nimmt er, Hut und Stock, und geht. —

Und wieder kommt er alle sieben Jahr'.
Er staunt. Die neue Pflanzung wächst. Er flucht.
Umsonst! Jung Leben blüht, wo Karst einst war:
Es wächst der Mensch, jemehr er heimgesucht.

Hans Rudorff.

An meinen Hund.

Du schaust so trüb
Und witterst in den Abendwind.
Der streicht so leis und streicht so lind.
Du hast sie lieb?

Er streicht so leis, der Abendwind,
Und streicht so lind
Wie eine weiße Frauenhand.
Was witterst Du in den Abendwind?

Sie lebt und lacht im fremden Land.
Du schaust mich an? Ihn' Blick und Wort
Ging unsre schöne Herrin fort.

Ja, weißt Du noch?
So schön . . . so schön . . . und doch . . .
Er streicht so leis, der Abendwind . . .
Ja, weißt Du noch? . . .

Georg Rothe.

Digitized by Google

Eine Beethoven-Sonate.

Von Albert Geiger.

Furchtbarer Zwiespalt iſt's und tödtlich bitter,
Wenn innen tobt von Fragen ein Gewitter,
Und außen antwortloſe Totenſtille
Und ein verweigernd ewig ſtarrer Wille.

Lenau, Fauſt.

Uralte Felſentrümmer, die zum Himmel
Verſteinerten Titanen gleich ſich recken,
Von Wetterleuchten ſchwach erhellte Nacht,
Ein Himmel dräuend, ungeheuer wuchtend
Mit Wolken, die der Urwelt wilde Größe
Den ſteinernen Gigantен ſtreitig machen,
Geheimnisvoller Wald voll düſtrer Tiefe,
Und rings verworrner Schall der Bergeswaſſer.

Aus einer Höhle an den Felſen tritt
Ein Menſch. Juſt überfliegt ein bläulich Leuchten
Sein Angeſicht, darauf zu leſen ſteht
In herber Schrift ein ungeheuer Schickſal.
Er ſchüttelt ernſt das haarumbuſchte Haupt
Und alſo redet er zur Nacht:

Ein Leuchten unſtät huſchte mir vorbei,
War es ein Blick aus Deinen Augen, Freundin?
Winkſt Du mir zu? So ſag', was willſt Du von mir?
Mit meiner Seele hielt ich tiefe Zwieſprach'
Und eiferſüchtig mahnt ſie mich zurück
Zum Dunkel meiner Höhle! — In dem Mantel
Dunſtſchwerer Wolken ſchwebſt Du um mich her,
Und fern im Wald hebt ſich ein leiſes Klingen,
Und unruhvoller ſtürzen alle Waſſer
Des Berge hinab den alten Felſenweg.
Du ſprichſt zu mir! — O liebgewordne Freundin,
Wir um ſo lieber, weil Du Wenigen
Und Auserleſnen nur Dich gönnen magſt. —
Zittert ein ew'ges Wort auf Deinen Lippen,
Das ungeſtüm zu mir ſich drängt, dem Menſchen?
Dein Auge leuchtet mir von neuem zu,
Und langſam regt ſich's in den ſchweren Wolken.
Ich lauſche — und zugleich ſtrömt mir ein Duft
So ſeltſam ſchauerbringend in die Sinne,
So weich und warm liebhoſend meine Seele,
Daß ſie unwillig ſich beſiegen läßt.
Iſt es Dein Atem, wunderſam gewürzt
Aus Biederungen, wo bereits die Kraft
Des Frühlings aus der braunen Erde ſtrebt?
Mit hundert Keimen, hundert Blumenaugen
Zum Blau des Himmels und zur jungen Sonne?

O Frühling! Frühling! Bringſt Du keck herauf
In dieſe Einſamkeit, wo ſelbſt der Sommer
Ein karges Märchen nur, mit wenig Blumen
Sich ſchmückend das verblichene Gewand?
Und Du, o Nacht, Du ſchmuggelſt ihn mir ein
In Deines Mantels Falten? Falſche Freundin!
Doch ja, Du biſt ein Weib! Und Friedenſtiften
Iſt Dir von Alters her ein lieb Geſchäft.
Vom Frühling wollt' ich lange nichts mehr wiſſen!
Er dünkte mich ein Hohn auf mein Geſchick
Mit ſeiner grünen Hoffnungsſeligkeit.
Doch macht's wohl dieſer warme Hauch vom Thal,
Daß weich wie Wachs mein Herz in Deiner Hand.
Beginne denn Dein Spiel!

Wenn es nun Tag wird in den Biederungen,
So lacht durch roſiges Gewölk der Himmel.
Die blanke Sonne leuchtet in der Dächer
Und in der Straßen Gäſſe. In den Gärten
Blinkt jedes Blatt und jede Blütenknoſpe,
Vom nächt'gen Regen ſchwer. Wie manche Blüte
Erſchloß nicht des Gewillers warmer Tau!
Ein leichter Wind erhebt ſich, trocknet ſchnell
Die Straßen. — Allgemach nun wird es lebhaft.
Am Fenſter zwiſchen junger Sträucher Grün
Erſcheint manch roſ'ges Mädchenangeſicht,
Blickt raſch zur Straße, raſch zum Himmel auf,
Ob's auch geraten, aus des Schrankes Tiefe
Den ſchönſten Sonntagsputz herauszuholen?
Die Thüren öffnen ſich, die altersgrauen:
Hier tritt heraus ein würdig Ehepaar,
Dort munkern Tempos eine Schar von Kindern,
Die Andachtsbüchlein in den Händen ſchwingend,
Dort wieder blond anmutig eine Jungfrau.
Von drüben, von den ſpitzen Türmen her
Läbt hellen Munds das Glockenpaar zur Kirche.
Doch nach der Meſſe wandelt ſich's am Strom,
Am blauen, deſſen Wogen ſtärker ſchwellen,
Vergnüglich durch das flüſternde Gebüſch,
Das ſeine Käßchen läßt im Winde ſchaukeln.
Rings auf den Wieſen, an des Weges Rändern
Da leuchtet's farbig auf. Da ſuchen Kinder

Digitized by Google

Im Grün anmutiglich verstreut nach Primeln
Und Veilchen, die sich des Verstecktes freu'n.
Auch da und dort hat sich ein liebend Pärchen
Bequemt zum Blumenpflücken. Gar zu niedlich
Und unbewacht von strengen Mutterblicken
Flicht Hand in Hand sich. Blühn dort Lilien?
Sind's Mädchenhände, auf- und niedertauchend
Mit zartem Weiß im farbdurchwirkten Anger?

Die Schönste wandelt einsam. Ihre Blicke
Sie irren an dem Boden. Nur zuweilen
Hebt sie die Wimpern und das schwarze Auge
Schweift suchend über Strom und Anger hin,
Weit, weit hinaus. Dort wo die blauen Berge
Sich duftig auf den zarten Himmel zeichnen,
Dort weilt ihr Aug'! Verstohlen eine Thräne
Rollt ihr die blüh'nden Wangen nieder. Sprich!
Ist's Heimweh, was Dein Auge trübt, o Mädchen?
Ist's jener Sehnsucht tiefe Melodie,
Die auch der schönste Frühlingstag nicht bannt
An den gewohnten Gang durch Wald und Auen,
Die weiterstrebt, hinaus ins Unermessne?
Die es zu irren Tönen drängt, zu Worten,
Den tiefen, niegestillten Schmerz der Schwermut,
Den mit der Muttermilch wir saugen ein,
Und der noch über unsern Gräbern schwebt
Als ruheloser Schatten unsrer Tage —
Hinauszuströmen aus der vollen Brust,
Was doch nur hülfelos Stammeln wird?
Wir? Oder weilt ein Liebes, ein Geliebter
Dort hinter jenen duftig blauen Bergen,
Und all Dein Heimweh ist nur Liebessehnsucht? —
— Wohin verirr' ich mich? Was sticht mich an?
Was soll der wirre Klang in meiner Brust,
Der aus der längstzerriss'nen Saite tönt? —
Hinweg damit!

Horch, gellende Musik! Die Luft des Dorfs!
Aus laubbegrünten Büschen leuchtet's weiß
Mit feinen traulen Häusern. — Eine Hochzeit!
Wie blinkt der rote und der weiße Wein!
Derbfröhliches Entzücken, laß auch mich
Und wirble meine Seele toll herum
Wie diese Bauern zu dem Takt des Reigens!
Die Balken dröhnen und die Fenster klirren.
Erschüttert fällt der Kalk von Wand und Decke
Und auf die Tanzenden. Was kümmert sie's!
Bräch' auch die Decke und durch sie der Himmel
Herab auf ihre Lust — gleichviel! sie tanzen!
Ha, Vollgenuß! Was ist Äther'sche Freude?
Was Sternenlust? Was lauftere Empfindung?
Der kostet nur die Lust, wer so sie kostet!
Ob seiner oder grober nun der Traub,
Frag' nicht! Hinunter frisch, so wie er schäumt!
Mich dünkt: es tanzt in diesen Bauern
Ein Stück elementarer Kraft. Fragt wohl
Der Wildbach, wenn er jäh hinunterfaust
Und sprühend Dich durchnäßt bis auf die Knochen,
Der Sturm, wenn er Dich an die Felsen schmeißt,
Ob seine Lust Dir angenehm, ob nicht?
Und doch, wenn Du ein Kerl bist, lachst Du
Und jauchzest keck das frische Trio mit!

Elementare Lust, verwegne Göttin,
Die mit dem Tod und Teufel tanzt den Reigen —
Wirf einen Zipfel ja mir Deines Mantels!
Ich fasse ihn — und wirbl' in alle Lüfte.
Wo bist Du, Welt? Wo bist Du, Leid der Welt?
Hier in den Wolken thronend halt' ich Hochzeit!
Die Windsbraut ist mir eben recht dazu!
Heda! Du hierst Dich nicht! Du bist die dralle,
Die unverfälschte derbe Dirne Lust!
Nur taumelnd fort bis zu dem letzten Stern!
Den rennen wir noch um! Preß mich nur fest!
Du brichst mir nicht die Rippen. — Und Dein Vater,
Der Bauer Sturm brummt' über uns den Segen.
Du grollst, o Bacht! Dicht scheinen diese Klänge
Würdig des Freundes Dir: doch Du hast Schuld!
Du hast mit Deinen Frühlingsdüften mich
Hinabgelockt, wo Alles in das Leben
Nun treibt und drängt mit unnennbarer Lust,
Und wo der allgemeine Freudenwirbel
Auch den Asketen noch zum Narren macht.

— Wie doch! Die Wolken seh' ich sacht sich teilen.
Gleich mattem Silber leuchten ihre Ränder.
Und schwach und schwächer wird das Wetterleuchten.
Der Mond.
O wahrlich, Freundin, Du bist schlimm!
Die derbe Lust mißfiel Dir! Nein, empfindsam
Willst Du den Freund! Verriet ich Dir wohl gar
In allzuoffner Stunde, daß die Saite
Der Sehnsucht noch nicht ganz in mir zerrissen?
Beginnst das alte Spiel mit Mondscheinzauber
Und ziehst des Dunkels Vorhang von den Bildern,
Auf die ein Blick qualvollem Sterben gleichkommt?!
Was murmelst Du? — Ich kann Dich nicht verstehn!
So murmeln Brunnen durch verschlafne Gärten
Und locken Liebende herein und schaffen
Mit rätselhafter Kunst Gelegenheit
Zum Stelldichein. O Bacht! Wie anders
Sonst schwebst Du um mich her in ernster Hoheit!
Doch heute, wie zum Weibe ganz verwandelt,
Gefällst Du Dir in der Verführungskunst!
Aus diesem Mondschein quillt's wie Thränen,
Schmerzlich und süß. Was sollen Thränen mir?
O laß das Spiel! Du thust mir wehe nur —
Ich hab' entsagt. — Es quollen meine Thränen
Der halben Welt ins Herz! Nun ist's genug!
Nun bin ich einsam — und auch kein Gedanken
An Mondscheingärten und verschlafne Brunnen,
Um die der Schatten toter Liebe schwebt —
Soll dieser tiefen Einsamkeit sich nahn!
Bedecke Deinen Mond mit Wetterwolken
Und zeige mir Dein urgewaltig Antlitz,
Hörst Du, o Bacht! — Das Antlitz einer Göttin,
Dicht eines erdoerwandten Weibes will ich,
Das greint um zweier Liebenden Verderben!
Und giebst Du nicht Gehör der Bitte, schwör' ich
Kraft meiner prometheischen Natur
Die lohe Glut der Blitze mich in Dir
Mit nievernommenem Beschwörungswort!

Ha, Du verfinsterst Dich! Die ernsten Brauen
Zucken erhaben zürnend! Blitz um Blitz

Digitized by Google

Fährt grell aus Deinen abgrundtiefen Augen!
Wild krachend folgt der ungeheure Donner —
O Blitz und Donner — nehmt hinweg die Schwachheit,
Die letzte Schwachheit nehmt hinweg von mir!
Und Du, o Regen, der herniederprasselt,
Du spüle meiner Thränen letzte Spuren
Und alles, was Erinnerung selbst der Schwachheit,
Hinab ins weite Thal, woher sie stammt!

— Ist mir nun wohl? — Ach nein! — Bin ich nun ruhig?
Ach nein! — Ist nun die Schwachheit des Verlangens
Aus mir getilgt bis auf den letzten Rest?
Ach nein! — So widersinnig ist mein Wesen
Von jener höchsten Macht vorherbestimmt,
Daß noch so schwer gekoppt, ich immer wieder
Aufs neue kindlich mich bethören lasse
Vom ekelhaften Ammenmärchen Glück.
Ja! Ja! Und strömt ein Weltmeer von Entsagung
Entfest durch meine Seele, nicht vermöcht' es
Hinauszuspülen jede Spur Verlangen.
Die Welle erst, die mich hinweg auch spült,
Nimmt fort die Sehnsucht, fort den Durst nach Glück,
Den frechen Quäler, der zurück nicht scheut
Vor der Verzweiflung heiligster Gestalt.
Und so bin ich mir ewig selbst zum Hohn!
Ist's möglich, dies zu dulden! Nein! Nein! Nein!
An Deine Pforten will ich klopfen, Gottheit!
Poch — Poch! — So wie das Schicksal klopfte,
Vollstreckend Deine ewigen Beschlüsse,
An meine schlechtbewehrte Menschenbrust.
Poch! Poch! Hervor aus Deinem tiefen Dunkel!
Ich, Dein Geschöpf, ich fordre stürmisch, Schöpfer,
Daß Du Dich endlich zeigst in Deiner Wilde!
Sonst — wenn Du ewig mir Dein Ohr verstockst —
Müßt' ich an Deinem Gottsein zweifeln! — — Ha!
Sprach ich da Lästerung? Bald ihr Himmel,
Ich bin so ganz verzweifelt, und dies Dasein
Dünkt mir so viel Verdammung. — Nein! Nicht weiter!

Hör', Du mein Gott! Thu auf Dein segenspendend,
Allsehend Auge! Einen Liebesblick!
Gabst Du die Sehnsucht, gieb auch die Erfüllung!

S'ist Nichts! Das All geht seinen Gang.
Die Jahre fliegen. Es zerstiebt die Kraft,
Die dieses Leibes Sehnen hielt gespannt,
Das Ungeheuerste zu tragen — und Vergessen
Deckt früher oder später auch dies Grab.
Ein herzlich Lachen ist des Daseins Letztes
Und des nutzlosen Kampfes schnöder Preis!
So will ich lachen! — lachen, daß die Felsen
Sich von den Bergen jäh' entfesselt lösen
Und mich zerschmettern — denn ich bin es satt!

Was sagst Du, Nacht? Sprachst Du nicht von Versöhnung?
Gelinder rauscht Dein Regen auf mich nieder.
O warmes Rieseln — warm wie Lebensblut —
Versöhnung, meinst Du? Die Versöhnung
Bringt mir der Tod! Zwar fühl' ich Kraft genug,
Um aus der alten Welt Enttäuschung mir
Ein neues Hoffen, eine neue Welt
Zurechtzuschwindeln! Doch was hilft es auch?
Das Spiel erneut sich. Das ist Alles, Mensch,
Was von dem Schicksal Du verlangen kannst!
Versöhnung mit des Lebens Widersprüchen,
Die findest nimmer Du im Leben selbst,
Und würdest Du so alt wie diese Berge. —

So komm' denn, himmlische Gelassenheit,
Du Lächeln über Gräbern! Senk', o Nacht,
Die schwarzen Flügel tief auf Deinen Freund!
Nichts mehr begehrt er als die Ruhe.
Dort winkt das Lager! Freundliche Ermattung
Giebt sich gefällig durch die Glieder mir.
War das ein Kampf! Und wieder Stille nun.
Muß Alles denn erkämpft sein, auch die Ruhe?

Sprüche.

Urwald der Produktion
Nach jeder Himmelsrichtung!
Du kannst ihn nicht umgehn,
So han' Dir eine Lichtung,
Dich anzusiedeln
In dieser Welt
Und selbst zu siedeln,
Was Dir gefällt!

*

Sind wir nicht vom gleichen Stoffe?
Warum fallen wir zur Erde,
Und die andern, die nicht besser,
Dürfen zu Gebilden werden?
Keiner achtet unsers Schicksals,
Keiner zollt uns eine Thräne:
Ach, wir armen Harmorbröcklein,
Ach, wir armen Hobelspäne!

*

Was Du künstlich machst, ist Wache
Und vergeht wie Rauch und Dunst.
Höhern Zwecks, nicht Deine Sache,
Offenbarung ist die Kunst.

Was hebt ihn aus der Meister Schaar,
Daß immer nur er selber war?
„Pathos hat Flügel von Wachs;
Doch lieb ich!" sprach Hans Sachs.

*

Wer aus sich geht,
Wird äußerlich.
Wer in sich geht,
Kommt über sich.

*

Mann, auch allein, Mensch von Natur,
Weib ohne Mann ein halber nur.
Wär' Gott als Weib ins Fleisch gekommen,
Gleich hätt' er einen Mann genommen.

*

Herr Bimbam zieht durchs Thor herein,
Trompeten und Posaunen schrein!
Da kommt in hellen Haufen
Das liebe Volk gelaufen. —
Ein Meister schafft jahraus jahrein
Hochoben im Chorkämmerlein,
Sollt' längst den Lorbeer tragen;
Thät niemand nach ihm fragen.

Th. Vulpinus.

Digitized by Google

Alle Rechte vorbehalten.

Den Bühnen gegenüber Manuskript.

König Teja.

Trauerspiel in fünf Aufzügen von **Adolf Wilbrandt.**

Personen.

Totila, König der Ostgoten in Italien.
Mathasuntha, seine Schwester.
Teja, ostgotischer Feldherr.
Odulf, dessen Vertrauter.
Asbad, Hunimund, Hilderich, Filimer, Eutharich, } Ostgoten.
Glauke, eine junge Griechin.
Amalafrida, ein ostgotisches Weib.
Damianus, ein Römer.
Narses, Feldherr des oströmischen Reichs.
Johannes, Stephanos, Palladius, } Oberste in Narses Herr.

Krieger, Knaben, Volk.

Die Handlung spielt um die Mitte des sechsten Jahrhunderts unsrer Zeitrechnung.

Erster Aufzug.

Italien. Gegend nördlich von Rom, am Tiber. Im Vordergrund einige Zelte des Gotenlagers, dessen Hauptmasse rechts (rechts und links vom Zuschauer aus) angenommen ist; links ist der Fluß gedacht, den man im Hintergrund (auf dem Prospekt) vor halb waldigen Höhenzügen durch einsames Thal ziehen sieht.

Asbad, einer der Hauptleute des Gotenheeres, kommt von rechts mit einigen **Unterführern** und **Kriegern**, darunter **Filimer** und **Eutharich**. Im Verlauf ihrer Unterredung treten nach und nach andre **Goten** dazu, aus den sichtbaren Zelten und auch von rechts.

Eutharich.

Aber warum gehn wir denn bis an den Fluß, wo das Lager aufhört? Sollen wir schmutziges Tiberwasser saufen?

Asbad.

Auf dem großen Platz vor dem Königszelt, da wächst kein freies Manneswort; nur der Schwindelhafer. Da mag ich nicht den Mund aufthun! Auf einmal steht der „sonnige" Totila da, mit seinem überlegenen Königslächeln; oder der große Durchgänger, der Teja, mit dem Feldherrngesicht. — Landsleute, Waffengenossen! Bitte, sag' mir einer von Euch, ich versteh's wohl nicht: wie lange wollen wir noch dieses Leben führen? Wie ziehn wir herum? Sind wir Landstreicher, Straßenräuber, oder sind wir noch das sogenannte Volk der Goten, denen Italien gehörte?

Filimer.

Es kann einem schon übel werden, wenn man denkt, wie's steht.

Eutharich.

So lang' ich noch diese guten italischen Weine trink', hab' ich das Gefühl, daß Italien mir gehört.

Filimer.

Ja, Du Weinschlauch!

Eutharich.

Du Milchsäufer! Du Wassersieb! — Wenn Du griechisch könnt'st, guter Filimer, so kenntest Du wohl auch den alten Vers, den Du aber nicht verstehen würdest:

Bringe mir den Becher, Knabe;
Denn viel besser ist's, ich liege
Schwerbetrunken als gestorben!

(Einige lachen.)

Asbad.

Sei einmal ernst, Eutharich, wie diese verhunzte, verpfuschte Zeit. Ja, am Tiberfluß sind wir; aber nicht da, wo er hingeht, in Rom! Rom! Wir hatten Rom! Wir konnten drin bleiben oder wir konnten es gründlich zerstören; eins von beiden, gut! Aber was thut der „sonnige" Totila? Zuerst fängt er an, in einem plötzlichen Grimmkrampf, es dem Erdboden gleich zu machen, „zur Viehweide," wie er in seiner Heldensprache sagt. Darauf schreibt ihm der große Belisar — unser Feind! unser Feind! versteht Ihr: — „thu's nicht, edler König; es würde Dich einst gereuen;" und der edle Totila? Wie wenn das delphische Orakel gesprochen hätte oder der heilige Arius, läßt er die Mauern und Häuser von Rom wieder stehn, so viele als noch da sind; und dann — — Ja, was dann? Baut er's nun wieder auf? Macht er's wieder zum Herrschersitz? — Nein: abziehn thut er! Schickt die römischen Bürger mit Weibern und Kindern und Katzen fort, sodaß in Rom nur noch die Mäuse pfeifen, und zieht selber ab! Und zieht selber ab! — Wer's nicht mit erlebt hat, der glaubt's nicht; und wer's glaubt, der denkt noch in irgend einer Schädel-Ecke: es ist doch unmöglich!

Digitized by Google

Filimer (griesgrämlich)
Daß wir nicht mehr in Rom sind, das weiß ich.

Asbad.
Und daß Belisar drin ist, das weiß ich auch! — Ja, das ist ein Mann. Unter dem möcht' man dienen! Da wär's doch die Plage wert! — Sowie wir fort sind, marschiert er hin; — ein mordsgewaltiges Stück! Alle Thore sind weg, fast ein Drittel der Mauern weg; aber er läßt die Steine wieder aufeinanderhäufen, daß nur doch was daliegt, und Schanzpfähle davor, und wo die Thore fehlen, da stellt er lebendige Leute hin, seine tapfersten; und nun stürm', Totila! nun brich Dir an Belisars Rom die Zähne aus! — Ihr habt's ja erlebt. Dreimal gestürmt, Tausende verloren; umsonst. Belisar hat Rom und behält's. Ein Wundermann! Ein Feldherr! König Totila führt uns wie 'ne Hammelheerde im Land herum. Ein — — ich mag's nicht sagen. Sagt Ihr Euch selbst, was der ist!

Eutharich.
Nun ja, von der Seite. — Schaut man's aber von der andern an, so ist Totila — — ich wollt', wir hätten viele wie er!

Asbad.
Gott und Herr! Wir brauchen keinen zweiten. Er ganz allein verliert ganz Italien!

Eutharich.
Hei, das wär' des Teufels! Wo finden wir solche Weine wie hier?

Asbad.
Stammesgenossen! Gotische Männer! Es kann so nicht fortgehen! Sonst hat Belisars letzter Troßknecht mehr Ehre als wir! — Seit des großen Theoderich Tod geht uns alles schief. Ich sag' nicht, das Theoderich alles grade machte; er hatte seine haarigen Fehler, ich könnt' sie euch sonnenklar machen; aber da war's doch noch ein Gotenreich. Am Kaiserhof in Byzanz kriegten sie eine Gänsehaut, wenn sie von ihm sprachen. Seitdem — was ist aus uns geworden? Was haben wir für Könige? Bald liegen sie auf dem Bauch vor dem Byzantiner, bald reizen sie ihn durch wahnwitzigen Frechmut zum Vernichtungskrieg; wer vernichtet wird, das sind wir, die Handvoll. Können sie Kriege führen, unsre Könige? Verstehn sie die Kriegskunst? Wissen sie ihre Feldherrn zu wählen? Wissen sie mit Römern und Griechen richtig umzugehn? Und wie gehn sie mit uns um? Wo ist die alte gotische Art? Wo ist die alte Volksfreiheit?

Eutharich (lächelnd)
Mir deucht, Du redest doch frei genug.

Asbad.
Die andern Männer sind alle still. Ich allein sag', wie's ist. Ich sag' Euch, Ihr Männer: jeden Tag eine Dummheit! das ist unser Königtum. Wenn die letzte Dummheit gemacht ist, stirbt der letzte Gote. Ich mein', besser wär's, wir warten nicht so lange: wir gehn lieber gleich aus der Welt — oder zum Belisar — oder wo sich sonst leben läßt!
(**Teja** kommt und **Odulf** und **Hunimund** von rechts; tritt rasch, etwas erregt, in den Kreis.)

Teja.
Ich hör' schon eine Weile Deine Weisheit,
Du Allesbesserwisser, großer Asbad.
Mir thut nur leid, daß Du die Hörer
In diesen Tiberwinkel führst;
Der König sitzt in seinem Zelt
Und hört kein Wort. Da kein Geschöpf auf Erden
Ihn so belehren kann wie Du,
Sollt'st Du ihm offen vor das Antlitz treten.

Asbad.
Du mußt mir schon verstatten, großer Teja,
Daß ich dies thu' und halte, wie ich will.
Zur Zeit der Schlacht gehorch' ich Dir, dem Feldherrn,
Als Hauptmann, da des Königs Weisheit
Dir mehr vertraut und mehr verleiht als mir;
Hier fühl' ich mich als freier Gote
Und suche meinen Volksgenossen,
Die alle mir wie Brüder sind,
Die Zeit einmal zu zeigen, wie sie ist!
(Beifällige Bewegung in der Menge, die sich fort und fort vermehrt. Rasseln mit den Waffen.)

Teja.
Ihr stimmt ihm zu. Das ist nun Gotenart.
Der König ist im Unglück, also ist er
Im Unrecht! und wer schilt, hat Recht.
Wer rief denn all die Jahre — neun schon oder zehn —:
Heil unserm Retter Totila?!
Wer jauchzte, daß uns Gott erleuchtete,
Den Totila zum König zu erwählen,
Den sonnigen Helden uns'rer Jammerzeit?
Wie stand's an seinem ersten Tag?
Fünftausend Männer — von zweihunderttausend
Noch diese fünf! — das war das Heer der Goten.
Mit diesen fünf gewann er seinen ersten Sieg;
Entriß dem übermächt'gen Byzantiner
Festung auf Festung, Land auf Land,
Bis er am Südmeer stand und rufen konnte:
Ich hab' Italien wieder! — Hat Euch Asbad
Das alles heute nicht erzählt? (Einige verneinen.)
So thu' denn ich's für ihn! — Warum ergab sich
Das Römervolk dem Totila?
Warum gefiel es den Gefang'nen bald,
In seinem Gotenheer für ihn zu fechten?
Warum? Weil aus der Sonne Totila
Drei goldne Strahlen gingen: Milde,
Großmut, dazu Gerechtigkeit!
Ich sag' es nur, weil Asbad es nicht sagte;
Sonst ist's ja weltbekannt: auch bei den Spatzen!

Digitized by Google

Hunimund (alt, hager, noch fek.)
Sag's ihnen tüchtig, Teja. Gut, gut, gut!

Asbad.
Was auch die Spatzen wissen, braucht' ich nicht
Den Goten zu erzählen.

Teja.
's thut doch not:
Wie Spatzenhirne, so vergessen
Auch Gotenhirne leicht und rasch,
Was ihre Helden ihnen Gutes thaten!
Dafür entsendet jemand — Gott ist's nicht;
So wird's der Teufel sein — von Zeit zu Zeit
Den Mann des Krittelns und Begeiferns,
Wie zähen Schleim, der alles überkreucht!
Den wunderweisen Mann, der nur aus Gutheit —
Ein seelenguter Mann! in jede Wunde
Der Zeit sein Giftlein spritzt, an jeder Großthat
Mit seiner Schere klappert, jeden Fehler
Wie Harz ins Lange zieht, in jeden Trübsinn
Mit vollen Backen bläst, bis sich die Seelen
Vor Elend krümmen. So 'nen Mann,
Der seine Leute knetet, bis
Sie in der Mittagssonne Flecken schn;
Dann hebt er die Versucherstimme:
Ihr Männer, es wird Nacht, kommt, gehn wir schlafen,
Oder zum Belisar!

Asbad (sich entrüstend)
Du meinst,
Ich werbe für den Feind? Das ist —

Teja.
Das ist Dein eigen Wort. Ich hört' Dich's sagen:
„Oder zum Belisar!“ — Doch nehm' ich's nicht so schwer.
Denn die drei Worte sollten wohl nur sagen:
„Weg mit dem Totila!“ Der ist verdammt,
Weil er nicht Asbad ist. Wär' Asbad König,
Und wär' er doppelt, würd' der andre Asbad
Den König Asbad richten und verwerfen.
(Gelächter.)
Das sind die Altbekrittler, Altbegeifrer;
Der Jemand schuf sie so. Gott war es nicht.
Das sind die besten Feinde ihres Volks;
Obwohl sie Blau und Schwarz im Aug' verdrehn,
Wenn man sie so verklagt! Seht hin:
Wie edel sich der Mann empört.
Schaut ihn Euch an! So sieht er aus,
Der alles besser weiß und besser könnte!

Hunimund.
Gut, Feldherr! Nur so zu! Gieb's ihnen tüchtig!

Teja (leise zu Odulf.)
Geh, sag dem König, wie's hier steht.

Odulf (nach rechts hinausblickend, leise.)
Er kommt.
(Rechts ab.)

Asbad (ein schwer verhehltem Grimm und Haß.)
Dem witzigen Teja macht es Freude,
Ein kleines Schauspiel aufzuführen,
Worin er seine lustigen Künste zeigt.
Mit dieser Art von Waffen fecht' ich nicht.
Ich sag' Dir nur, Mitkönig Teja —

Teja.
Mitkönig?

Asbad.
Oder Nebenkönig.

Teja.
Was heißt das? Nebenkönig?

Asbad.
Nun,
Wir sehn und hören ja, wie Du regierst.
Der große Totila hat einen Größern
An seiner Seite; einen Vormund,
Einbläser, Führer, Lenker — was Du willst!
(Teja lacht.)

Hunimund (zu Asbad, empört.)
Du unverschämter Hetzer! — Feldherr! Läßt Du
Den Mann so reden?

Teja.
Laß ihn, Hunimund.
Das sind so seine Späße. Hätt'st Du ihn
Doch ruhig weiterschwatzen lassen:
Er hätt' sein Herz noch bis zum Grund verraten!
(**Totila** kommt von rechts, mit **Mathaiuntha. Odulf** und **Hilderich**; andere Goten folgen nach und nach, sobald die Bühne sich füllt.)

Eutharich (halblaut.)
Der König!

Totila.
Hier wird arg gescholten, hör' ich;
Mir gilt's und unserm Mißgeschick.
Das ist ja das Gefolge jedes Unglücks:
Streitreden, Schelten und Beschuldigen.
Da wird der letzte Mann im Heer zum Feldherrn
Und zeigt dem Feldherrn: „So hätt' ich's gemacht!
Gott aber ließ 'nen Esel Führer sein!“ —
Ihr Männer unsres Volks, ich will mich
Nicht besser machen, als ich bin.
Was ich den Alten gestern sagte,
Das sag' ich Euch, den Jüngern, ebenso:
Ja, ja, es war nicht klug! Ich hab's verspielt!
Wer kann nun Rom noch nehmen? dacht' ich. Rom
Hat keine Menschen mehr und keine Thore,
Ein Viertel der Mauern fehlt. Ein Friedhof ist es
Und weiter nichts! — Doch ich vergaß:
Der Feind heißt Belisar. Sein kühner Geist
Kann mehr als andre, wagt drum mehr als andre.
Er hat's gewagt! Aus dem zerbroch'nen Rom
Hat er sich noch ein brauchbar Schwert geschmiedet,
Das uns dreimal mit blut'ger Schärfe schlug!

Digitized by Google

Asbad.
Das ist's, was wir beklagten.

Totila.
Ich denn nicht?
Sahst Du mich, Asbad — oder Ihr —
In meinen schlummerlosen Nächten? —
Ich bin kein Belisar. Das weiß ich wohl.
Mit seinen Thaten kann ich mich nicht messen;
Noch weniger mit dem Geist, der sie gethan;
Noch weniger mit der greisenden Erfahrung,
Die seinen Geist belehrt. Ich thue, was ich kann,
Und er kann mehr! Das wurmt mich, weil ich
Der König bin, der alles können soll.
Doch nennt mir einen, der es kann!
Wenn nur ein Cherub käm' und sagte:
„Der Asbad kann's!", dem Cherub müßt' ich's glauben;
Und in derselben Stunde sagt' ich: „Nehmt mir
Mein Amt, und diesen Asbad nehmt zum König!"

Teja.
Gut, daß kein Cherub kommt! Denn wahr wär's doch nicht.
(Lachen.)

Asbad (für sich)
Ein Messer in Deinen Leib!

Hunimund.
Mein König,
Das ist nun alles eins. Du hast
Uns groß gemacht, als wir die Kleinen waren;
Und wenn wir jetzt von wegen Belisar
Uns den geschlag'nen Buckel kratzen,
Du schmierst uns wieder Siegessalbe drauf!

Totila.
Ich hoff' es, guter Hunimund.
Erst wenn ich in der Erde liege,
Geb' ich das Hoffen auf! — Ihr gotischen Männer,
(auf den neben ihm stehenden Hilderich deutend)
Durch Hilderich ward mir eben gute Botschaft;
Drum kam ich her. Der Erzfeind Belisar,
Des langen Krieges müde — unzufrieden
Mit seinem Kaiser, als Asbad mit mir —
Mit Recht auch: denn der geizige Kaiser gab
Ihm weder Geld noch Leute — kurz,
Der große Feldherr geht!
(Große, wachsende Bewegung.)
Bei Christi Wunden,
Er geht! Ich hör's aus Rom. Er hat's verlangt,
Und Justinianus hat ihn abberufen.
Ihr Volksgenossen! Seht, die Würfel fallen
Bald so, bald so. Die Goten, sagt man, sind
Die wild'sten Würfelspieler auf der Erde (Lachen).
Sollt' Euch der Mut vergehn, noch einmal um
Den Sieg zu würfeln? Belisar der Kluge hat
Vier Augen, sagt man. Ohne Belisar
Hat also dann der Byzantiner

Vier Augen weniger im Würfelspiel,
Und wir gewinnen! (Große Heiterkeit.)

Eutharich.
Das sieht auch der Dümmste.
Wer nicht? (Schweigen, dann Lachen.)

Totila.
So sag' ich denn ein letztes Wort;
Ich hoffe, das gefällt Euch. In der Stunde,
Da mir ein zuverläss'ger Bote meldet:
Belisar ging zu Schiffe nach Byzanz,
Ruf' ich mein Heer zusammen und es blasen
Die Kriegstrompeten: auf nach Rom!
(Zustimmende Rufe, Rasseln mit den Waffen.)

Hunimund (nicht eifrig).
Nach Rom!
Wir werden's nehmen!

Odulf.
Wir mit unserm König!
(Neues Waffenrasseln.)

Asbad
(zu Fillmer, grimmig, verächtlich, halblaut).
Stockfische; Hämmel. Komm!
(Borne rechts mit Fillmer ab. Teja sieht ihm lächelnd nach. Die Menge verliert sich allmählich, einige nach links oder in die sichtbaren Zelte, die Mehrzahl nach vorne und hinten rechts. Zuletzt bleiben nur Totila, Hilderich, Teja, Mathasuntha auf der Bühne.)

Teja (zu Totila, heiter, halblaut).
Das ging noch gut.

Totila (ebenso).
Ich dacht' es.

Teja.
Ja, Du hast't 'nen guten Helfer:
Den Belisar!

Totila (zu Hilderich).
Schick' unsern Boten dem,
Der noch erwartet wird, entgegen:
Er soll sich eilen! wie er kann!
Und ist er da, so bring' ihn gleich zu mir.
(Hilderich rechts ab. Bis auf Drei ist nun die Bühne leer.)
Der Bote, der uns eben kam, der kam
Um vier, fünf Tage später, als er sollte:
Vom Feind belauert, angepackt, verwundet,
In einer Höhle dann versteckt. Der zweite,
Den wir erwarten, mag schon melden, hoff' ich:
Freund Belisar ist fort!

Teja (zu Mathasuntha).
Wie ihm die Augen
Von Hoffnung leuchten.

Mathasuntha.
Lange Tage war
Mein Bruder nicht so froh wie heut.

Digitized by Google

Totila (zu Teja.)

Die ist's auch heut noch nicht. Ich bitt' Dich, schilt sie. —
Sag, Teja, denn Dir glaubt sie mehr als mir,
Wird Rom wohl unser, wenn der Erzfeind fort ist?

Teja.

Nicht auf den ersten Hieb; denn Belisar
Wird's gut versorgt, in guter Obhut lassen.
Doch unser wird's! Da zweifl' ich nicht.

Totila (zu Mathasuntha).

Du hörst.
Und dann so weiter! Wen noch fürchten
Nach Belisar? Der Kaiser Justinianus
Ist alt. Er plagt sich mit den Glaubenssätzen
Der heiligen Kirche. Und er spart sein Geld.
Er mag den langen Krieg nicht mehr.

Teja.

Wir auch nicht!

Totila.

Er schickt 'nen Neffen her, der nichts versteht,
Zehn Pfennige dazu; der Krieg schläft ein,
Und über Italien herrscht der Gote wieder!

Mathasuntha.

Und weißt Du nicht, wie um den Kaiser sich
Die flücht'gen Römer drängen: Herr, wirf endlich
Dies Räubervolk hinaus!? wie seine Bischöf'
Und Beichtiger ihn mahnen: diese Ketzer,
Die arianischen Goten, weg mit ihnen!?
Die zwingen ihn; gieb acht!

Totila (weniger zuversichtlich).

Sie werden nicht.

Mathasuntha.

Und wenn er Ernst macht, was sind wir?
Wie hundert gegen tausend.

Totila.

Laß mich!
Nie werd' ich's glauben, daß das erste
Von allen Völkern der Germanen
Ins Grab versinken soll!

Teja.

Ich auch nicht.
(lächelnd) Gieb Deiner Schwester nichts zu essen, Totila,
Bis sie das Glauben lernte.

Mathasuntha.

Wollte Gott,
Ich hätt' des Kaisers Ohr! Ich würd' ihm sagen:
Justinianus, frommer Christ,
Sei christlich, thu nicht Unrecht! Dein ist
Der Osten, drüben hast Du nichts zu schaffen;
Italien ward den Goten hingegeben.
Du bist im Unrecht — und bist bald bei Gott!

Teja.

Was ist das Recht auf Erden, Mathasuntha?
Der Schwache sagt: ich habe Recht!
Der Starke sagt: ich nehm' Dir's, dann hab' ich's!

Mathasuntha.

Dann — weh uns, Teja!

Totila.

Sag nicht „wehe, wehe“;
Ich mag's aus Deinem Mund nicht hören. —
Und wenn wir auch an Zahl ein ärmlich Volk sind,
Und wenn uns auch das Römervolk nicht liebt,
Und wenn der Gote sich auch gern verrömert,
Verwelscht, vergreicht: ich hoffe doch.
Gott lächelt immer noch auf seine Goten.
Und ich hab' Teja! (Klimmt dessen Hand.)

Teja.

Bruder! — Ja, ich bin Dir
Ein angelobter Bruder, Totila.
Möcht mit Dir so in Eintracht leben
Wie die drei gotischen Königssöhne —
Wie hießen sie —

Mathasuntha.

Theodemer,

Walamer, Widemer.

Totila.

Die guten Brüder.
Topp! (Drückt Tejas Hand noch einmal.)

Mathasuntha (lächelnd.)

Und der Dritte?

Totila.

Der bist Du! —
Ich will ins Zelt zurück, hab' noch zu schaffen.
(zu Teja, heiter) Am Abend bechern wir! (Rechts ab.)

Mathasuntha (sieht ihm nach).

Ein froher König.

Teja.

Eine düstre Schwester.

Mathasuntha.

Düster nicht. Nur nicht
So schnell getröstet.

Teja.

Mathasuntha, darf ich
Ein wenig schelten?

Mathasuntha.

Warum fragst Du?
Du hast das Recht, das weißt Du.

Teja.

Deinem Bruder
Wär' besser, wenn ihm Deine sorgenden
Gedanken weniger die Freude störten.

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Heine und die Mutter Meyerbeers.

Mit einem ungedruckten Brief Heinrich Heines.

Noch giebt es — trotz allen Eifers der Heine-Forschung — eine Reihe wichtiger, langjähriger Beziehungen des Dichters, über die wir nur ganz unzulänglich unterrichtet sind. Weitaus die wichtigste ist die zu einem berühmten Brüderpaar: Michael Beer, dem Dichter des „Paria“ und des „Struensee“, und dem gefeiertsten Opern-Komponisten seiner Zeit, Giacomo Meyerbeer. Mit Wenigen stand der Dichter in so intimem Verkehr, wie mit diesen Beiden, aber nicht darum allein ist diese Lücke in unserem Wissen von Heine empfindlich. Auf Beide war der Dichter plötzlich schlecht zu sprechen, und da die Gründe des Bruchs nicht genau bekannt sind und es sich um den bestverleumdeten Dichter unserer Litteratur handelt, so können seine Motive natürlich nur eben die schmutzigsten von der Welt gewesen sein. . . .

Die Verdächtigung aber liegt um so näher, als sich in Heines Beziehungen zu Beiden, soweit sie bekannt sind, thatsächlich mancher dunkle Punkt findet, sogar manches Häkchen, an das sich sehr bequem eine dicke Verleumdung hängen läßt. Das gilt namentlich von seinem Verkehr mit Meyerbeer, aber auch in der Beziehung zu dem weit jüngeren Bruder Giacomos, Michael (denn Meyerbeer war in Wahrheit am 5. September 1791 geboren, obwohl er sich konsequent sein ganzes Leben lang viel jünger machte), finden sich anscheinend rätselhafte Dinge.

Beide Brüder lernte Heine sehr früh kennen. Daß er schon während seiner Berliner Studentenzeit (1822 und 23) im Hause ihrer Eltern verkehrt habe, ist äußerlich nicht bezeugt, aber aus inneren Gründen wahrscheinlich. Die beiden sehr verschiedenen Kreise, in denen er damals verkehrte, der „Verein für Kultur und Wissenschaft der Juden“ und der Rahelsche Kreis hatten gleich intime Fühlung mit der Beer'schen Familie. Der Zuckerfabrikant Jakob Herz Beer, seit der Taufe der Mendelssohns wohl der reichste und angesehenste Jude Berlins, war ein thatkräftiger Förderer der von jenem Verein angestrebten Reformen im Judentum; im großen Saale seines Hauses richtete Israel Jacobsen den ersten Berliner jüdischen Gottesdienst in deutscher Sprache ein, der dann von Leopold Zunz geleitet wurde. Seine Gattin aber, Amalie Beer, eine ebenso schöne wie geistvolle Frau, zog fast alle Berühmtheiten, die bei der Rahel verkehrten, auch in ihr Haus. Auch der weiter unten mitgeteilte Brief Heines an die treffliche Frau läßt sich nicht anders verstehen, als daß er sie seit langen Jahren kannte; gewiß aber verkehrte er schon 1823 mit Michael Beer in Berlin. Die Beziehung scheint, so weit sich dies irgend aus zeitgenössischen Berichten und brieflichen Äußerungen Beider feststellen läßt, eine recht freundschaftliche gewesen zu sein; es spricht durchaus nicht dagegen, daß Jeder zuweilen auch etwas, nicht eben Vernichtendes gegen den Andern sagt, denn sie waren eben ungemein verschiedene Naturen, als Menschen, wie als Dichter, zudem in sehr verschiedener Lebenslage: Beer kühl, vorsichtig, bedächtig, Heine unberechenbar, weil in Allem von Stimmung und Nerven abhängig; Beer reich und dabei ein guter Rechner, Heine ewig in Geldnöten.

Von anderer Seite ist angedeutet worden, daß Heine den reichen Kollegen vermutlich angepumpt habe, und daß seine Besprechung von Beers „Struensee“ im Cotta'schen Morgenblatt gewissermaßen die Quittung über das erhaltene Darlehen gewesen sei. Man stützt sich dabei auf Äußerungen, die Heine in seiner impulsiven Art selbst gemacht hat. „Verzeih mir jenen Artikel,“ schreibt er unmittelbar nach dem Erscheinen desselben an Friedrich Merckel (München, 14. April 1828) — „ich mußte ihn schreiben. — Du weißt nicht, welch ein geplagter Mensch ich bin. — Campe ist schuld, daß ich des Lebensunterhalts wegen Beersche Rezensionen schreiben muß.“ Ähnlich heißt es in einem Brief an Wolfgang Menzel, etwa zwei Wochen später (München, 2. Mai 1828): „. . . Desto mehr sehe ich zwei große Lichter des Tages, die Dioskuren am Sternenhimmel der hiesigen Poesie, M. Beer und E. Schenk. Über des Ersteren Tragödie habe ich im Morgenblatt Bericht erstattet und der Welt gezeigt, wie wenig mich sein Ruhm pikiert — aber die böse Welt hat die Sache schief genommen und nennt es eine Mystifikation des Publikums, ja, ich habe für meine Gutmütigkeit leiden müssen.“ Und endlich schreibt Elster (Werke VII. 224): „Heine nannte diese Besprechung eine der Lumpigkeiten, die er in diesem Leben begehen mußte.“ Seine Quelle nennt Elster nicht; angenommen, daß die Äußerung authentisch überliefert ist, so käme es doch noch sehr darauf an, in welchem Zusammenhang, gegen wen und wann Heine sie gethan habe.

Digitized by Google

Jedenfalls ergiebt eine unbefangene Prüfung des Aufsatzes, daß er eine wohlwollende Kritik, aber keineswegs eine unwürdige Lobhudelei, geschweige denn gar eine „Mystifikation des Publikums“ ist. Gewiß hatte sich Heine früher brieflich über Beers „Paria“ viel schärfer geäußert als nun, ebenso über die anderen Jugendwerke des Dichters, aber allzu mild that er sie auch nun nicht ab. Von Beers „Klytemnestra“ wird gesagt, daß sie „jugendlich unreif“ gewesen, „wie das Alter ihres Verfassers . .“ „In den Gestalten dieser Tragödie war nur ein äußeres Scheinleben, und ihre Reden waren ebensalls nichts als eitel Schein.“ Im Weiteren wird dem Drama „herkömmliches theatralisches Aufblähen“, „steifzenhafte Komödiantenhofsprache“ vorgeworfen; das Meiste sei nur „ausgeschnitzeltes Papierblumenwerk“ gewesen. Nicht viel glimpflicher kommt Beers Trauerspiel „Die Bräute von Aragonien“ fort, und was den „Paria“ betrifft, so ist es ein recht zweifelhaftes Lob, wenn Heine die Wirkung des Stücks dem glücklich gewählten Stoff und der zeitgemäßen Tendenz zuschreibt und betont, die Sprache habe „noch immer etwas Theatermäßiges“ an sich und lasse merken, daß „der ‚Paria‘ mehr unter berlinischen Kulissenbäumen, als unter indischen Bäumen aufgewachsen ist.“ Der „Struensee“ freilich wird kräftig gelobt, aber wieder hauptsächlich seiner freiheitlichen Tendenz willen; über die Charakteristik aber urteilt Heine: „Struensee, möge uns der Dichter den harten Tadel verzeihen, ist keine Gestalt. Das Berschwimmende, Berfließende, Überweiche, was wir an ihm erblicken, soll vielleicht sein Charakter sein, wir wollen es sogar als einen Charakter gelten lassen, aber er raubt ihm alle äußere Gestaltlichkeit. Dasselbe ist der Fall bei Graf Ranzau, der, mehr edel als adlig, ebenso wie Struensee vor lauter Sentimentalität, dem Erbgebrechen Beericher Helden, auseinander fließt“ u. s. w. Wahrlich, so sieht eine Quittung über ein empfangenes Darlehen nicht aus, und eine „Kumpigkeit“ dieser Art können wir uns gefallen lassen.

Gewiß ist nur, daß Heine die Rezension ungern geschrieben hat; er hat sie auch weder gezeichnet, noch selbst in eines seiner Bücher aufgenommen, obwohl er oft genug in Verlegenheit war, eine Sammlung von Aufsätzen auf mehr als zwanzig Bogen (das Maß für die Censurfreiheit) zu strecken. Der Grund, der ihn zu der Rezension bewog, war aber kein gemeiner, sonst hätte er sie nicht so abgefaßt, wie er's that. Er war kurz vorher nach München gekommen, wo Beer, der intime Freund und litterarische Bundesgenosse des Ministers von Schenk, eine sehr einflußreiche Rolle spielte; Beer war ihm freundschaftlich behilflich, die Connexionen zu knüpfen, deren Heine bedurfte, wenn er als Herausgeber einer politischen Zeitschrift (der „Annalen“) in München festen Fuß fassen wollte; darum wohl konnte er Beers Ersuchen, die Rezension zu schreiben, — und solche Wünsche pflegte Beer, wie sein Bruder, der Komponist, sehr deutlich zu äußern — nicht abschlagen. Freilich war Beer mit diesem, so stark mit empfindlichstem Tadel versetzten Lob nicht zufrieden, und Heine wieder damit nicht, daß Beer sich in Heines Fehde mit Platen vorsichtig zurückhielt, vielleicht auch aus Scheu vor den starken Waffen, die Heine angewendet hatte, sicherlich aber daneben aus Klugheit; Beer wollte es auch mit dem Platenschen Kreise nicht verderben und scheute den Vorwurf, daß er sich als Jude durch die judenfeindlichen Ausfälle Platens mit getroffen fühle. Als die Beiden dann 1831 in Paris zusammentrafen, kamen sie wieder eine Weile erträglich aus, bis sich vor Beers Heimkehr abermals irgend eine Verstimmung ergab, wie Heines Äußerung an Immermann (Paris, 12. Dezember 1832) erweist: „Der dortige (Münchener) Parnaß, unser Ami Beer dabei — — nur mündlich will ich über letzteren Sie sprechen, wenn so unbedeutende Wesen der Besprechung überhaupt wert sind.“ Wird nun zur Motivierung flugs wieder eine Geldgeschichte angenommen, so ist dies eben recht leichtfertig und wir brauchen es nicht zu glauben. Ich meinerseits bin der Überzeugung, daß eine Veröffentlichung des Briefwechsels zwischen Beer und Heine dem Andenken des Letzteren nicht schaden, sondern nützen würde. Nach Beers frühem Tode (22. März 1833) äußerte sich Heine über ihn stets ohne Groll.

Stützt sich diese Überzeugung, was Beer betrifft, vornehmlich auf subjektive Momente, so vermag ich hingegen mit vollster Gewißheit auszusprechen, daß die Veröffentlichung der Briefe Heines an Meyerbeer den Dichter von mancher Verdächtigung reinigen würde. Menschliches bliebe genug übrig, aber das Schlimmste wäre beseitigt. Ich spreche dies so bestimmt aus, weil ich es weiß, denn ich habe diese Briefe gelesen. Im November 1901 — ich hatte eben einen Aufsatz über Heine in der „Vossischen Zeitung“ veröffentlicht — fragte ein liebenswürdiger Leser jener Zeitung bei mir an, ob mir die Lektüre der Briefe Heines an Meyerbeer, die zwar nicht sein Eigentum, aber ihm zugänglich seien, von Interesse sein würde. Natürlich erwiderte ich bejahend, und erbat mich, die Briefe bei dem Besitzer einzuziehen. Mein freundlicher Korrespondent hatte jedoch die Güte, sie mir in meine Wohnung zu bringen; bevor er das stattliche Convolut öffnete, stellte er die Bedingung, daß ich versprächte, von keinen Detail ohne vorherige Zustimmung des Besitzers Gebrauch zu machen. Dies versprach ich und halte nun mein Wort, so schwer es mir fällt. Denn der weitere Verlauf der Unterredung war der folgende. Nachdem ich die Briefe, die zum Teil sehr umfangreich sind, aufmerksam gelesen hatte, sagte ich meinem freundlichen Besucher der Wahrheit gemäß, daß sie für die Erkenntnis der Beziehungen beider Männer und des Wesens unseres Dichters von großer Bedeutung seien; auch nach der

Digitized by Google

letzteren Hinsicht komme ihnen eine Wichtigkeit zu, wie wenigen bisher bekannt gewordenen Briefen Heines. Mein Besucher bestritt dies nicht, meinte aber, daß auch Einzelnes in diesen Briefen gegen Heine spräche. Gewiß, war meine Antwort, Heine sei eben kein gesetzter Charakter, zudem in unsicheren Verhältnissen gewesen, aber im Vergleich zu dem, wie man sein Verhältnis zu Meyerbeer vielfach auffasse, ergebe sich hier geradezu ein Lichtbild, eine Ehrenrettung Heines. Der freundliche Mann glaubte mir dies — und wahrlich, ich habe ihm nicht mehr gesagt, als ich vertreten konnte —, aber, meinte er, auf seine Auffassung komme es hierbei nicht an, sondern auf die des Besitzers der Briefe. Dieser aber, ein aufrichtiger Verehrer Heines, scheue davor zurück, die Veröffentlichung von Briefen zu gestatten, die Heines Charakter nicht durchweg in günstigem Lichte erscheinen ließen. Ich erwiderte, daß gerade die Pietät für Heine nach meiner Ansicht die Veröffentlichung der Briefe gebiete, und daß ich überzeugt sei, der Besitzer werde meine Ansicht teilen, wenn er höre, wie man die Beziehung Heines zu Meyerbeer sonst vielfach beleuchte und beurteile. Ich hoffte also, daß sich in einiger Zeit, nachdem er sich informiert habe, sein heutiges Veto in eine freundliche Genehmigung wandeln werde. Gehört habe ich seither nichts mehr über die Angelegenheit, und mochte meinerseits nicht drängen. Ein unverwüstlicher Optimist, hoffe ich noch heute. Jedenfalls aber bringt mich meine Kenntnis der Briefe und meine Zusage für heute in die Lage, über die Beziehung beider Männer schweigen zu müssen. Denn weder kann ich ja eine Darstellung geben und dabei die Einzelheiten verschweigen, die mir im Gedächtnis geblieben sind, noch darf ich etwas davon benutzen.

Der bisher ungedruckte Brief Heines an die Mutter Michael Beers und Meyerbeers, den ich heute mitzuteilen in der Lage bin, stammt aus anderer Quelle. Wer ihn früher besaß, weiß ich nicht; er tauchte zuerst in einer Berliner Autographen-Auktion im Januar 1902 auf. Ich bot kräftig auf ihn mit, ließ aber davon ab, als mir der Auktionator mitteilte, er habe Auftrag, den Brief unter allen Umständen zu erwerben; unnütz verteuern wollte ich dem mir unbekannten Liebhaber die Erwerbung nicht; sie kam ihm auch nun schon hoch genug zu stehen. Der Ersteher war ein Wiener Sammler, den unsere stille Zunft als einen ihrer Großherzoge verehrt, — ich will nicht Könige sagen, weil ja jede Sammlerzunft eine Republik ist; Republiken mit Großherzogen an der Spitze aber sind sogar 1848 Einzelnen möglich erschienen. Es ist Herr Regierungsrat Dr. Heinrich Steger, Hof- und Gerichts-Advokat in Wien; er hatte die Liebenswürdigkeit, mir die ungedruckten Heineana seiner Sammlung, darunter diesen Brief zur Verfügung zu stellen.

Der Brief lautet:

Paris, den 2. November 42.

Hochgeehrte Freundin!

Gestern Abend hat mir unser theurer Meyerbeer die trübe Nachricht mitgetheilt von dem Verlust, den Sie erlitten. Ich eile Ihnen mein Beileid zu bezeugen und ich bitte Sie versichert zu seyn, daß niemand mit tieferem Mitgefühl jeden Kummer theilt, der Sie betrifft. Von Tröstung kann hier nicht die Rede seyn; nur Narren trösten und nur Menschen ohne Herz laßen sich trösten. Ich gehöre nicht zu den ersteren und Sie nicht zu letzteren. Wenige Menschen tragen ein so reiches und gefühlvolles Herz in der Brust wie Sie; — und ich kann mir daher auch vorstellen, wie viel Sie leiden müßen! Nur die Zeit kann solche Schmerzen lindern. Die einzige Beruhigung welche die Gegenwart uns bietet ist der Hinblick auf die Güter, die uns das Schicksal gelaßen; und da müßen Sie, theure Freundin, sich selbst gestehen, daß Sie, im Vergleich mit so vielen Tausenden, sehr glücklich und beneidenswerth. Sie leben geehrt und geliebt in der Mitte einer blühenden Familie, deren Zukunft Ihnen keine Sorge zu machen braucht, und Sie sind die Mutter eines Meyerbeers, deßen Glück und Ruhm ans Fabelhafte gränzt.

Möge der Himmel Sie bald wieder recht herzlich erheitern! Ich hoffe Sie nächstes Jahr gesund und froh hier in Paris zu sehen. Sie müßen hierher kommen. — Was mich betrifft, so komme ich nicht sobald nach Deutschland, obgleich ich manchmal innige Sehnsucht verspüre. Seit zwölf Jahren habe ich meine Mutter nicht gesehen.

Und nun leben Sie wohl und behalten Sie mich in gütigem Andenken. Ich lege sehr großen Wert darauf, bey der vortrefflichen Konne gut angeschrieben zu seyn. — Ich schreibe Ihnen heute einen sehr dummen Brief, aber es ist seine Veranlaßung, die mich so sehr herabstimmt. Was soll ich Ihnen heute sagen? Ich möchte in diesem Augenblicke bei Ihnen seyn und Ihnen schweigend die Hand küßen.

Heinrich Heine.

Wie man sieht, ein schöner und herzlicher, auch gewiß aufrichtig gemeinter Kondolenzbrief. Denn Heine verehrte Frau Amalie Beer nicht minder aufrichtig, als die meisten Menschen, die sie kannten. Auch war der Verlust, der sie eben getroffen hatte, thatsächlich ein schwerer, freilich nur insofern, als eine Mutter über den Tod jedes Kindes weint, auch wenn es ihr nur Sorge und Kummer bereitet hat. Und das war hier der Fall. Die beglückte Mutter dreier berühmter Söhne — außer Michael und Jakob (Giacomo) hatte sich auch ihr Ältester, Wilhelm, obwohl von Haus aus Bankier, in ehrlicher wissenschaftlicher Arbeit einen allgemein geachteten Namen als Astronom erworben —, hatte sie das Mißgeschick, an dem vierten, Heinrich, viel Aufregungen und Wehe

Digitized by Google

zu erleben. Dieser Sohn aber war eben gestorben. Aus seinen Qualitäten erklärt sich auch, daß der Dichter — was dem Leser gewiß aufgefallen ist — auch nicht eine Silbe über den Dahingeschiedenen sagt, obwohl er ihn wohl gekannt hat. Noch mehr, Heinrich Beer hat sogar in Heines Werken sein Denkmal, freilich ein solches, wie er's verdient. In seinen „Geständnissen" erzählt Heine (Werke, herausgg. v. Elster, VI. 46 ff), als er von Hegel spricht:

„Ehrlich gesagt, selten verstand ich ihn (Hegel) und erst durch späteres Nachdenken gelangte ich zum Verständnis seiner Werke. Ich glaube, er wollte gar nicht verstanden sein, und daher sein verklausulierter Vortrag. Daher auch vielleicht seine Verliebe für Personen, von denen er wußte, daß sie ihn nicht verstänben, und denen er um so bereitwilliger die Ehre seines näheren Umgangs gönnte. So wunderte sich jeder in Berlin über den intimen Verkehr des tiefsinnigen Hegel mit dem verstorbenen Heinrich Beer, einem Bruder des durch seinen Ruhm allgemein bekannten und von den geistreichsten Journalisten gefeierten Giacomo Meyerbeer. Jener Beer, nämlich der Heinrich, war ein schier unklinger Gesell, der auch wirklich späterhin von seiner Familie für blödsinnig erklärt und unter Kuratel gesetzt wurde, weil er, anstatt sich durch sein großes Vermögen einen Namen zu machen in der Kunst oder Wissenschaft, vielmehr für lärmische Schauvorstellereien seinen Reichtum vergeudete und z. B. eines Tags für sechstausend Thaler Spazierstöcke gekauft hatte. Dieser arme Mensch, der weder für einen großen Tragödiendichter, noch für einen großen Sternguder oder für ein lorbeerbekränztes musikalisches Genie, einen Nebenbuhler von Mozart und Rossini, gelten wollte und sein Geld lieber für Spazierstöcke ausgab, — dieser aus der Art geschlagene Beer genoß den vertrautesten Umgang Hegels, er war der Intimus des Philosophen, sein Pylades, und begleitete ihn überall wie sein Schatten. Der ebenso witzige wie talentbegabte Felix Mendelssohn lachte einst dieses Phänomen zu erklären, indem er behauptete: Hegel verstände den Heinrich Beer nicht. Ich glaube aber jetzt, der wirkliche Grund jenes intimen Umgangs bestand darin, daß Hegel überzeugt war, Heinrich Beer verstände nichts von allem, was er ihn reden hore, und er konnte daher in seiner Gegenwart sich ungenirt allen Geistesergiekungen des Moments überlassen. Überhaupt war das Gespräch von Hegel immer eine Art von Monolog, stoßweise hervorgestoßen mit klanglofer Stimme; das Brogde der Accente fragwierte mich oft, und von letzteren blieben mir viele im Gedächtnis. Eines schönen, hellgestirnten Abends standen wir beide nebeneinander am Fenster, und ich, ein zweiundzwanzigjähriger junger Mensch, ich hatte eben gut gegessen und Kaffee getrunken, und ich sprach mit Schwärmerei von den Sternen und nannte sie den Aufenthalt der Seligen. Der Meister aber brummelte vor sich hin: „Die Sterne, bum! bum! die Sterne sind nur ein leuchtender Ansatz an Himmel." — „Um Gotteswillen" — rief ich — „es giebt also droben kein glückliches Lokal, um dort die Jugend nach dem Tode zu belohnen?" Jener aber, indem er mich mit seinen bleichen Augen hier ansah, sagte schneidend: „Sie wollen also noch ein Trinkgeld dafür haben, daß Sie Ihre kranke Mutter gepflegt und Ihren Herrn Bruder nicht vergiftet haben?" — Bei diesen Worten sah er sich ängstlich um, doch er schien gleich wieder beruhigt, als er bemerkte, daß nur Heinrich Beer herangetreten war, um ihn zu einer Partie Whist einzuladen."

Ähnlich, jedoch ohne Boshaftigkeiten gegen die berühmten Brüder einzuflechten, führt Heine noch an einer anderen Stelle seiner Werke („Briefe über Deutschland", Werke, herausgg. von Elster, VI. 535) den Heinrich Beer als Schatten Hegels vor.

Eine greise Dame der Berliner Gesellschaft, die Heinrich Beer nicht mehr gekannt hat, aber als junges Mädchen viel in dem Meyerbeerschen Kreise verkehrte, erzählte mir, daß Heinrich seiner kuriosen Aussprüche wegen fast berühmt war. Zwei davon seien hierher gesetzt: „Mein Bruder Michael war doch wirklich ein solider junger Mann und doch hat er immer Frauenzimmer bedichtet: die „Klytemnestra", die „Paria", die „Bräute von Aragonien" u. s. w." — „Ich verstehe nicht, wie man sagen kann, daß Hegel schwer verständlich ist. „Schweigen Sie!" — „Regnet es?!" — „Möchen Sie die Karten!" — das kann doch wirklich jedes Kind verstehen." Gustav Karpeles läßt ihn in seiner Ausgabe von Heines Werken (VII, 164) 1797 geboren sein und 1850 sterben; das sind aber die Geburts- und Sterbedaten seines Bruders Wilhelm, des Astronomen. Heinrich war, wie mir jene Dame sagte, der Zweitgeborene, also etwa 1793 geboren; gestorben ist er im Oktober 1842.

Auch Amalie Herz hat ihr Denkmal in Heines Schriften. Und da der lose Spötter hier dieselben herzlichen Töne anschlägt, wie in dem oben mitgeteilten Briefe, so sei die Stelle hierhergesetzt („Über die französische Bühne"; Werke, herausgg. von Elster, IV. 544 ff):

„. . . Wohltätigkeit ist eine Haustugend der Meyerbeerschen Familie, besonders der Mutter, welcher ich alle Hilfsbedürftigen, und nie ohne Erfolg, auf den Hals jage. Diese Frau ist aber auch die glückliche Mutter, die es auf dieser Welt giebt. Überall umklingt sie die Herrlichkeit ihres Sohnes, wo sie geht und steht, flattern ihr einige Fetzen seiner Musik um die Ohren, überall glänzt ihr sein Ruhm entgegen, und gar in der Oper, wo ein ganzes Publikum seine Begeisterung für Giacomo in dem brausendsten Beifall ausspricht, da bebt ihr Mutterherz vor Entzückungen, die wir kaum ahnen mögen. Ich kenne in der ganzen Weltgeschichte nur Eine Mutter, die ihr zu vergleichen wäre, das ist die Mutter des heiligen Bernhard, die noch bei ihren Lebzeiten ihren Sohn kanonisiert sah und in der Kirche nebst Tausenden von Gläubigen vor ihm knien und zu ihm beten konnte."

Auch eine Stelle in einem Briefe an Cotta (Paris, 20. Januar 1832), die ihrer minder feierlich gedenkt, enthält doch keine Spitze gegen die treffliche Frau. „Es wäre schrecklich," schreibt Heine dem Baron, „wenn ich nach Paris gekommen wäre, um große Dinge zu beschreiben, und es fiele nichts Großes mehr vor. Ich weiche aber nicht, und sollte ich zehn mal so lange hier warten, wie die alte Madame Beer auf die Aufführung von „Robert le diable" gewartet." Wie 1824 zur ersten Aufführung des „Crociato in Egitto" nach Venedig, war Frau Beer im Frühling 1831 zur Premiere von „Robert le diable" nach Paris geeilt; doch erfolgte diese erst am 22. November 1831. Der trefflichen Frau war ein langes und glückliches Leben beschieden; sie ist am 27. Juni 1955, 88 Jahre alt, dahingeschieden. Fr.

Digitized by Google

Himmelfahrt.

Von F. Ottmer.

Der Kranke lag ganz ruhig in seinem Bett, noch ein wenig benommen vom Chloroform, obwohl bereits Stunden seit der Operation vergangen waren. Er hielt die Augen geschlossen, das viele Weiß im Zimmer that ihnen weh. Alles weiß: die Wände, der Tisch, die Stühle, das lackierte Bett, die Decken, das mit Linnen bezogene Sofa und die beiden Fauteuils. Trotz der geschlossenen Augen sah er das alles ganz genau, fast aufdringlich. Er kannte es ja nicht erst seit heute früh, wo er in aller Eile zur plötzlich notwendig gewordenen Operation hierhergebracht worden war. Nein, schon von früher. Die Gedanken des Kranken fingen an zu wandern. Damals, als er seinen Vetter so oft besucht hatte, da war es hier auch schon so gewesen, das unangenehme Weiß . . . Armer Kerl, der Vetter! der war hier gestorben, aus allem Glück heraus und jung und ein berühmter Mann. Armer . .

— Ja, das Sterben! Er selbst, hatte er nicht heute Abschied genommen von der Frau, mit der er seit so lange lebte, dreißig Jahre und länger, in Glück und Leid, Hand in Hand, treue Kameraden?! Heut war sie aber kein guter Kamerad gewesen, nein, ganz hingegeben ihrem Schmerz, ihrer Angst, ihrer Verzweiflung! Armes Weib! Was bliebe ihr, wenn er gegangen wäre? Nichts! Doch: die beiden Engelsköpfchen, die Kinder, die ihr und ihm in späten Jahren so unverhofft ans Herz gewachsen waren, ihnen, den Kinderlosen, die Enkelkinder seiner Schwägerin. Die hatte auch schon die lange Fahrt angetreten, ohne erst die Enkel erlebt zu haben, die Süßen, Maria und Magdalena. Eigentlich dumm, daß man sie so genannt hatte, wie klang das! Ihnen hatte sein letzter Gruß gegolten, heute vor seiner schweren Stunde. Ob sie sich später noch seiner erinnert hätten? Wie deutlich er sich seiner Jugend erinnerte und wie seine zwei Cousinen damals ausgesehen hatten, von denen die eine seine Frau geworden war und die andere seine treueste Freundin durch ein ganzes Leben, ein schweres Leben für sie voll bitterem Leid, Verlust und Kampf. Und dann war sie gestorben. Gestorben war sie. Wir müssen ja alle sterben. Er selbst hatte es geglaubt, heute, wie sie ihn hinauftrugen in den Operationssaal. — Er hatte Abschied genommen, er war gewiß gewesen, er werde die lange Fahrt antreten müssen, die lange Fahrt.

Er schlug die Augen auf. Es war dunkel geworden im Zimmer, nur ein fahler Schein drang noch durch die beiden hohen Fenster, vor denen sich die unbelaubten Kronen der Bäume, die unten im Garten standen, lautlos bewegten. Jetzt war März, kalter, nasser März. Aber damals im Herbst, bei seinem Vetter, da war er unten im Garten gewesen, ein zweiter stieß daran mit einer hohen Mauer, da war die Irrenanstalt dahinter. Der Vetter war nicht gerne in dem Garten gewesen, alle die jammervollen Gestalten, das hatte ihm zu wehe gethan. Und dann hatte er sie angetreten, die lange, lange Fahrt.

Allmählich wurde es ganz dunkel. In der Ecke dort bewegte sich leise eine graue Gestalt — die Wärterin — und steckte lautlos ein Lämpchen an. Ganz weit fort schien sie dem Kranken zu sein und ihre Bewegungen wie körperlos und das Lämpchen, das hatte einen so fahlen, bläulichen Schein.

Er schloß die Augen. Sie kam nicht heran, sie dachte wohl, er schliefe.

Der Vetter, der war also vorangefahren, und die Schwägerin auch, und noch so viele! Und nun mußte er auch fahren. Er hatte einen grauen Anzug an und eine Schirmmütze auf dem Kopfe und eine Tasche in der Hand. In der Tasche, das wußte er, da war etwas Kostbares drin — aber was? Ihm war so, als sei da der ganze Inhalt seines Lebens drin. Sie war aber nicht schwer, sie war leicht und machte ihm keine Beschwerde. Und da war er plötzlich auf

Digitized by Google

einem riesigen, riesigen Bahnhof: Centralbahnhof. Von allen Seiten liefen die Schienen auf ihn zu, aber stille war's, ganz stille. Und Menschen kamen von allen Seiten, lautlos. Alle hatten sie graue Kleider an und eine Schirmmütze und trugen eine Tasche in der Hand. Und merkwürdig nirgendwo war ein Licht, nur fahle Dämmerung. Aber die Menschen, die hatten jeder in dem blutlosen Gesicht auf der Stirn zwischen den Brauen, unter dem Schirm der Mütze hervor, einen bläulich schimmernden Fleck, gerade wie Phosphor und das war alles, was Licht gab, sonst war keines — dadurch sahen sie wohl alle so schattenhaft aus. Und die Beamten, die liefen hin und her und öffneten die Thüren des langen Zuges und winkten den Leuten einzusteigen, aber auch ohne Laut, ganz stille. Und wie er näher zusah, da sah er, daß die Beamten auch die grauen Kleider trugen und die Schirmmütze und daß der bläuliche Fleck auf ihrer Stirne schimmerte. Aber sie hatten Abzeichen auf ihrem Kragen und auf der Mütze: zwei gekreuzte Totenbeine und darüber einen Totenkopf, alles ganz klein und zierlich wie eben Abzeichen sind, auch trugen sie keine Handtasche, sondern ein umgehangenes Couriertäschchen ebenfalls mit den Abzeichen.

Nun waren alle Coupethüren geöffnet und die Leute standen davor, Passagiere und Beamte, und schienen auf etwas zu warten. Da nahten über eine weite, weiße Fläche drei Gestalten in schneeweißen Kitteln, sie nahten wie schwebend und dann erhoben sie die Arme und da sah er, daß sie etwas Blitzendes in der Hand hatten wie ein Schwert oder wie einen Dolch, das zückten sie gegen die Reisenden und besonders gegen ihn, aber auch ganz stille, ohne Laut. Darauf hatten die Schaffner aber offenbar nur gewartet, denn nun schoben sie die Passagiere in die Wagen hinein, schlossen die Thüren und winkten zur Abfahrt. Jeder saß allein in seinem Abteil, auch er. Seine Tasche hatte er neben sich. Er fuhr und fuhr endlose Strecken, durch Gegenden, die er nicht kannte, immer aber zu einer Seite eine hohe steinerne Mauer, hinter der er etwas Unheimliches ahnte, durch eine unendliche Stille fuhr er. Sein ganzes Leben glitt schattenhaft an ihm vorüber, seine Gedanken hafteten aber nur an denen, die ihm vorangefahren waren in diesem lautlosen Zug: der Vetter stand vor seinen Gedanken, er hatte auch den schimmernden Fleck und winkte ihm zu: aufwärts, aufwärts! Und dann kam die Schwägerin und sah jung und froh aus, nicht ältlich und leidbeschwert, aber den blauen Fleck, den hatte sie auch.

So fuhr er und fuhr.

Da that sich geräuschlos die Thür seiner Abteilung auf und ein Beamter trat ein, er war an den Totenköpfen zu erkennen. Er hatte eine Coupierzange in der Hand und der Reisende griff in seine Rocktasche und reichte seine Fahrkarte hin. Der Beamte besah sie aufmerksam, sah dem Reisenden ins Gesicht und schüttelte den Kopf. Dann gab er die Karte zurück, ohne sie durchlocht zu haben und sagte — und das waren die ersten Worte, die der Reisende auf der ganzen Fahrt vernommen hatte —: „Nein, Sie können noch eine Station machen."

Der Kranke schlug die Augen auf. Er lag im weißen Zimmer, in der Ecke brannte das kleine, bläuliche Lämpchen und die Wärterin im grauen Kleide beugte sich lautlos über ihn, seinen Atemzügen zu lauschen.

Einst.

Ob ich einst glücklich war? — — —
Ich war es einst, vor manchem, manchem Jahr. —
— Da war es Lenz. Vom Frühlingslicht erhellt
Lag wie ein Paradies die weite Welt.
Schuldlos und froh wie's erste Menschenpaar
So schritten wir durch blumbesätes Feld,
Und rings um uns ein großer Friede war.
Ein Hauch, der über junge Saaten ging,
Uns glückverheißend warm und weich umfing.
Und wo im Wald die Silberquelle rauscht,
Da haben wir manch trautes Wort getauscht,
Von Lieb und Glück und Treu' — im Mai . . .
— Es war einmal. Vorbei, vorbei. . . .

Wenn jetzt der Frühling kommt und Gras und Blume sprießt,
Und funkelnd Sonnengold die heitre Luft durchfließt,
Dann zieh' ich still, dann schreite ich allein
Am Abend wohl zu einem dunkeln Hain.
Da weht um mich verwirrend Rosenduft,
Cypressen rauschen über einer Gruft.
Ich sinke hin ins frische, grüne Moos
Und schluchze ein Gebet.
Und einen Namen ruft mein Schmerz, so wild und groß,
Der ungehört im Abendwind verweht. —

Ob ich einst glücklich war?
Ich war es einst vor manchem, manchem Jahr.

H. J. Brühl.

Digitized by Google

Gedichte

von

Friedrich Adler.

Moloch.

Der Moloch glüht, sein Opfer heischt der Gott! —
Vom plumpen Fuß, im Erdreich festgerammt,
Bis zu dem Stierhaupt schlägt die Flamme hoch
Und aus dem weiten Rachen steigt der Dampf.
Eintönig schallt der Priester heiß Gebet.
In Reihen stehn die Jünglinge der Stadt,
Und durch die Reihen schreitet ernst und stumm
Der Hohepriester. Spähend prüft sein Aug'
Die schlanken Leiber, die der Tag umspielt.
Er geht, verweilt — es hängt an seinem Schritt
Das Volk, das bangend harrt im Hintergrund.
Jetzt bleibt er stehn und hebt die rechte Hand
Und „Heil dem Schönsten!" schwillt ringsum der Ruf.
Leuchtenden Blicks neigt der Erwählte sich
Dem Hohepriester, der die Stirn ihm küßt.
Die Priester schreiten auf den Jüngling zu,
Sie tragen auf den Stufen ihn empor
Zum roten Schlund und stürzen ihn hinab —
Und in den Sang, der jubelnd aufhebt, gellt
Der Mutter Jauchzen, die den Sohn geboren.

„Es ist genug!"

Was les' ich da in dem Zeitungsblatt?
Der alte Philister lebensatt
Und hat mit einem Pistolenschuß
Aus Ende gesetzt einen knappen Schluß! —

Wer mit uns geht und steht und spricht,
Beim großen Gott, wir wissen es nicht!
Der alte Narr ein tragischer Held —
Er schien so zufrieden mit Gott und Welt,
Wenn er nur täglich im Wirtshaus saß
Bei seinem Teller und seinem Glas.

Und nahm er das Wort, wir gähnten schon, —
So klapperndd im Takt, so schläfrig im Ton.
Und dieser blecherne Automat
Ringt noch mit dem Leben und thut eine That!
Auf ein weißes Blatt mit hastigem Flug
Wirft er drei Worte: „Es ist genug!"
Und dann beherzt den Punkt gesetzt,
Der Soll und Haben begleicht zuletzt. . . .

War seine Seele zum Glimmen verdammt,
Respekt — im Tod ist sie aufgeflammt!

Besiegt.

Francesco von Pistoja steht gebunden
Vor Pisas Herrn, dem grimmen Giambattist.
Das Blut fließt träufelnd nieder aus den Wunden:
„Bekenne, Cecco, wer der Stärkere ist!
Der stolze Eber, der die wilden Hauer
Der Welt zum Schrecken hat gewetzt, —
Ich lag ihm lange auf der Lauer,
Doch hab' ich ihn, gefangen ist er jetzt.
Und höre, Cecco! In Dein Antlitz speien
Will ich nicht, nein, mein letzter Mann im Troß,
Und magst Du Gnade oder Rache schreien,
Ich trete Dich in Staub mit meinem Roß.
Als Sklave läuf' ich Dich durch alle Gassen
Und unter Winseln stirbt Dein letzter Hauch —"
Francesco sieht ihn an und sagt gelassen:
„Du darfst es thun, Baptist — ich thät' es auch!"

Digitized by Google

Wiegenlied.

Schlaf', mein herzig Kind, schlaf' ein!
Süße Träume warten Dein.
Dich zu hüten, lud ich, Kind,
Adler, Sonne und den Wind.

Adler flog in fernes Land;
Sonne hinterm Berg verschwand;
Wind, nach dreimal einer Nacht,
Hat sich heimwärts aufgemacht.

Mutter schrie: „Wo bliebst Du, Sohn?
Lange, lange wart' ich schon.
Hast mit Sternen Krieg geführt?
Meereswellen aufgerührt?"

„Welle habe ich nicht gejagt.
Licht nach goldnem Stern gejagt —
Kind, das in der Wiege liegt,
Hab' ich friedlich eingewiegt."

Nach dem Russischen des **A. Maikoff** von **Eduard Fehre.**

Am Dachfenster.

Mein Kämmerlein ist unter dem Dach,
Gleich unter dem blauen Himmel.
Da pfeifen mich morgens die Spatzen wach,
Hoch über dem Weltgewimmel.

Sie gucken frech zum Fenster herein:
„Wann kriegen wir heut' unser Futter?"
Gieb, Gieb," so pfeifen die Spätzelein,
„Pich, Pich," die Spatzenmutter.

„Gieb, Gieb, die Morgensonne lacht
Pich, Pich, längst über die Dächer.
Gieb, Gieb, hast wohl die ganze Nacht
Pich, Pich, geschwärmt beim Becher?"

Am Schornstein wischt voll Ärger sich
Frau Fledermaus die Augen:
„Was soll das Lärmen, trage ich,
So früh am Morgen taugen?"

„Laßt ihn in Ruh'! Ich sah heut' Nacht
Die güldenen Sternlein scheinen.
Da hat er gar manche Stunde gemacht,
Und bitterlich thät' er weinen."

E. Dieckhöfer.

Judith.

Judith, neige Dich zu mir!
Auf den Gassen liegt die Nacht,
Silbersterne droben blinken
Hell in ihrer ew'gen Pracht.

Aus der Lilie Marmorschalen
Steigen Opfer Dir zum Gruß
Und des Nachtwinds kühle Hände
Streicheln Deinen weißen Fuß.

Laß die dunkeln Schleier sinken.
Mensch dem Menschen gieb Dich hin'
Judith, die aus Elams Flamme,
Meine blonde Königin.

Lösche nicht die heil'ge Flamme. —
Rosenduft sind erwacht
Und des Mondes Hochzeitsfackel
Leuchtet durch die stille Nacht. — —

Edgar Reimérdes.

Müde.

Tief in die Dämmerung laubengrauer Buchen
Bin ich auf heuschverschneitem Moos gewallt.
So müd' auf wüsten Pfaden irr' zu suchen,
Will ich nun ruhn und stille werden bald.

Ich möchte schlafen, lief und ohne Ende.
Die Flockenhülle deckt mich mehr und mehr,
So wohlig weich, wie liebe Frauenhände,
Die einmal mich gekühlt — zu Haus — am Meer.

Willrath Dreesen.

Sommer-Nacht.

Die Stirn bestäubt, die Hände heiß und müd
Von dieses harten Arbeitstages Frohne,
Fühl ich, es ist mir wo ein Glück erblüht
Und blüht für mich mit silberweißer Krone.

O, wie viel Duft ist noch in Dir versteckt!
Thu' auf den Kelch zu wundersamen Prächten.
Und harre mein, der Deine Fülle weckt,
Und segne mich in heutschen Sternennächten . . .

Paul Wertheimer.

Digitized by Google

Sankt Bernhard.

Die Nebel ſegen den feuchten Steg
Und hüllen in Wolken Ziel und Weg;
Rings ſtarrende Felſen und Eisgefild,
Und drunten donnert der Gießbach wild,
Und raſend lobt des Sturmes Gewalt,
Eisnadeln wirbeln ſchneidend kalt
Und blenden den einſamen Wandersmann,
Doch weiter ſtrebt er den Berg hinan,
Vorbei am Schneehang, am Steingewühl,
Vertrauend auf ſein erſehntes Ziel.
Schwer geht ihm der Atem, ſein Antlitz glüht,
Doch frohes Hoffen die Bruſt durchzieht:

„Kochet, ihr Strudel, und gähnet, ihr Gründe —
Weiß ich doch, daß ich Frieden finde!
Stürzt euch, ihr Felſen und Dünen von Schnee —
Bald iſt vorbei alles Leid und Weh:
Fern von des Todes eiſigem Grauen
Werd' ich Italien, das ſonnige, ſchauen!
Pfeife, du Sturm, mit wütendem Toſen!
Bald pflück' ich Myrthen und prangende Roſen,
Wandle in duftenden, blühenden Hainen,
Lippe an perlenden Feuerweinen,
Trinke ſchwarzlockiger Mädchen Küſſe,
Koſte die ſeligſten, höchſten Genüſſe,
Werde mit Blumen die Stirn mir umwinden,
Werde das Glück und die Ruhe finden!“

Und träumend ſteigt er weiter empor,
Sieht nicht, wie der Pfad ſich im Nebel verlor,
Fühlt nicht, wie das Schneekluch wogt und ſchwillt,
Hört nicht, wie der Eisſturm mächtiger brüllt.
Und als er den Stämmen ſich jäh entrafft,
Da packt ihn der Graus, da vergeht ihm die Kraft,
Da ſinkt ihm der Mut, denn ringsum droht
Mit hundert Schrecken der bittre Tod!
Die Richtung verloren, der Weg verweht —
Kein Zeichen, wie er auch ſpäht und ſpäht! . . .

Der Schneeſturm raubt ihm des Armes Kraft,
Und es wogt der Nebel ſo geiſterhaft
In wallenden Schleiern zur Schlucht hinab,
Als zeig' er dem Wandrer den Weg zum Grab.
Die irrenden Schritte, ſie drehn ſich im Kreis,
Und höher ſtets ſchleichen ſich Schnee und Eis,
Ermattet ſinkt er zu Boden hin,
Und milder Schlaf umhüllt ihm den Sinn — —

Wie unten im Abgrund der Strudel auch brüllt,
Ihn umgaukelt ein liebliches Traumesbild;
Wächſt auch zum Orkane des Sturmwinds Toſen,
Er pflückt ſich Myrthen und prangende Roſen,
Wandelt in duftenden, blühenden Hainen,
Lippt an perlenden Feuerweinen,
Trinkt ſchwarzlockiger Mädchen Küſſe,
Koſtet die ſeligſten, höchſten Genüſſe. . . .

— — Was packt ihn am Rock, was zerrt ihn mit Macht?
Was ſchmerzt ihn der Arm, daß er jäh erwacht?
Was mußte der holde Traum entſchwinden?
Was muß er im Schneegrab ſich wiederfinden? —
Doch was ſchießt ihm das Blut in die Schläfen ſo ſchnell:
Welcher Laut drang ans Ohr? War das Hundegebell?
Sind in ſtarrer Wüſte lebende Weſen?
Iſt Hülfe genaht, um ihn zu erlöſen?
Doch nein, es war nur der Bach in der Schlucht,
Oder krachend barſt der Lawine Wucht! —
Und wieder — — jetzt Menſchenſtimmen dort oben —
Er fühlt ſich gegriffen — und fühlt ſich gehoben!
Die ſtarre Feſſel der Schneelaſt bricht,
Und — jetzt umſpielt ihn das Tageslicht . . .!
Die frommen Mönche mit ihren Hunden,
Sie haben den ſterbenden Wandrer gefunden,
Sie reiben ihm die erſtarrten Glieder,
Bis ihnen das Leben kehrt pulſend wieder,
Und fragen ihn ſorglich, auf weichem Pfühle,
Zum Paß hinauf, zum warmen Aſyle,
Und laden ihn reichlich mit Trank und Speiſe,
Bis er gekräftigt zur Weiterreiſe,
Und leiten ihn treulich, auf ſichern Stegen
Hinunter ins Thal und wünſchen ihm Segen. —
Und als ſie zum Abſchied ihm reichen die Hand,
Da liegt es vor ihm, das ſelige Land,
Da grüßt ihn Italien im Sonnenſchein,
Und ſingend und jauchzend zieht er hinein,
Voll Hoffnung, ein beſſ'res Geſchick zu erloſen,
Myrthen zu pflücken und prangende Roſen:
Wandeln nun will er in duftenden Hainen,
Lippen von perlenden Feuerweinen,
Trinken ſchwarzlockiger Mädchen Küſſe,
Koſten die ſeligſten, höchſten Genüſſe
Und ſich mit Blumen die Stirn umwinden . . .
— — Wird er das Glück und die Ruhe finden?

Richard Hennig.

Beute.

Am Waldſaum war's. Jäh krachte Schuß auf Schuß.
Ein Rebhuhn fällt ins Brachfeld, noch eins, noch eins —
Für Tafelluſt willkommne Jägerbeute.

Ich ſitz' indes auf einen Buchenſtumpf
Und nehm' den Stift und haſche Reim auf Reim
Zum Schmaus für ein Paar allerliebſte Öhrchen.

Wilhelm Idel.

Digitized by Google

Allerlei Fahrten.

Reisebilder von **Karl Emil Franzos.**

Der Löwe von Münster.*)

Der wackere Dichter der „Abderiten", der ja als Ratsschreiber der Reichsstadt Biberach seine Erfahrungen sammeln konnte, hat einmal geäußert, Kurioseres habe die Sonne nie beschienen, als die Zwergstaaten im römisch-deutschen Reich. Das Seltsamste vielleicht sah sie durch vier Jahrhunderte im elsässischen Münsterthal, diesem westlichen Grenzthal deutscher Zunge. Zwar daß es hier zwei Souveräne — Reichsabtei und Reichsstadt — auf demselben Fleck gab, war, wie man weiß, keine Seltenheit; natürlich lagen sie einander auch hier in den Haaren und rauften um jede Trift, jeden Grenzstein, jeden Zins von drei Groschen. Wer dabei im Rechte gewesen, der Abt oder der Rat, findet sich in den beiden neuesten Geschichtswerken über Münster — von Friedrich Hecker (1890) und von Ludwig Ohl (1897) — ganz genau nachgewiesen; nur wirkt leider das gleichzeitige Studium der beiden stattlichen Bände mehr kurzweilig als klärend, denn nach Hecker, dem Protestanten, war immer der Rat, und nach Ohl, dem Katholiken, immer der Abt im Rechte. Die Wahrheit aber ist, daß es selbst heute im Kampfe um die Macht weniger darauf ankommt, im Recht zu sein, als Recht zu behalten; der liebe Gott ist sogar jetzt noch stets mit den „besseren Bataillons", und war es damals mit dem größeren Häuflein Gewaffneter, und darum muß Ohl oft bittere, auch ausführliche Thränen weinen (sein Buch hat 550 Seiten!) während Hecker die Weltordnung kurz und fröhlich als gerecht rühmen kann. Die Münsterer fochten selbst, der Abt mußte Knechte mieten; wie fast überall im Elsaß minderte sich auch hier die geistliche Macht durch das Aufstreben des Bürgertums wie des Schwertadels, das Sinken der Klosterzucht, das Schwinden des frommen Glaubens. Wenn sich der Kampf hier noch rascher entschied als anderwärts, so lag dies an Unglücksfällen, so wiederholten Bränden, die das Kloster trafen, aber auch an der trotzigen, streitbaren Art der Münsterer und vor allem an der weisen Verfassung, die sie sich gegeben hatten. Auch diese Verfassung war in ihrer Art einzig und wie man, um für ihre Entstehung ein Ähnliches zu finden, nach der Schweiz blicken muß, so für ihre Ausgestaltung.

„Die Stadt und das Thal zu Münster im St. Gregorienthal", wie der Freistaat bei Kaiser und Reich hieß, war ein Bund aller damals bestehenden Gemeinden des Thals, also der Stadt Münster und der Dörfer Sondernach, Metzeral, Mühlbach, Breitenbach und Luttenbach im Großthal, Stoßweier und Sulzern im Kleinthal. Oder richtiger: eine Verschmelzung aller, denn jeder Bewohner des Thals war „Bürger zu Münster und im Thal", und alle Bewohner politisch ganz gleichberechtigt. Dem Freistaat gehörten die Äcker, die Forste, die Matten, ihm die Jagd, die Fisch- und Weidegerechtigkeit, sogar der größte Teil der Herden, namentlich die Stiere, war Eigentum Aller, also nicht der Einzelnen, nicht der Gemeinden, die nur lokale Verbände innerhalb der Bürgerschaft waren. Dies kam auch in der Zusammensetzung der Regierung zum Ausdruck: jedes Dorf wählte je einen Ratsmann, also zusammen sieben, Münster sechs, die dreizehn aus ihrer Mitte den Bürgermeister, hierzu kamen in den ersten Zeiten, da die Abtei noch dreinsprach, drei Vertreter des Klosters, dann, da im Thal neue Dörfer (Eschach und Hohrod) entstanden, ihre Abgesandten. Also eine Dekapolis, völlig zu einer Einheit verschmolzen und — dies ist das Merkwürdigste von Allem — nie von einem Hauch der Zwietracht berührt; die einzige deutsche Reichsstadt des Mittelalters, von der sich dies sagen läßt. Staunend liest man ihre Annalen; viel Kampf, aber nur nach außen, nie ein Streit um

*) Vgl. den Aufsatz „Münster i. E." Band XXXIV, S. 277 ff.

Digitized by Google

die Verfassung, nie eine Änderung; sie blieb von 1235 bis zur Annexion an Frankreich dieselbe. Die Lokalhistoriker suchen diese beispiellose Eintracht durch die Heimatliebe der Münsterer zu erklären, aber der Nürnberger oder Erfurter liebte seine Stadt nicht minder; hier fehlten eben die Gründe, die anderwärts die Bürger entzweiten. Es war und blieb ein rauhes, armes Volk von Hirten und Sennen, Jägern und Krämern; die wenigen Handwerker und Bauern abgerechnet, lebten sie alle vom Acker, vom Wald, von der Alpenwirtschaft; was Sebastian Münster 1544 von ihnen sagt, gilt für Jahrhunderte vor und nach seiner Zeit: „Ihr Handel und Nahrung ist mehrerteils von dem Viech, denn sie vast gute Weid haben, treiben auch im Sommer ihr Viech auf alle Höhen der Berge, gleichwie im Schweitzer Gebürg." Der einzige Ausfuhrartikel war ihr trefflicher Käse, der im Mittelalter fast noch berühmter war, als heute; von draußen bezogen sie nur Salz, Tuch und Eisen. Wie etwa Schwyz noch heute keine Stadt in unserem Sinne ist, geschweige denn einst war, so wenig das Münster jener Zeit; es gab damals zwischen den Bürgern ums Kloster herum und denen zu Sulzern oder Sondernach hoch oben am Bergkamm kaum einen Unterschied in Sitte, Erwerb und Besitz. So gab es hier keinen Gegensatz zwischen Dörflern und Städtern, Patriziern und Plebejern; ja selbst derjenige Gegensatz, der sonst in jeder mittelalterlichen Stadtgeschichte mit flammendem Rot, Blut und Brand eingezeichnet ist, fehlte hier, der zwischen Eingeborenen und Zuzüglern; in Münster gab's keine Pfahlbürger. Die Reichsstadt Münster war eben keine Stadt, sondern wie sie sich selbst nannte, eine Gemeinschaft: „Sigillum communitatis vallis S. Gregorii" lautet die Umschrift des uralten Staatssiegels.

So einfach sich die Verfassung und alle Formen des bürgerlichen Lebens darstellen, so verzweigt laufen anscheinend die Linien der äußeren Politik des seltsamen Staats. Fehde reiht sich an Fehde und oft genug ist der Feind von gestern der Freund von heute, morgen aber wieder der Feind. Jedoch auch diese wilden Historien lassen sich auf eine einfache Formel bringen; möglich, daß ich sie selbst herausgebracht hätte, aber jedenfalls hat sie das Schaubabtistle zuerst ausgesprochen. Nicht bloß Portier, sondern auch Stiefelputzer und Menschenfreund, sah er die Geschichtswerke und Urkundenbücher mit Mißvergnügen auf meinem Tisch. „Uns loscht's Lampeöl und Sie, Musie, Kopfschwüß, ün Beid's ischt für'n Teufel! Was isch da z' stüdiere?! Höre Sie, so sin' mir Münschtertoler g'si, hartbeini namlig: Mein isch mein; schagrinir (bedrücke) mi net oder i zann (zeige die Zähne)." Recht hatte das Schaubabtistle, das ist der rote Faden dieser Politik. „Mein isch mein!" — sie wollten behalten, was sie hatten, und lieber noch was dazukriegen, als verlieren, darum waren sie immer gegen den Abt und für den Kaiser; und weil es damals Sitte war, daß ein Nachbar den andern „schagrinire", so „zannten" sie allezeit. Nicht immer freilich ging's ihnen gut aus. Dem Nachfolger Rudolfs von Habsburg, Adolf von Nassau, ebenso getreu, wie sie es diesem und vorher den Staufen gewesen, überfielen sie auf sein Geheiß das ihm feindliche Weier im Thal und plünderten es; als sie aber zum zweitenmal kamen, den Weierer Wein zu verkosten, wurden sie überrumpelt und nur wenige kehrten in ihre Berge zurück. Das war 1293 und noch heute geht im Thal das Wort, den Münsterern bekomme der Weierer Riesling schlecht; ich selbst habe es in einem verräucherten Kneiplein zu Weier gehört, aber was es bedeute, verstand niemand mehr. Ein Menschenalter später (1330) gerieten sie um Kaiser Ludwigs willen mit Kaysersberg in Fehde; hier lohnte sich ihnen die Treue besser und aus dem päpstlichen Bann, in den sie als Anhänger Ludwigs gerieten, machten sie sich wenig; den wagte ihr Abt ohnehin nicht in voller Strenge gegen sie anzuwenden. Dazwischen liefen zahllose kleine Fehden mit einzelnen Edlen oder Städten des Thals und Gebirgs um ein Weiderecht, einen Acker, einen Zins — wie die Urkunden besagen, Verteidigungskämpfe und meist mit Erfolg ausgefochten. Aber wer „hartbeini" ist und an Spieß und Sturmhaube gewöhnt, macht leicht den Krieg zum Handwerk; wie die streitbaren Sennen von Schwyz und Uri sich Beute aus dem Tessin holten, so stießen die vereinten Münsterer und Colmarer 1350 ins welsche Lothringen nieder und kehrten schwer beladen heim, um freilich kurz darauf (1354) unter einander harte Fehde zu führen. Im selben Jahr aber gründete Karl IV., dem Münster auch eine Gerichtsordnung verdankt, um den Landfrieden zu wahren und dem Raubadel zu steuern, 1354 den Zehnstädtebund des Elsaß (Münster, Türkheim, Mülhausen, Kaysersberg, Rosheim, Oberehnheim, Schlettstadt, Colmar, Weißenburg und Hagenau); wohl hörten auch damit die Fehden nicht auf, doch minderten sie sich. Freilich, wieviel der beschworene Landfriede, wieviel die Not der Zeit dazu beitrug, mag dahingestellt bleiben; die Abtei war durch Beraubung des Adels und lockere Zucht so arg herabgekommen, daß hier für die Münsterer nichts

Digitized by Google

mehr zu holen war, und da zudem neben der Abtei auch die Stadt von Bränden heimgesucht wurde, so fehlten ihnen die Groschen für Kriegszüge. Das Beuteland Lothringen aber war ihnen nun verschlossen; der Herzog hatte sich durch Abtretung von Weideplätzen am westlichen Abhang des Vogesenkammes Frieden von ihnen erkauft, auch hatten sie sich verpflichtet, keinen Raubzug nach oder aus Lothringen durch ihr Gebiet zu lassen.

Da bot sich ihnen 1465 unverhofft die Gelegenheit, ehrlich ein Stück Beute zu gewinnen. Einige elsässische Ritter, darunter Herr Hans v. Lüpfen auf Hohhattstatt, hatten in Lothringen geplündert und kehrten mit dem Raub durchs Gregorienthal heim. Die Münsterer warfen sich ihnen entgegen, wurden aber mit blutigen Köpfen heimgeschickt; nur ihre dicke Stadtmauer von 1308 wahrte sie vorm Untergang; sogar ihr Banner fiel in die Hände der Ritter und wurde nach Hohhattstatt gebracht. Wer heut' von Sulzbach aus die Marbacher Höhe emporsteigt, trifft im tiefen Forst auf steilem Hügel die spärlichen Reste der Ruine, die einst, aus gewaltigen Granitwürfeln erbaut, eine der wehrhaftesten Burgen des Gaus war. Auf der Zinne ob dem Hauptthor prangte ein seltsamer Schmuck: eben jenes Schaustück, das heute im neuen Stadtgarten zu Münster steht; von dort oben streckte einst der steinerne Löwe dem Beschauer hohnvoll das gewaltige Hinterteil entgegen. Diesen Löwen schmückte nun Herr Hans v. Lüpfen mit dem Banner des Freistaats, so daß das alte zerschlissene Fähnlein, auf dem vor Stromen Bluts kaum noch das Wappen, die drei Türme von Münster zu erkennen war, trutzfrech das triumphierende Hinterteil umflatterte. Es war ein Witz im Geschmack der Zeit, aber dem ertprach auch die Vergeltung. Auf die erste Kunde vom neuen Schmuck des Löwen ließ der regierende Bürgermeister von Münster, Hans Vogel, das Stierhorn durch die Thäler gellen, und wer einen Spieß, ein Beil, einen Morgenstern tragen konnte, fand sich ein. So zogen sie nach Hohhattstatt und wie viele dabei auch ihr Leben lassen mußten, sie brachen die Burg, holten sich ihr Banner und den Löwen dazu; den stellten sie in ihr Zeughaus. Aber damit waren die Abenteuer des steinernen Ungetüms noch nicht zu Ende; etwa neunzig Jahre später fingen sie erst recht an. Als sich die Münsterer 1550 ihre neue „Herrenstub", das Rathaus, erbauten, natürlich auf dem Markt und gerade dem Abthaus gegenüber, und den Platz vor dem Rathaus mit einem Brunnen zierten, da wußten sie für diesen keinen schöneren Schmuck als den Löwen von Hohhattstatt. Und da sie dem Kloster niemals grün und zudem damals schon lutherisch waren, so stellten sie ihn so, daß sich nun der Abt der Aussicht aufs Hinterteil erfreuen durfte. Böse Zeiten hatte damals das Kloster und der Abt große Sorgen, aber diese Aussicht glaubte er sich als souveräner Reichsstand nicht gefallen lassen zu dürfen, und klagte zuerst beim Landvogt, dann, da dieser sich unzuständig erklärte, bei den Gerichten auf Umdrehung des Löwen, denn da der Brunnen zum Rathaus gehöre, der Löwe zum Brunnen und das Hinterteil zum Löwen, und da der Brunnen vor dem Rathaus stehe, so gehöre auch der Kopf des Löwen auf den Markt und nicht sein Gegenspiel, wie ja doch auch das Rathaus seine Fassade nach dem Markt öffne und nicht seine verschwiegenen Hinterkammern. Die Münsterer aber argumentierten: da der Löwe samt Hinterteil ihnen gehöre und der Platz dazu, so könnten sie ihn stellen wie sie wollten. Zwei Menschenalter währte der Prozeß und verschlang große Summen; da entschieden die Richter für die Stadt, dieweil Löwe und Platz unzweifelhaft reichsstädtisches Eigen und ein, wenn auch noch so großes, aber steinernes Hinterteil keine ungebührliche Belästigung des Nachbarstaates sei. Dabei blieb's aber auch nicht: um 1700, da die Franzosen die Herren geworden und mit ihnen der Abt, wurde der Löwe umgedreht . . An die neunzig Jahre kehrte er so, gewiß innerlich darob trauernd, seinen getreuen Münsterern das Hinterteil zu, da brauste das Echo des Bastillensturms auch durch dies Thal und der Löwe bekam die alte Stellung, wie sie ihm nach dem Ausspruch der weisen Richter zukam. Nicht für lange! Da genierte eines Tags einen besonders frommen Unterpräfekten des Löwen Hinterteil, das er für eine Verkörperung protestantisch-republikanischen Übermuts hielt, und das arme Tier wanderte wieder ins Zeughaus. Nun steht es, wie gesagt, auf neuem Sockel im Sonnenschein mitten unter den rauschenden Eichen des Stadtparks, und könnt' es reden, es würde sicherlich sagen: „Schagerimir mi net oder i zamt!"

Bei dem nächsten wichtigen Ereignis ihrer Geschichte, der Einführung der Reformation, hatten die Münsterer diesen Wahlspruch nicht nötig; sie vollzog sich ohne jeden Widerstand des Klosters. Kein Wunder, denn der erste und getreueste Anhänger Luthers im Gregorienthal war — der Abt von Münster, Herr Burkhard Nagel, ein tüchtiger und sittlicher Mann. Alle seine Konventualen, sofern sie jünger als siebzig waren, hatten ihre Liebste, er aber wollte seine Erwählte, ein braves

Digitized by Google

Mädchen, ehrbar ehelichen, wie ja die neue Lehre gestattete. Die Münsterer, schon um 1530 zum Teil lutherisch, hätten nichts dagegen gehabt, aber die Mönche widerstrebten und zwangen ihn, gegen eine Pension auf die Abtwürde zu verzichten, worauf der „verkommene Lüstling“, wie ihn Ochl nennt, seine Braut heimführte. Nach seinem frühen Tode verweigerte das Kloster der Witwe eine Abfertigung, was nicht verwundern kann, aber merkwürdig und für den Geist der Zeit bezeichnend ist, daß sie eine solche durch Schiedsspruch erlangte. Ein katholisches Kloster, das Witwe und Kinder seines einstigen Abts versorgen muß — wahrlich, nichts ist so seltsam, als daß es die alte Sonne nicht schon beschienen hätte! Als Führer der Evangelischen trat an Nagels Stelle der Pfarrer von St. Leodegar, Thomas Wyel. Um 1545 waren bereits Stadt und Kleinthal fast ausnahmslos lutherisch; drüntiger, als die Münsterer, wandten sich die Sennen dem Evangelium zu; so namentlich die Sulzerer, die besonders gern Psalmen sangen; das thun sie heut nicht mehr, aber die „Psalterer“ nennt man sie noch jetzt, so weit der Hohenek den Schatten wirft. Am längsten blieb das Grosthal katholisch, fiel dann jedoch auch ab, als die Abtei immer mehr verkam; Abt war nun der einzige Mönch im Kloster, Petermann von Ayonez, der alles verkaufte, wofür er Käufer fand, Zinsrechte, Güter und Reliquien; ein ganz verknöcherter Peterle. Die Münsterer aber kauften ihm nichts ab, sondern nahmen, was ihnen paßte, auch mit Gewalt; die Hoheitsrechte der Abtei standen nur noch auf dem Papier. Um 1560 gab es im Gregorienthal nur noch einen Glauben und einen Herrn: die evangelische Reichsstadt.

Dabei ist's im Wesentlichen ein Jahrhundert geblieben; der Versuch einer Gegenreformation brachte nur kurze Wirren. Diese auszugleichen, unterwarfen sich Abtei und Reichsstadt dem Schiedsspruch des greisen kaiserlichen Feldherrn Lazarus von Schwendy (1575); er entschied, wie die Vernunft gebot, zumeist für die Stadt, denn die weltliche Gewalt der Abtei ließ sich ja im protestantisch gewordenen Thale nicht wieder aufrichten. Als der Abt ablehnte, sich dem Schiedsspruch zu beugen, setzte ihm der alte Hitzkopf den Dolch auf die Brust und er unterschrieb: „er hat ihm zügeredt, wie der Schwendy dem Fake“, hört man noch heut im Thal, aber wenn auch vielleicht die Drohung des biederen, aber jähzornigen Soldaten ernst gemeint war, so doch schwerlich die Weigerung des Abtes. Denn der Schiedsspruch gab der Abtei mindestens soviel an Macht und Einkünften, daß sie ihre Scheinexistenz als Reichsstand fortspinnen konnte. Eine jämmerliche Existenz, und wenn einer dieser souveränen Herren und Äbte in einem Schreiben an seinen Vetter, welches das Münsterer Stadtarchiv bewahrt, bittere Klage darüber führt, daß die scharfen Zungen der Ketzer ihn gezwungen, alle seine Köchinnen bis auf eine, die „leidergotts gar alt und fast häßlich“, abzuschaffen, so beweist dies eine beneidenswerte Fähigkeit, über persönlichen Entbehrungen das allgemeine Leid zu vergessen. Denn damals gab's noch zwanzig, 1630 noch zehn und 1636 zwei katholische Familien im Thal; schon vorher war der letzte Abt vor den Schweden geflohen. Das war das Ende der Reichsabtei Münster, obwohl sie als Schatten noch sehr lange fortspukte.

Und die Reichsstadt Münster? Auch ihr letztes Jahrhundert ist das unrühmlichste ihrer Geschichte. Natürlich gab's nun keine Fehden mehr, aber äußere Politik trieb die Regierung auch nun; in welchem Maßstab läßt sich denken, wenn man erwägt, daß der Zwergstaat damals, durch Seuchen dezimiert, rund 1800 Seelen zählte, und 1630 nur noch 1500. Da Frankreich der Erbfeind war und von Straßburg die Weisung kam, die Grenzen scharf zu beobachten, that auch Münster seine Schuldigkeit und noch mehr: es entsandte auf seine Kosten einen „süßigen Mölkerknecht“ (Sennen) nach Metz, um festzustellen, was der König von Frankreich plane; der Knecht machte seinem Epitheton Ehre, er meldete, Ludwig XIII. habe „garviel Söldner und Reutter“: dahinter stecke „iwle Sach“, was sich ja auch bewahrheiten sollte. Auch auf dem Kreistage zu Worms ließ sich die Republik vertreten, doch that dies leider ihr Gesandter selten mit dem nötigen Nachdruck, weil er meist nur Naturallohn in Form von Münsterkäse und gedörrten Forellen erhielt, was ja thatsächlich trotz aller Genügsamkeit die würdige Repräsentation eines souveränen Staates schwer macht.

Das sind lustige Sachen; die inneren Verhältnisse aber bieten ein düsteres Bild. Die Not der Zeit — eine Seuche folgte der anderen —, der Haß gegen den mühsam abgeschüttelten Papismus, der Zufall, der ihnen in ihrem Prediger Leckteig einen kalten Fanatiker zuführte, ließ die Münsterer in eine finstere, starre Orthodoxie verfallen. „Dieweil der allmächtige Gott uns um unserer großen Sünden willen mit schweren Gewittern, Mißwachs, Krieg und Pestilenz jetzt heimsuchet und kein ander Mittel ist, um seinen wider uns gefaßten Zorn anzuhalten“ — so beginnt die Kirchenordnung „Gebott und Verbott wider allerhand Laster“

Digitized by Google

von 1575, und dann folgen drakonische Vorschriften, deren gleichen man selbst in jener Zeit suchen mag. Auf Gotteslästerung und Ehebruch stand der Tod, Konkubinat wurde mit immerwährender, Verkehr unter Verlobten mit einjähriger Verbannung gebüßt; auf Ausbleiben vom Kirchenbesuch stand zunächst eine Geldbuße von etwa fünf Thalern heutigen Geldwerts, dann Freiheits- und entehrende Strafe. Ihr zu entrinnen war aber kaum möglich, denn an den Sonn-, Fest- und (vier!) Bußtagen mußte jedermann, an jedem Mittwoch mindestens ein Glied der Familie die Kirche besuchen, und nun gab's außer Münster nur noch eine Kirche im weitgestreckten Thal! Bei schwerer Haft verboten waren die „Gweltstuben“ (Kunkelstuben) und das „Schwammen“ (Fensterln); bei Hochzeiten durften nicht mehr als zehn Gäste geladen sein. Merkwürdig ist die Bestimmung: „Wer sich mit einem Welschen verheiratet, wird ans Stadt und Thal verbannt“; sie hatte unleugbar auch nationale, hauptsächlich aber religiöse Gründe; die „Welschen“ jenseits der nahen Sprach- und Reichsgrenze waren ja katholisch! . . .

(Fortsetzung folgt.)

Litterarische Notizen.

— Wir Rheinländer. Eine Sammlung neuerer rheinischer Dichtungen. Herausgegeben von Emil Schultze-Malkowsky. Erstes Tausend. Krefeld und Leipzig 1903. Rheinische Verlagsanstalt G. A. Hefus' Söhne. Wir haben kürzlich ein Dichterbuch aus Ostpreußen besprochen, dessen traurige Besonderheit es war, auch nicht einen einzigen bekannten Namen und — was noch viel schwerer wiegt — auch nicht ein einziges gutes Gedicht zu bringen. Dieser Verwurf kann das vorliegende Buch nicht treffen. Es enthält Proben aus den Dichtungen allgemein bekannter, im Rheinland geborener Dichter, so Josef Lauff und Carmen Sylva, daneben jüngerer, aber in engeren oder weiteren Kreisen bekannter Dichter wie Theodor Fiegel, Hans Heinz Ewers, Friedrich Carl Kretzmann, Wilhelm Langewiesche, Walther Schulte vom Brühl u. a. Auch werden eine Reihe jüngerer Dichter vorgeführt. Gegen verschiedene wir auch, daß sich in dem schmächtigen Bande von nur zehn stylendid ausgestatteten Druckbogen auch eine Reihe guter Gedichte findet. Gleichwohl werden die Herausgeber derartiger landsmannschaftlicher Anthologien gut thun, es in Zukunft anders anzupacken, als es hier geschehen ist. Es ist gewiß löblich, junge Talente zu Wort kommen zu lassen, aber zu einem Gesamtbild gehören doch auch die Dichtungen bewährter Poeten und wer alles hier fehlt, braucht dem Kundigen kaum erst gesagt zu werden, da wir aufgezählt haben, wer vertreten ist. Bei einigen Dichtern, die sich stets gemüht haben, den rheinischen Erdgeruch festzuhalten, ist das Fehlen besonders schwer begreiflich, so bei den Brüdern Albert und Rudolf Herzog, A. A. Hückingshaus und Wilhelm Abel. Die Einwendung, daß sie dem Herausgeber nicht bedeutend genug erschienen, befriedigt wir nicht, denn unter denjenigen, die er verfährt, finden sich einige, die es zweifellos viel weniger verdienen als sie. Das ist die zweite Einwendung, die wir gegen die Sammlung haben. Der Autor ist für einzelne Richtungen der modernen Lyrik, so die impressionistische, so sehr eingenommen, daß ihn dies gegen andere Richtungen befangen macht. Geschmackt ist das Buch mit dem Porträt des Herrn Martin Boelitz, dessen kuriose Sammlung „London“ wir vor einiger Zeit, Bd. XXXI. Seite 299, an dieser Stelle angezeigt haben. Da diese Anzeige auch mehrere Citate aus dem Buche enthielt, so werden die Leser, denen diese Proben noch in heiterer Erinnerung sind, gewiß unser Erstaunen, daß just Herr Boelitz der Bannerträger der rheinischen Dichtung sein soll, teilen. Nun geben wir ohne weiteres zu, daß die Gedichte, die hier von ihm mitgeteilt werden, besser sind als die von uns erwähnten, aber gut sind auch von diesen die wenigsten, und daß Herr Boelitz den breitesten Raum im Buche eingeräumt erhalten hat, ist ein weiterer Beweis dafür, daß der Herausgeber seinen persönlichen Sympathien und Antipathien mehr als gut gefolgt ist. Das darf kein Redakteur, namentlich aber keiner, der, wie der Herausgeber dieser Sammlung, „ein möglichst getreues Abbild von dem Schaffen“ der lebenden deutschen Dichter einer deutschen Landschaft geben will. K. B.

— Naturalism in the recent German Drama with special reference to Gerhart Hauptmann by Alfred Stoeckius. A. M. New-York 1903. — Die Schrift ist die Doktor-Dissertation eines Thüringers, der seit 1891 in Amerika lebt, und lediglich unter dem Gesichtspunkte bemerkenswert, weil sie sich mit einem unserer jüngeren deutschen Dichter beschäftigt. Die Wahrheit zu sagen, es ist dies der einzige Gesichtspunkt, unter dem sie beachtenswert ist. Herr Stoeckius hat sehr vieles gelesen, was in Deutschland über Hauptmann geschrieben worden ist, darunter freilich viel Unwichtiges, hingegen sehr viel Wichtiges nicht, und es ist ihm dabei offenbar ein wenig wirr im Hirn geworden. Schließlich aber hat er sich doch zu einer nüchternen, auch etwas banausischen, aber doch immerhin leidlich einheitlichen Auffassung über den Dichter durchgekämpft. Er verwirft den Naturalismus im Drama prinzipiell, findet jedoch einzelnes talentvoll. Einige Hauptmannianer haben trotzdem mit einem Aufwand von Lungenkraft, den sie für sehr verdienstvolle deutsche Arbeiten nicht übrig haben, auf das Schrittchen hingewiesen, weil es den Beweis erbringe, daß Hauptmann auch bereits jenseits des Ozeans für wissenschaftliche Behandlung reif erachtet werde. Wir aber glauben, daß das Schrittchen und seine Aufnahme in Deutschland nur zu zwei, sehr begründeten Bemerkungen Anlaß geben. Zum ersten glauben wir, daß es zwar gewiß gut ist, wenn den jungen Studenten, die sich der Litteraturgeschichte widmen, nicht bloß von Uhlfas und dem Nibelungenlied, auch nicht bloß von Goethe und Schiller, sondern auch von Dichtern unserer Tage erzählt wird. Aber kommt ein junger Mensch auf den Einfall, einen solchen Dichter zum Gegenstand seiner Dissertation zu machen, so wäre es unseres Erachtens Pflicht seines Fachprofessors, ihm zu sagen: „Lassen Sie davon, denn es kommt nichts Gescheites dabei heraus.“ Ein selbständiges, abschließendes Urteil darf selten von einer Dissertation verlangt werden, wohl aber kann sie die und jene Details klarlegen und zurechtrücken, zuweilen auch aus dem Staub der Handschriften-Archive Neues beibringen. Dies ist aber nur denkbar, wenn der Platz des Dichters in der Litteraturgeschichte bestimmt, seine Wertschätzung von Berufenen abgegrenzt ist, denn beides zu leisten geht eben meist über die Kraft des jungen Studenten. So ergiebt sich für Dissertationen wohl die neuere, nicht aber die neueste Litteraturgeschichte als geeignetes Gebiet. Wird ein Autor wie Hauptmann zum Gegenstand einer Dissertation gewählt, so kann ja gewiß etwas mehr und etwas besseres dabei herauskommen, als die verliegende, recht lederne Schrift aber allzuviel kommt keinesfalls dabei heraus. Zweitens aber meinen wir, daß Hauptmann gerade seinen blinden Anhängern zu gut sein sollte, im höchsten Distanz der Reklame etwas so Gleichgiltiges und Wertloses ad majorem Gerhardi gloriam zu verwerten, wie es diese Dissertation ist. Es ist wirklich Zeit, daß ein Verständiger unter ihnen erstehe und mahne: „Kinder, das glaubt uns kein Mensch mehr!“ —b—

Redigiert unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin. — Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt. — Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. — Druck von Kisting & Krüger, Berlin N.

Digitized by Google

Nachdruck verboten.

Die Schlechteste und die Beste.

Novelle von **Karl Emil Franzos.**

(Fortsetzung.)

Sie hörte schwer atmend zu, ich fühlte auch sie beben, aber sie stieß mich nicht zurück. Erst als ich, meiner nicht mehr mächtig, sie an mich riß und mein Mund den ihren suchte, entrang sie sich mir.

‚Um Himmelswillen, Heinz . . . Laß uns gut, laß uns rein bleiben! . . . Bedenke, ich wußte nicht, wie es um Dich stand . . . Und wie's um mich steht, weiß ich auch erst seit diesem Augenblick . . . Sei barmherzig, Heinz . . . Wir wollen morgen darüber reden.‘

Und sie entwich ins Haus.

Am nächsten Abend hatte ich Klarheit: die Herrliche liebte auch mich. Sie hatte es nicht geahnt und für mütterliches Wohlwollen gehalten, was sie zu mir zog.

Und nun sie's wußte — was nun?!

Todesbang saßen wir im Garten, Hand in Hand — zwei arme, reine, hülflos der Leidenschaft preisgegebene Menschen, und stammelten einander zu, was uns erfüllte — jetzt den Entschluß zu entsagen, im nächsten Augenblick die Erkenntnis, daß dies für uns Beide schlimmer sei als der Tod . . .

‚Ich bin älter als Du,‘ sagte sie endlich, ‚schuldiger als Du — laß mir die Entscheidung. Morgen, Heinz, auf morgen . . .‘

Aber diesmal konnte sie nicht hindern, daß ich zum Abschied ihren Mund, ihr Antlitz mit Küssen bedeckte.

Jedoch auch am Tage darauf hatte sie sich natürlich noch keine Klarheit erkämpft. Das mußte selbst ich in meinem Fieberwahn verstehen. Welche Entscheidung für eine keusche Frau! Ein achtzehnjähriger Jüngling, der Schützling ihres Gatten! Und sie liebte diesen Jüngling wie er sie. Ich freilich wußte einen Ausweg: einige Stunden des Glücks und dann der gemeinsame Tod in der Saale. Aber das verwarf sie um meinetwillen, nur um meinetwillen . . .

Etwas Anderes schlug sie vor: eine Trennung, wenn auch nur für wenige Tage. Es war Mittwoch der 9. Juli, ich solle für einige Tage zu Mutter und Schwestern gehen, einen Besuch schuldete ich ihnen ja ohnehin.

Ich sträubte mich, ich konnte sie nicht verlassen; ich sagte schon, ich hatte dabei immer die Vorstellung, als müßte ich fern von ihr ersticken. Aber sie bestand darauf, ich müsse; schon am Montag den 14. Juli dürfe ich wiederkommen, aber diese kurze Frist des Besinnens verlange sie in einer Frage, die über unser Beider Leben entscheide . . .

Da gab ich nach.

Aber ich hatte mehr versprochen, als ich halten konnte. Zwei Tage war ich in Weimar, da ertrug ich's kaum mehr. Denn fast ebenso sehr wie die Sehnsucht nach ihr quälte mich der prüfende, tranrige Blick meiner Mutter. Sie fragte mich nur einmal, gleich nach meiner Ankunft: ‚Du siehst übel aus, Heinz, bist Du unwohl?‘ Ich stotterte etwas von Kopfweh und Übermüdung; es fiel mir entsetzlich schwer; gelogen hatte ich bisher nie im Leben, nun mußte es sein — ach, es war nicht das Schlimmste, was ich that, ich Elender, der ich darnach brannte, das Glück meines Wohlthäters zu vernichten . . .

Von Stunde zu Stunde steigerte sich meine Qual — und doch, ihr mußte ich gehorchen . . .

Da kam Sonnabend Morgens ein Telegramm. Ich öffnete es bebend und hatte Mühe nicht umzusinken. Vom Justizrat:

‚Bin morgen in Kösen, erwarte Dich Mittags dort.‘

Mein Hirn wirbelte; er war ja erst heute daheim eingetroffen; offenbar hatte er einen Brief von ihr vorgefunden, in dem sie ihm alles gestand; nun eilte er nach Kösen und befahl mich hin, Gericht über mich zu halten . . .

Wohl eine Stunde saß ich in verzweifeltem

Digitized by Google

Brüten, dann raffte ich mich auf; ich mußte sofort zu ihr, da hatte ich mindestens noch heute Gewißheit.

Als ich meiner Mutter das Telegramm vorwies, atmete sie erleichtert auf, sagte dann aber doch in einem Ton so weicher, zitteriger Sorge, wie ich ihn nie von ihr vernommen hatte:

‚Heinz, denk' immer daran, daß Du braver Eltern Kind bist und meine einzige Hoffnung!'

Die Aermste, wenn sie geahnt hätte, wie leicht dies rührende Wort jetzt wog! Ich fühlte, ich dachte nur Eins: ich überleb's nicht, von der Geliebten zu lassen, überlebe die Schmach nicht, vor ihrem Mann zu stehen wie ein ertappter Dieb.

Auf dem Weg zum Bahnhof kam ich an einer Waffenhandlung vorbei, trat ein und kaufte mir einen Revolver samt Munition.

Gegen sechs Uhr war ich in Kösen. Auf der Saalebrücke kam mir Fritzchen entgegengelaufen, ein Papier in der Hand.

‚Da bist Du ja wieder!' rief er fröhlich. ‚Morgen kommt auch Papa, ich soll ihm eben telegrafieren.'

Und er reichte mir das Papier:

‚Innigsten Dank, daß Du meinen sehnsüchtigen Wunsch erfüllst. Ich erwarte Dich also morgen zehn Vormittags am Bahnhof. Hoffentlich kannst Du erst Montags zurückreisen, wo nicht, so danke ich Dir schon für die wenigen Stunden. Herzensgruß von Deiner Klara.'

Es war also, wie ich vermutet hatte; er kam auf ihren Wunsch! Ich starrte auf das Blatt. Die Buchstaben änderten sich nicht: mein Todesurteil . . . Dann gab ich das Blatt dem Knaben und eilte nach der Villa.

Sie war auf ihrem Zimmer; ich ließ mich sofort bei ihr melden.

‚Warum schon heute?' rief sie mir mit erstickter Stimme entgegen; ihr Gesicht war blaß vor Zorn.

Ich reichte ihr das Telegramm des Justizrats.

‚So — o!' sagte sie langgedehnt. ‚Dann bist Du freilich unschuldig. Und die Angst hat Dich schon heute hergejagt?! Sei ruhig, er will über Martin oder Fritz mit Dir reden! Nun, es ist mir peinlich genug, daß Ihr morgen hier zusammentrefft, aber das muß nun getragen sein! Ich konnt' ihm doch den Besuch nicht verbieten.'

‚Keine Lüge,' rief ich verzweiflungsvoll, und sagte ihr, woher ich die Wahrheit wüßte.

Sie aber: ‚Nun wohl, dann sollst Du auch Alles wissen! Ja, ich habe ihn gebeten, morgen zu kommen, nicht um ihm etwas zu gestehen — um Deinetwillen, Heinz, muß ich schweigen, denn mir würde er verzeihen und Dich aus dem Hause jagen —, sondern um vor der schwersten Entscheidung meines Lebens noch einmal mein Herz zu prüfen, was es für ihn empfindet. Das bin ich meinem Kinde schuldig, nach mir frage ich nicht mehr. Ich bleibe unselig, wie immer ich mich entscheide, unseliger noch, wenn ich Dir entsage!'

Und dann wild ausbrechend: ‚Ich habe all die schlaflosen Nächte zu Gott gefleht, daß er mich vor Dir errette, aber ich hoffe es nicht mehr!'

Sie warf sich in meine Arme und küßte mich toll, dann stieß sie mich zurück:

‚Und nun geh und heut will ich Dich nicht mehr sehen.'

Ich gehorchte; welche Nacht ich in meinem Turmzimmer verbrachte, nein, das läßt sich nicht erzählen . . .

Am Morgen brachte mir die Jungfer das Frühstück. Die Frau Justizrat gehe mit Fritzchen zum Bahnhof; sie bitte mich, die Herrschaften dann vor der Villa zu erwarten.

Kurz nach zehn sah ich sie am Arm ihres Mannes herankommen, sie blickte in zärtlichem Geplauder zu ihm auf . . . Aber verzweifelter als ich ohnehin war, konnte mich auch dieser Anblick nicht mehr machen.

Ich muß übel ausgesehen haben; der Justizrat schüttelte den Kopf, als er mich erblickte, reichte mir dann jedoch, nur sehr ernst, aber nicht unfreundlich, die Hand.

‚Da hast Du Dir in Deinem Leichtsinn eine böse Geschichte eingebrockt,' sagte er. ‚Komm um zwölf zu mir; die Forderung muß sich mindestens auf Säbel ändern lassen, nötigenfalls mit Hülfe des Offizierskorps!'

Ich starrte ihn fassungslos an und wollte fragen; da sah ich einen Wink ihrer Augen und verstummte.

Einige Minuten später — ich war in den Garten gegangen — kam sie mir fliegenden Schritts nachgeeilt. ‚Deine Mutter hat ihm geschrieben, daß Du so verstört bist. Darum rief er Dich her. Ich mußte also einen triftigen Grund erfinden. Du erinnerst Dich an den Leutnant von Prillwitz?!'

Ich mußte mich besinnen; erst als sie mir darauf half, fiel mir bei: ich hatte ihn kurz, nachdem ich ins Haus gekommen war, bei einer

Digitized by Google

Soirée dort getroffen: ein blutjunger Mensch mit einem hübschen frischen Gesicht.

‚Nun denn, er steht jetzt in Garnison in Weißenfels. Du hast ihn hier am Abend nach unserer Ankunft im Gasthof ‚zum muntern Ritter' getroffen, Ihr seid, Beide etwas angezecht, in Streit gekommen, Du hast ihn auf Pistolen gefordert . . .'

‚Aber wenn der Leutnant gefragt wird —' rief ich.

‚Er wird nicht gefragt; Du thust, wie ich's wünsche!'

Nun, ich that's. Zum Glück brauchte ich nur immer ja zu sagen; der Justizrat kannte die ganze Geschichte auf das Genaueste. Natürlich hielt er mir auch eine kräftige Strafpredigt. Dann jedoch schloß er:

‚Nun aber, Kopf auf, Heinz! Meine Frau wird dem Leutnant schreiben, sie kennt ihn und seine Familie näher, noch von ihrem Elternhause her. Ob sie das Duell verhindert, bleibt abzuwarten. Aber daß Du heil bleibst, verbürgt sie. Und nun geh', schreib Deiner armen Mutter und laß mich nie wieder solche betrunkene Geschichten von Dir hören.'

Nach dem Mittagessen zogen sich die Gatten zurück. Ich saß auf meinem Zimmer, las die gedruckte Gebrauchsanweisung des Revolvers und versuchte die Läufe darnach zu laden.

Noch war ich nicht damit zu Stande gekommen, als Fritzchen zu mir kam: Mama habe ihm versprochen, daß ich ihm die Rudelsburg zeigen würde.

Da zeigte ich ihm denn die Rudelsburg. Kinder sind scharfsichtige Beobachter; der Junge war all die Stunden gedrückt; auf dem Rückweg blieb er plötzlich stehen und brach in Thränen aus. ‚Was hast Du, Junge?' — ‚Du hast heute andere Augen bekommen — ich fürchte mich vor Deinen Augen!'

Das Abendessen nahmen wir wieder gemeinsam ein. Hätte ich bisher zweifeln können, wie sich das Herz der wahnsinnig geliebten Frau entschieden hatte, nun mußte ich es erkennen. Auch der Justizrat war zärtlicher, als ich ihn je gesehen hatte.

Nach dem Abendessen nahm er von mir Abschied; er wollte noch heute, kurz vor elf zurückreisen. ‚Also,' sagte er, ‚Du überläßt alles meiner Frau!'

Dann gingen die Beiden noch in den Garten, ich auf meine Stube.

Ich zog wieder den Revolver und die Anweisung hervor und versuchte nochmals das Laden. Es schien zu glücken; ob es richtig war, wußte ich freilich nicht.

Das mußte vor Allem probiert sein. Ich schlich mich aus dem Hause, die Höhe des Hügels empor, an dessen Abhang die Villa lag. Die Nacht war mondhell; auf der Höhe stand eine alte Linde; ich trat auf einige Schritte an den Stamm heran und drückte los.

Die Kugel fuhr tief in den Stamm; ich konnte die Stelle deutlich sehen, betastete sie auch. Die Waffe war also in Ordnung.

Dann wollte ich wieder auf meine Stube zurück; nun waren noch die Briefe zu schreiben, an meine Mutter, an sie, vielleicht auch an den Justizrat. Ja, auch an ihn, meine Schuld an ihn zahlte ich ja mit dem Leben, jedoch meinen Dank mußte ich ihm sagen. Aber vor dem Hause hielt der Wagen, der ihn zum Bahnhof bringen sollte, er stand am Schlage und wartete nur auf seine Frau.

‚Du bist's?' fragte er erstaunt. ‚Wo warst Du?! Hast Du den Schuß gehört?! Meine Frau ist sehr darüber erschrocken. Hier giebt's ja keine Jagd!'

Ich murmelte etwas vor mich hin und ging. Aber auf dem Flur kam sie mir entgegen.

‚Gottlob!' schluchzte sie auf, als sie mich erblickte, ‚Du lebst! Ich weiß, was Du vorhast Ich ahne, wozu Du den Schuß im Freien abgegeben hast! Erwarte mich gegen Mitternacht, wir gehen zusammen!'

Kurz vor zwölf trat sie bei mir ein. Als sie im Morgengrauen schied, nahm sie den Revolver mit."

Der Erzähler verstummte und strich sich über die heiße Stirne. Es währte wohl eine Minute, bis er fortfuhr:

„Ich weiß, Ähnliches hat sich zuweilen begeben. Das ist immer ein Unglück für einen jungen Menschen, wie ich damals war. Auch hat Jeder nach solcher Erfahrung das Recht zu klagen, daß er an eine Schlechte gekommen sei, jedoch es geht vorbei und wirkt nicht nach. Mit dieser Frau aber war's doch noch was Besonderes, was Ungewöhnliches. Sie war wirklich eine Schlechteste. Und das werden Sie nun erst erkennen.

Sie hatte ihr Ziel erreicht, aber sie wollte auch ferner behaglich dahinleben, ohne alle Furcht vor tragischen Geschichten. Der Revolver ging

Digitized by Google

ihr nicht aus dem Sinne; den einen hatte sie mir genommen, es gab andere zu kaufen. Und ewig konnte die Historie mit dem dummen Jungen nicht dauern, keinesfalls über die Kölner Wochen hinaus; variatio delectat, und selbst davon abgesehen, schon aus Klugheit ging's nicht länger. Er konnte sich ja nicht verstellen; kam er zum Herbst wieder ins Haus, so verriet er sich und sie in der ersten Stunde. Es galt also das Scheiden vorzubereiten, ein Scheiden ohne Lärmen, ohne Aufregung.

Sie dachte sich's wohl auch diesmal zunächst so leicht wie sonst. Auf den Rausch folgt der Katzenjammer; man ist eben einander satt geworden und scheidet mit einer wehmütigen Phrase, aber innerlich sehr vergnügt.

Nun, dazu war hier keine Aussicht, das sagte ihr ihre Schlauheit sehr bald. Ich war jung und unerfahren wie keiner meiner Vorgänger, schon das erschwerte die Sache; vor allem aber: mein Gemüt war noch so unverdorben. Ich war ihr Sklave, aber ich empfand noch wie früher. Sie war mir keine Heilige mehr, aber ein reines Weib, von demselben Blitzstrahl der Leidenschaft getroffen wie ich, zu demselben Schicksal verdammt wie ich. Wir waren schuldig geworden, ja, aber nur eben, weil wir Menschen waren. Und es gab ja eine Buße dafür, ob heute, ob in Wochen, das blieb sich gleich. Es gab eine Buße und wir wollten sie zahlen.

Sie sah ein: dagegen war nichts zu machen, so lange sie auf ihrem Piedestal blieb. Was mich an sie band, mich zu dieser unheimlichen Auffassung zwang, war ja nicht bloß mein Blut, sondern auch meine Verehrung für sie, meine Meinung, daß unsere Schuld eine ungeheure sei. Das mußte sie mir benehmen, mußte also selbst hinabsteigen und dabei mich hinabziehen, so tief, bis wir Beide im Koth waren und uns da endlich richtig verstanden.

Das aber fiel ihr nicht leicht; es kostete sie einen bitteren Kampf zwischen ihrer Klugheit und ihrem — ich finde kein anderes Wort — ihrem Künstlerstolz. Ich habe nie einen Menschen gefunden, der auch nur fast ebenso gut heucheln konnte, und dabei so stolz darauf war, es zu können.

Darum heuchelte sie auch weit mehr als nötig und immer und gegen jedermann. Es giebt ähnliche, nur minder schlechte Frauen, denen es zuweilen ein ungestümes Bedürfnis ist, sich gehen zu lassen, mindestens einen Menschen zu haben, dem sie sich in ihrer ganzen Verderbtheit offenbaren können; ihr fehlte jede Ehrlichkeit, selbst die des Cynismus. Sogar ihrer Zofe, die doch ihr Leben kannte, deren Hülfe sie nicht entbehren konnte, spielte sie immerzu Lustspiele und Tragödien vor, ohne jede Nötigung; das arme Geschöpf war durch einen Makel seiner Vergangenheit völlig in ihrer Hand. Und nun zwang sie das Bangen vor diesem täppischen Jungen und seiner Seele, sich zu zeigen wie sie war. Es mußte sein, die Klugheit siegte über den Künstlerstolz.

(Fortsetzung folgt.)

Der Bettler.

Saß ein Bettler einst am Straßenrand,
Hielt um Gaben hin die harte Hand,
Da des Wegs durch helle Wiesenau
Auf das Leben kam, die holde Frau.

Süße Sehnsucht weckt der Glieder Pracht,
Hold verheißend hat ihr Blick gelacht.

Doch er schwieg, sah glücklich nur sie an,
Bis sie kichert: Bist ein Dummerjan. —

Da sie ging, ging still er hinterdrein.
Band zum Kranz die bleichen Rosen ein
Und die Astern, die aus ihrer Hand
Hingefallen in den Straßensand.

Ernst Mangold.

Sehnsucht.

Sehnsucht ist Glück.
Ich schmke mich nach Deinen Lippen hin,
Du meines Traums rothlonde Königin,
Sehnsucht war Glück. . . .

Ich träumte Dich mit weit gelöstem Haar,
Ich gab Dir meiner Bäche Purpurschein,
Und Dein Gespräch strömte wie starker Wein.
O wie im Traum Dein Atem glühend war . . .

Nun bin ich bei Dir — und ist dies das Glück?
All was wir reden ist so laut und schwer,
Und unser Schweigen ist von Wünschen leer.
Nach meiner Sehnsucht sehn' ich mich zurück.

Ist die Erfüllung immer kalt und bleich?
Dann bleibt, Gestalten, stumm in mich gebannt.
Ich küsse, Abschied suchend, Deine Hand.
Nun bin ich wieder Herr in meinem Reich!

Paul Wertheimer.

Digitized by Google

Herbst.

Du Widerspiel des Frühlings, Herbst!
Wie er mit bunten Farben schmücht
Die Welt, so schmückst und zierst auch Du
Mit farbenreichem Prunke sie.
Doch zeigt er uns in tausend Blüten
Der schönsten Zukunft Hoffnung an,
So weisest Du in Früchten reif
Und wohlgestaltet sie erfüllt.

Und fällt auch manche Frucht unreif
Vom Baum, so tügst du nicht wie er,
Der tausend Blüten taud, doch dumt
Erschimmern läßt im goldnen Licht.
Du zeigst uns, was geworden ist,
Der Lüge Feind, aufrichtig, wahr.
Des Jahres höchste Zeit bist Du,
Nicht er — und nach Dir kommt die Ruh'.

Hans M. Grüninger.

Stunden der Gnade.

O seh mich, Gott, erzittern
In allen Deinen Wonnen.
Es ist mein Herz ein Bronnen
Aus Deinen Ungewittern,
Beglänzt von Deinen Sonnen.

Und wird es sich zersplittern
In Qualen einst, in Wonnen:
Ein Stäublein soll verzittern
Aus Tod und Ungewittern
Hinauf zu Deinen Sonnen.

Georg Rothe.

Glück.

Wie gleichst Du, Glück, dem Blitze,
Der durch das Dunkel zieht,
Vom hohen Himmelssitze
Jäh aufzuckt und entflieht.

Wohl leuchtet hell sein Schimmer,
Doch einen Augenblick —
Öde liegen die Trümmer;
Erloschen ist das Glück.

Eduard Fehre.

Vorbei.

Du Liebestrank voll Süße
Und Bitternis zugleich,
Wie war, von Dir berauschet,
Ich Arme stolz und reich!
Es lag im Sonnenglanze
Vor mir der Zukunft Meer,
Und sichre Wünsche zogen
Als Schiffe drüber her.

Doch eh' zum Hafen kamen
Die lieben Schiffe mein,
Da war der Rausch verflogen,
Erblichen der Sonnenschein.
Die stolzen, goldnen Schiffe
Ertranken im tiefen Meer,
Und wilde, schwarze Wogen
Erbrausen um mich her.

Hildegard Hartig.

Schmerz.

Denk ich an Dich, Geliebte, stürzen mir
Die Thränen aus den Augen. Du bist mir
Ein schöner Traum gewesen, wie das Leben
So viele birgt. Um ihrer willen lieb ich's.
In diesem Thränenbad wäscht meine Seele
Von allem Schmutz sich rein. — Wir brauchen Schmerz,

Damit wir edel werden. Lieb, ich glaube,
Doch niemals war mir die Gemeinheit ferner,
Die nie mich meiden will, als jetzt sie ist.
Doch niemals war so gut, so edel ich.
Du bist der heiligen Thränen Quell, Geliebte,
Für diesen Schmerz laß meinen Dank Dir sagen.

Otto Doell.

O Du mein Brandenburg!

Blühend flammt die weite Heide
Und die Kiefern glühen rot,
Abendsonne spinnt im Walde,
Purpurn rings der Himmel loht.

Welch ein Weben über'm Wasser!
Welch ein zarter Dämmerschein!
Welche märchenhaften Farben
Zittern über Flur und Hain!

Und der Wolken Flammengluten
Spiegeln sich in weiten See'n,
Lieblich spielen tausend Farben;
Heimat, ach wie bist Du schön!

Duft'ge Töne leis verblassen
Über wald'gen, fernen Höh'n;
In der Wunderpracht des Abends,
Heimat, ach wie bist Du schön!

Konrad Windmüller.

Digitized by Google

Herbst in der Heide.

I.

Friedlich steigt der Abend nieder
Und des Heidedorfes Lichter
Funkeln durch den grauen Nebel,
Der sich dichter senkt und dichter.

Helle Feuerstreifen kriechen
Übers Moor gleich gelben Schlangen,
Und des Herbstes Todesodem
Streift erkaltend meine Wangen.

Lauschend blick' ich in ie Ferne.
Tief im Schatten ruhn die Föhren,
Und mir ist, als könnt' ich deutlich
Weltalls leisen Pulsschlag hören.

II.

Einsam ruht der Gottesacker,
Halbversteckt am Dorfesrande,
Daß des Lebens wilde Strömung
Nicht an seine Ufer brande.

Nur des Ährenfeldes Rauschen
Und der Heidelerche Singen
Kann an frohen Sommertagen
In das Reich des Todes dringen.

Alte, halbverfall'ne Gräber,
Moosbewachs'ne Leichensteine
Liegen da im nebelgrauen,
Herbstlich fahlen Zwielichtscheine.

Meister Tod entriß die Sichel
Rauhen, arbeitsmüden Händen,
Daß sie nach des Werktags Hasten
Feierabends Ruhe fänden.

Krächzend fliegt ein Schwarm von Raben
Aufgescheucht zum Wald hinüber.
Wie ein Gruß des frohen Lebens
Rast der Schnellzug fern vorüber.

III.

Heidehofes kleine Fenster
Zucken auf in trübem Schein,
Und ich blicke durch die Scheiben
Heimlich ins Gemach hinein.

Drinnen sitzt das Heidemärchen,
Sieht mich an so sonderbar.
Lustig spielt der Schein des Feuers
Auf der Alten weißem Haar.

Emsig, hastend schnurrt das Spinnrad.
Um die welken Lippen geht
Ein so seltsam stilles Lächeln
Wie ein heimliches Gebet.

Und die Alte nickt im Traume;
Mich umschließt ihr Zauberbann.
Heideglöckchen auf dem Simse
Fangen leis zu klingen an.

Tausend freundliche Gedanken
Schwirren lustig durchs Gemach,
Und des toten Sommers Träume
Werden plötzlich wieder wach.

Braune Augen, rote Lippen
Blitzen auf in hellem Licht,
Und mich grüßt ein wohlbekanntes,
Holdes Mädchenangesicht.

Kichernd tickt die braune Wanduhr —
Sinnend starr' ich in die Glut.
Rotgetüncht erglänzt der Estrich,
Wie besprengt mit lauter Blut. — —

Heideträume, flücht'ge Bilder,
Ziehn vorüber pfeilgeschwind.
Eisig streift des Träumers Stirne
Herbstes leuchter Nebelwind.

Edgar Reimérdes.

Schließbar.

Rotgoldig das Dach,
Und es hüpft mit dem Haus!
Zwei Fensterlein hell,
Und ein Schelm guckt heraus!

Und ein Thürlein ist dran,
Das auch nimmer ruht,
Muß plaudern und lachen;
Es schließt halt nicht gut.

Aber heimlich bei Nacht
Zieh' ich aus mir die Schuh;
Einen Schlüssel ich weiß,
Der sperrt es wohl zu:

Wenn ich küssen sie komm',
Wie's bei Liebsten der Brauch,
Schließt das Thürlein sich gleich
Und die Fensterlein auch.

Th. Vulpinus.

Digitized by Google

Alle Rechte vorbehalten. Den Bühnen gegenüber Manuskript.

König Teja.

Trauerspiel in fünf Aufzügen von Adolf Wilbrandt.

(Fortsetzung.)

Mathasuntha.

Sorg' ich zu viel?

Teja (nickt).

Glaub's wohl.

Mathasuntha.

Doch denk' nicht, Teja,
Ich thu's aus Weiberkleinmut. Furcht,
Die hab' ich nicht —

Teja.

Ich weiß.

Mathasuntha.

Ich kann nur nicht
An Morgensonne glauben, wenn
Ein Nordlicht leuchtet. Ich will sehn, was ist.
Ich muß dem Unglück, das mir droht, ins Aug' sehn;
Aushalten will ich's schon!

Teja.

So denk' ich auch. —
Was glaubst Du? Wenn mein Herz Dir aufging',
Du würd'st Dich wundern, was Du siehst.
Sturm würd'st Du sehn und Nacht und alles Schwarze
Und „Weg mit uns!" und ein kreuzlos Grab.
Ich red' nur nicht davon. Ich denke:
Was kommen soll, kommt sicher nicht zu spät!

Mathasuntha.

Teja!

Teja.

Das sind so nächtliche Gedanken.
Es kommen auch andre, wenn der Morgen kommt.
Von denen red' ich dann! Die andern schweigen.

Mathasuntha.

Teja! Du glaubst —

Teja.

Daß wir verloren sind?
Das fragt man nicht. Man lebt und hofft;
Und wenn man Brüder hat, die Könige sind,
So hilft man ihnen hoffen! — Giebt's doch Menschen,
Die nur ihr Werk vollbringen können, wenn
Hoffnung in ihrem Herzen lacht.
So ist Dein Bruder. Laß ihn so.
Laß Deine Seele nicht auf seine drücken.
Er sieht Dich auch, wie ich Dich sehe:
Wie eine dieser weisen, hohen Frauen
Der Vorzeit, Brunhild, Fritha, Beleda,
Die auf den Bergen wohnten, zaubern konnten
Und ahnend in der Zukunft Nebel schaun.

Mathasuntha
(mit verborgenem Schmerz lächelnd).

Um Gott! Ich wollt', Du jähst mich lieber — (Stockt.)

Teja.

Wie was?

Mathasuntha (lächelt wieder).

Wie eine von den guten Frauen,
Die tüchtig Mann und Kind und Vieh verwalten.

Teja.

Du? Nein, da lächert's mich. Bist mir zu hoch
Für Mann und Vieh und Kind! — Du weißt wohl nicht,
Wie ich Dich ehre, Mathasuntha.
Wenn ich Gott, meinem Schöpfer, danke,
So dank' ich ihm zumeist, daß Totila
Mich Bruder nennt und ich Dich Schwester nennen,
So recht als Bruder für Dich fühlen darf.

Mathasuntha
(abgewandt, für sich).

Bruder!

Teja.

Mir ist auch fast, als wär' ich's.
Wenn ich der Zeit gedenk', da wir als Kinder —
Ich freilich älter, doch in Dir
Kam alles wunderfrüh! — da wir am jähen Fels
Uns an die Zweige stämmiger Bäume hängten,
Die überhingen, weißt Du noch? — und so
Hoch überm Abgrund schwebten; und Du jauchztest.
Da wir auf schwanken Brettern schaukelten,
Auch hart am Abgrund; und ich einst
Unsinnig tolldreist Dich herunterschnellte . . .
Ein toller Bub! — Du kannst noch gut davon. —
Aus dieser Spielzeit ist mir was geblieben:
Ich geh' noch gern am Abgrund hin.
Die Menschen, deucht mir, sind so, wie sie spielen,
Und spielen, wie sie sind!

Digitized by Google

Mathasuntha.
Du gehst noch gern —

Teja (nickt).
Am Abgrund hin. — Das hilft mir durch die Zeiten.
(**Hilderich** kommt von rechts hinten.)

Hilderich.
Der König läßt Dich in sein Zelt entbieten;
(zu Mathasuntha) Dich auch.

Teja.
Was giebt's? Der zweite Bot' ist da?
(Hilderich nickt.)
Und Belisar ist fort?

Hilderich.
Es scheint so.

Mathasuntha (freudig.)
Teja!

Teja.
Heut scheint die Sonne Totilas. (zu Hilderich) Wir kommen!
(Alle nach hinten rechts ab. Von vorne rechts, vor einem Zelt, kommen **Asbad** und **Eutharich**; Eutharich streicht schon hinter der Bühne.)

Eutharich.
Ich halt's für einen Mißbrauch, Asbad, einen Mann aufzustören, der beim Becher sitzt. (Sie werden sichtbar.) Kommt's Du Dich nicht zu mir setzen und mitthun?

Asbad.
Da saß die ganze Horde uns're Weinschläuche; für deren Ohren war das nicht, was ich sagen will.

Eutharich.
Uns're besten Trinker. Lauter Kerle wie Gold!

Asbad.
Die wie die alten Weiber schwatzen. Hör jetzt einmal zu, Eutharich; Du weißt, ich bin dann auch wieder wie ein Bruder für Dich und setz' Dich bis an den Hals in Wein. Hier auf diesen Baumstümpfen sitzt sich's gut. Was war das für ein Brief, den Dir unser Kundschafter brachte, der vorhin von Rom kam?

Eutharich (sitzend.
Der mit der guten Belisarbotschaft?

Asbad.
Nun ja; wer denn sonst?

Eutharich.
Ein Brief?

Asbad.
Bist Du schon wieder betrunken, Mann, daß Du so zurückfragst?

Eutharich
(schüttelt den Kopf)
So geschwind geht das nicht. — Also wenn nüchtern und ohne Schmuck der Rede gesprochen werden soll: der Brief war von der süßen Griechin, von der kleinen Glauke.

Asbad (erstaunt).
Glauke? Ist die wieder in Rom?

Eutharich (nickt).
Seit Belisar hinzog und die weggeschickten Römer wiederkamen, ist auch das liebliche Herzlein da! Denn in ihrem süßen Gemisch von Griechisch, Römisch und Deutsch hat sie mir's geschrieben.

Asbad.
Wie kommst Du dazu, daß Dir Glauke schreibt?

Eutharich.
Ja, wie kommt' ich dazu? Ein schöner, hoher, blondlockiger Germane wie Du bin ich ja doch nicht; schlimme Leute sagen, ich wär' ein verstoßenes Schwein. Aber sie liebt die Dichter, weißt Du. Das ist ihr mächtig zu Herzen gegangen, daß ich Verse mache, die meine Landsleute singen, beim Becher oder vor der Schlacht. Der „gotische Tyrtäos," sagt sie. Und sie knotete mir bunte Bänder ins Haar und setzte mir einen Kranz aus Lorbeer und Weinlaub auf mein „Sängerhaupt".

Asbad.
Und was schreibt sie Dir, Du verschlemmter Tyrtäos?

Eutharich.
Wir sollen wieder nach Rom kommen, schreibt sie; Belisar geht fort. Und ein römischer Senator liege jede Nacht vor ihrer Thür; sie hab' aber einen griechischen Hauptmann lieb, ein feines Bürschchen. Und sie läßt Dir sagen —

Asbad.
Mir? — Was denn?

Eutharich.
Sie hat Dich einmal einigermaßen geliebt, so schreibt sie, und dann über die Maßen gehaßt. Und jetzt bist Du ihr gleichgültig, wie das Jahr Tausend vor Christo, oder wie Evas Nachthaube, wenn sie eine hatte.

Asbad.
Du könnt'st ihr antworten, mir sei's mit ihr ebenso ergangen; — aber nein, thu das lieber nicht. — Belisar nach Hause! Wir wieder nach Rom! Ich kann's noch nicht fassen.

Eutharich.
Du gönnst es Totila nicht. (Asbas schweigt. Eutharich betrachtet ihn mit schlau forschendem Seitenblick.) Oder wär's wirklich so, wie vorhin einer von den Weinbrüdern

Digitized by Google

sagte? Daß Du lieber zum oströmischen Kaiser gehn willst, als einem gotischen König gehorchen?

Asbad
(nach kurzem Zögern).

Versteh' mich recht, Eutharich; in nüchternem Zustand —

Eutharich.

Halbnüchternem —

Asbad.

Hast Du ja Kopf genug. Wenn ich zum Byzantiner gehn wollte, was wär' da eigentlich so groß zu verwundern? Er ist der alte römische Kaiser; viele sagen, ihm gehört noch immer alles, was einst römisch war, also Italien auch. Wie viele Goten, die mit ihren Landsleuten unzufrieden waren, sind zum Byzantiner gezogen; bei einem Haar der Totila auch! Wenn ich also sagte: zum Teufel der ganze Gotenkram! und wir beide segelten nach Byzanz —

Eutharich.

Wir? Ich mit?

Asbad.

Warum nicht? So gute, süffige Weine wie hier fänd'st Du auch in Byzanz!

Eutharich.

Hab' mich aber an die italischen gewöhnt, Asbad.

Asbad.

Du ausgepichter Narr! — Nun sei einmal ernsthaft und bedenke: wer bin ich aber? Ich bin Asbad! Man hat mir große Dinge geboten, wenn ich hinübergehe — (da Eutharich ihn verwundert anblickt) ja doch; aber begrab's in Dir; sonst ersäuf' ich Dich in einem Faß Falernerwein. Große Dinge geboten; ich spiel' aber mit ihnen, verstehst Du; ich schätz' mich nicht niedrig; ich halt' sie hin, ich überschlaue diese schlauen Griechen. Ob ich nun hier bleib' oder zum Byzantiner geh', ich will einer der Ersten sein!

Eutharich
(nach einem schlauen Lächeln).

Soll ich Dir sagen, Asbad, wie ich mir denke, wie es in Dir aussieht?

Asbad.

Sag nur, was Du Dir zusammendichtest, gotischer Tyrtäos.

Eutharich.

Es könnt' ja zum Beispiel unser König Totila eine Schwester haben, die Mathasuntha heißt. Und Du könnt'st Dir heftig wünschen, daß dieses schöne Weib Deine Frau würd'. Und wenn sie das würde und wenn ihr Bruder das Königsein satt kriegte, und wenn Du nach ihm König würdest — dann wärst Du lieber hier der Erste, als in Byzanz Dritter oder Vierter!

Asbad
(nach kurzem Aufleuchten der inneren Bewegung, verschlossen).

Recht hübsch gedichtet.

Eutharich.

Da könnt' nun aber ein großer Stein im Weg liegen, der sich Teja nennte. Den zum Beispiel dieses schöne Weib doch noch lieber hätte —

Asbad (springt auf).

Sprich mir nicht von Teja, Du Schwamm. — Ich bin ihm hundert Vergeltungen schuldig. Ich bleib' nicht gern schuldig. — Der und Mathasuntha! — Auch so einen großen Stein wälzt man doch aus dem Weg!

Eutharich.

Wie zum Beispiel?

Asbad.

Mit Deinem verflossenen „Zum Beispiel!“ — Also ja, zum Beispiel. Kommen wir nach Rom — jetzt wünsch' ich's — — dann will ich ihm einen Hebel ansetzen: diese kleine Glanke. Das griechische Herlein, das für die Byzantiner arbeitet —

Eutharich.

Was? Du meinst?

Asbad.

Ich glaub', daß ich's weiß. Die soll diesem Mitkönig das Herz verdrehn — und ihn aus dem Weg rollen!

Eutharich.

Den Teja? An den kommt sie nicht. Das ist der Gote der Goten!

Asbad.

Eben drum. In denen griechelt's von Natur. — Willst Du wetten, Mann?

Eutharich (nickt).

Eins meiner besten Lieder gegen das Faß Falernerwein, in dem Du mich ersaufen wolltest.
(Freudenrufe, Triumphgeschrei draußen, rechts.)
Was ist los?

Hunimund (draußen).

Der König sagt's! Belisar ist fort! Belisar ist fort! Nach Rom!

Viele (draußen).

Nach Rom! Heia, heia! Nach Rom!
(Zusammenschlagen von Schwertern und Schilden.)

Eutharich.

Sie rufen: Belisar ist fort! Nach Rom! (Gesang vieler Männerstimmen beginnt, der sich langsam nähert.) Sie singen! Asbad! Sie singen das Lied, das ich ihnen dieser Tage vorsang —

Digitized by Google

Asbad.

So laß sie, in aller Teufel Namen!

Eutharich

Das Romlied, das ich gedichtet habe! Mein Romlied! (Gelegt voll Zorn auf den Baumstumpf, auf dem er gesessen hat; blickt nach rechts hinaus.) Da kommen sie, die herrlichen Burschen. Nur zu rasch gelungen. Mehr Maß, ihr Leute! Langsamer! (Hält ein, den rechten Arm bewegend, singt mit:)

Roma, o Roma!
Du salst unsern Rücken;
Morgen oder übermorgen
Wirst unser Antlitz sehn!
Sahst schon so viele
Fürsten der Germanen:
Alarich unschlang Dich,
Genserich erschlug Dich,
Theoderich weckte Dich,
Totila weint nun Dich.
Zu rasch, zu rasch! — — Die Hundsköpfe warten nicht.
Wird bald nicht mehr weinen,
Wirst ihn wiedersehn,
Sei Du ruhig, alte
Roma, o Roma!

(Der singende Ton, der nun wieder von vorne beginnt, hat die Bühne erreicht, die ersten der **jungen Gotenkrieger**, ihre Schwerter schwingend, werden sichtbar. Der Vorhang fällt.)

Zweiter Aufzug.

Rom. Das römische Forum. Links erheben sich die Stufen, über denen der Tempel des Cäsar steht; rechts der Tempel des Divus Julius. Im Hintergrunde andere der alten Gebäude, abschließend und überragend die alte Burg mit dem Junotempel. Alles ruinenhaft, manches noch leidlich wohlerhalten. Auf der Bühne einige Standbilder und Einzelhäuser; im Vordergrunde liegen Stücke von zertrümmerten Säulen umher.

Totila, im purpurnen Königsgewand, eine Lanze in der rechten Hand, steht auf der obersten Stufe vor dem Cäsartempel; eine Stufe tiefer, etwas entfernt, **Teja**, **Hildebich**, **Hunimund**. Auf dem Platz vor den Stufen **römische Senatoren** und **Bürger**, **Asbad**, **Obulf**, **Filimer**, **Eutharich** und andere **Goten**, zum Teil mit verbundenen Wunden.

Totila.

Römische Senatoren! Römische Bürger!
Männer des Gotenvolks! Am Tag, nachdem wir
Das alte Rom im Sturm zurückgewonnen,
Hab' ich Euch hier versammelt, ohne Prunk,
Frei unterm freien Himmel, um Euch schlicht
Zu sagen, wie ich's denk' und halten will.
Wohl mancher unter Euch bekennt vor Gott
Sich schuldig, daß er unsern Bund gebrochen,
Dem siegenden Feind gehuldigt und gebuhlt,
Dem Griechen lieber als dem Goten hold
Und überzeugt: der Gote kommt nicht wieder!
's war töricht, seht Ihr nun; und Unrecht auch:
Denn Christus ist mein Zeuge, Euch und Allen
War ich ein milder König; doch die Andern,
Die von Byzanz? Habt Ihr vergessen, Römer,
Wie hart, wie furchtbar ihre Herrschaft Euch
Vor meiner Zeit gedrückt? Dieselben Griechen,
Die Ihr verachtet, die Ihr früher nie
Als Sänger, Mimen, diebisches Meergesindel
Zu diesen Mauern zahlt? — Doch ich, um Heil
Zu bringen dieser schwergeprüften Stadt,
Die unserm Schwert erlag, die zwischen Leben
Und Sterben hinsiecht wie ein kranker Mensch,
Ich will den Schleier des Vergessens über
Das Gestern ziehn und nur ans Morgen denken.
Ich will nun dauernd meinen Herrschersitz
In Rom aufrichten, es mit Leben füllen,
So viel das arme, menschenleere Land
Noch geben kann; und was ich einst gelobt,
Das will ich auch nach Eurer Unsren halten:
König der Goten und der Römer sein.
Euch soll Eu'r Glaube bleiben wie bisher,
Euer Gesetz und Recht; im ganzen Reich
Will ich Euch Ämter geben wie bisher,
Auch gern im Kriegsheer — wen die Seele treibt.
Mein Vorbild war und ist Theoderich,
Der große König, der sein Gotenvolk
Mit griechischer und römischer Gesittung
Zu nähren, sie und Euch zu einen strebte;
Und seine dreißig Königsjahre hat
Auch Rom gepriesen als 'ne Zeit des Glücks!
Mögt Ihr einst sagen: König Totila
War kleiner, doch nicht schlechter; denn sein Sinn war,
Gerecht und gut zu sein. Und laßt uns nun
Zusammen rufen: Heil dem neuen Rom
Der Goten und der Römer!

Alle.

Heil, Heil, Heil!

(durcheinander)

Heil Rom! — Heil König Totila! — Heil, Heil!

(Totila verneigt sich zum Abschied, grüßt mit der Lanze, steigt heerd, spricht noch einige Worte zu den Senatoren; geht dann links hinter dem Tempel ab, mit Hildebich und Hunimund. Vor demselben Tempel erscheint **Mathasuntha** mit der älteren **Amalafrida** und einer jungen **Dienerin**. Die Römer und auch die Goten verteilen sich dann nach und nach; zuletzt bleiben nur die Frauen, Teja, Obulf, Asbad, Eutharich und Filimer.)

Eutharich

(während Totila noch mit den Senatoren spricht, leise.)

Eine hübsche Rede; auch mit guten Gedanken drin.

Asbad (leise.)

Das wird ihm wenig helfen, guter Eutharich.
Hast Du diese Römer gesehn? Was sie einander für
Gesichter machten?

Eutharich.

Römische.

Asbad.

Hausnarr. — So ein Römer braucht dem andern
nur mit dem unteren Augenlid zu zucken: damit sagt
er ihm ein ganzes Buch!

Teja

(tritt zu Mathasuntha; Totila ist fort.)

Du hier?

Mathasuntha (lächelnd.)

Eben komm' ich. Hab' hier am Tempel gestanden,
mit Amalafrida, und zugehört, wie mein Bruder sprach.
Und mir war so wohl ums Herz!

Digitized by Google

Asbad (tritt hinzu)

Vergönn' einem alten Freund, Mathasuntha, sich mit Dir zu freuen, Dir die Hand zu drücken. Solch einen Freudentag erlebten wir lange nicht! (Sie giebt ihm die Hand, nimmt sie aber gleich zurück.) Warum siehst Du mich so prüfend an?

Mathasuntha.

Ich denk' nur, ob Du's so meinst, wie Du sprichst.

Asbad.

War ich denn jemals falsch zu Dir? — Zu Andern, mag sein; zu Mathasuntha nie! — Oder weißt Du's anders? (Sie schüttelt nach kurzem Zögern den Kopf.) Deine Freuden sind meine Freuden. Vergieb, daß ich dachte: das ist ihr bewußt! (Blickt sie noch einige Augenblicke wie ein edler Gebieter an; grüßt, rechts ab.)

Mathasuntha
(sieht ihm nach.)

Schön und stolz, das ist er. — War ich zu unhold gegen ihn?

Teja.

Das kann niemand sein! — Laß den Tückebold; er kriecht mir wie ein Ungeziefer über die Haut. — Wie Dir das Glück aus den Augen schaut. Das sind Augen wie vor zehn Jahren. Macht Freude wirklich so jung?

Mathasuntha.

Bin ich heut keine von den weisen Frauen, die auf den Bergen wohnten?

Teja (lächelnd.)

Nein, nein. Ich dacht' eben, ich sei auch zehn Jahre jünger und mit Dir am Vesuv.

Mathasuntha (heimlich erregt.)

Am Vesuv! Die alten Zeiten! (abhorchend.) Totila ist nichts als Freude. — Er will, daß auch Du (nach links deutend) auf dem Palatin wohnen sollst, im Palast des Tiberius, neben uns. Er will nach Neapel, will Sizilien wiederhaben; er träumt von Siegen zu Land und Meer.

Teja.

Ich träum' auch; aber nicht so.

Mathasuntha.

Was schaut Dir aus den Augen? Das sah ich da wohl lange nicht.

Teja (blickt wieder, dann auf Mathasuntha.)

Schönheitsluft möcht' ich's nennen; das Wort klingt nur einem Gotenohr so fremd. Dein Gesicht — und Rom! — So hab' ich das noch nie gefühlt. All die Werke der Kunst da weit und breit, die Säulenhallen, die Erz und Marmorbilder; bin heut dazwischen umhergegangen wie in einem verzauberten Morgentraum. Sag's Totila nicht, der lacht mich aus! — In meiner Brust ist ein Haus mit zwei Stockwerken: oben die Siegerfreude, der Gotenstolz, unten dies Gewunder, daß es Menschen gab, (umherdeutend) die das alles konnten, und daß unter so 'nem blauen Himmel so viel Schönheit ist!

Mathasuntha.

Ich fühl's wohl auch; aber doch nicht so.

Teja.

In einer Stunde, denk' ich, kommt der Mond herauf. Dann will ich einmal auf diesem Friedhof von Wundern umhergehn, wie der alte Bischof Wulfila, und auch noch den Mondscheintraum träumen; — sag's dem Totila nicht. (lächelnd.) Morgen bin ich dann wieder gesund! — Willst Du mit?

Mathasuntha (überrascht.)

In den Mondschein?

Teja.

Ja.

Mathasuntha.

Christus, ob ich will! (Verbirgt ihre Freude wieder.) Ich hab' dieses alte Heidenraum noch nie im Mondlicht gesehn. In einer Stunde komm' ich mit Amalafrida wieder. Sag, wo sind' ich Dich?

Teja.

Hier. Ich bleib'. Ich erwarte Dich.

Mathasuntha.

Und ich komm' gewiß! (Mit Amalafrida und der Dienerin die während dieses Gespräches zurückgetreten waren, links ab. Unterdessen haben Eutharich, Obulf und Filimer sich weiter rechts auf den Säulenstufen niedergelassen oder, auf der Erde hingend, sich an sie angelehnt; Obulf und Filimer würfeln, Eutharich sinnt vor sich hin.)

Teja
(blickt Mathasuntha nach, für sich.)

Zuweilen sieht sie oder geht sie, als wär' sie das Weib aller Weiber. — Aber so ein griechischer Meister, der hätt' wohl gesagt: für eine Juno kann ich sie brauchen, für 'ne Venus nicht!

Filimer
(sieht auf; zu Obulf.)

Ich hab' genug, ich mag nicht mehr. (für sich.) Teja ist allein. Jetzt kann man's versuchen! (Rechts ab.)

Teja
(kommt zu Eutharich.)

Was geht Dir im Kopf herum?

Eutharich.

Ein paar Verse, Teja.

Teja.

Verse. Ich kann keine machen. (Setzt sich auf einen Säulenstumpf.) Ich kann nichts. So Säulen machen, Marmormenschen, malen, zeichnen — nichts! Ich kann nur so dasitzen und mich wundern.

Digitized by Google

Eutharich.
Du kannst König werden; ich nicht.

Teja (lacht.)
Wenn ich, dann Du auch!

Eutharich.
Hast Du schon einen König gesehn (zieht eine Kürbisflasche hervor), der immer eine Kürbisflasche unterm Mantel hatte? (Nimmt den Stopfen ab und trinkt.)

Teja (lacht.)
Warum hast Du sie?

Eutharich.
Man will doch einmal plötzlich — — und das Plötzliche ist das Angenehmste. (Trinkt.)

Teja.
Sieh diesen Weinschwelg, Odulf. Nimm ihn Dir als Vorbild, aber als warnendes! — Ich kenn' diese Dinger auch, die man Morderäusche nennt; aber mich mit dem Becher verheiraten — nein!

Eutharich.
Ich bin so geschaffen, Teja. — Ich wollt', ich könnt' ohne Fraß vom Wein leben, wie unsre Vorfahren vom Gott Wodan sagten. Oder es gäb noch solche Zechgelage wie beim Oegir, wo das Aas sich selber auftrug! — Magst Du mittrinken, Feldherr?

Teja.
Hast gestern wie ein guter Gote gefochten; darum nehm' ich Dir einen Schluck. (Trinkt.)

Eutharich.
Und was hast Du getan? — In des Königs Rede fehlte mir nur ein Satz: „Teja war wieder der Beste! Teja hat's gemacht!"

Teja
(legt ihm eine Hand auf den Mund. Horcht.)
Was für ein Lärm hinter dem Tempel da?

Odulf.
Mich dünkt, ich hör' Filimer.

Teja.
Den Nachtreter dieses Asbad?

Filimer (draußen, rechts.)
Laßt mich los! — Laßt das Mägdlein los!

Odulf (springt auf.)
Ich will ihm beispringen.

Glanke (draußen.)
Laßt mich! Laßt mich! (Stürzt von rechts hinter dem Tempel Cäsars hervor, von **Damianus** und zwei andern **römischen Strolchen** verfolgt. Damianus packt sie wieder an der Schulter, sie reißt sich los, fällt zu Teja und stürzt vor ihm in die Knie.) Schütz' mich, Gote! Hilf mir!

Teja (steht auf.)
Sei ruhig. — Warum greift ihr sie? Was giebts?

Damianus.
Ich wollte nur —

Glanke.
Was ich nicht will.

Filimer
(kommt von rechts, schreibar außer Atem.)
Das sah ich
Und wollt' ihr helfen. Hui! Da packen mich
Zwei Andre, halten mich; bis ich mich losriß.

Teja (zu den Römern.)
Habt ihr ein Recht auf Die? (Sie schweigen.)

Glanke.
Ich kenn' sie nicht.

Teja (zu Damianus.)
Dann rat' ich Dir, voll' nicht die schwarzen Augen
So dummdreist; sonst zerschmettr' ich Dir die morschen
Gebeine, römischer Frechling. Nehmt die Füße
Unter die Arme!
(Damianus will noch reden; Teja hebt den Arm.)
Packt Euch!
(Die drei Römer hurtig ab.)

(Fortsetzung folgt.)

Herbst.

Schon rötet sich am Baum das Weingeranke,
Der kalte Nord wühlt in den kahlen Zweigen,
Und wie sich rings die welken Äste neigen,
Umzittert mich ein schmerzlicher Gedanke.

Und aus den Kindertagen, die sich drängen
Um meiner Seele wundersame Lande,
Erhebt sich wieder, wie die Flut zum Strande,
Ein neues Lied aus klagenden Gesängen.

Ein neues Lied — und doch das ewig alte,
Des Welkens milder Klang in scheuer Klage.
Ich weiß nicht, wie mir ist, ich steh und zage,
Und furchend zieht die Zeit mir Falt' um Falte.

J. J. Horschick.

Digitized by Google

Der Gatte Fanny Lewalds.

I.

Den psychologisch interessanten Aufzeichnungen von Fanny Lewald, die Ludwig Geiger vor drei Jahren unter dem Titel: „Gefühltes und Gedachtes“ herausgab, gedachte er eine Auswahl aus dem Briefwechsel der Schriftstellerin folgen zu lassen. Da dieser Plan aus äußeren Gründen scheiterte und „ihm die Beschäftigung mit der Frau und ihrem ganzen Kreise indessen zu wert geworden war, als daß es ihm leicht geworden wäre, sich von ihm zu trennen,“ wandte Geiger seine Aufmerksamkeit dem Gatten Fanny Lewalds, Adolf Stahr, zu und erhielt auch seinen Nachlaß bereitwillig von den Erben zur Verfügung gestellt. So ist das Buch entstanden, das uns heute vorliegt: „Aus Adolf Stahrs Nachlaß. Briefe von Stahr nebst Briefen an ihn von Bettine von Arnim, Therese v. Bacheracht, Th. Döring, Gust. Freytag, K. Gutzkow, M. Hartmann, Johanna Kinkel, Th. B. Macaulay, Jul. Mosen, Rob. Prutz, Heinr. Simon, Fr. Spielhagen, Fr. Th. Vischer, Richard Wagner u. A. Ausgewählt und mit Einleitung und Anmerkungen herausgegeben von Ludwig Geiger.“ (Oldenburg, Schulze'sche Hofbuchhandlung, 1903.)

Gleich den oben erwähnten Aufzeichnungen Fanny Lewalds, die wir an dieser Stelle („Deutsche Dichtung“ Band XXVIII. Seite 178 ff. und 210 ff.) angezeigt haben, bietet auch dieses Buch eine Fülle interessanter Materialien, deren Beachtung seitens einer Zeitschrift wie der unseren Pflicht ist. Allerdings sind es wesentlich andere Gründe, die bei diesem zweiten Buche unser Interesse erwecken. War es dort die Bedeutung der Persönlichkeit, die zu uns sprach und uns durch merkwürdige Einblicke in ihr seelisches und geistiges Leben, wie durch ihr Urteil über Andere immer wieder interessierte, so sind es hier hauptsächlich die Äußerungen der Männer und Frauen, die zu Stahr sprechen, die uns beachtenswert erscheinen, nicht aber Stahr selbst. Daß Adolf Stahr ein von seinen Zeitgenossen maßlos überschätzter Schriftsteller war, der seine litterarische Stellung neben einer Reihe zufälliger Umstände und bestimmter Zeitströmungen, die er geschickt auszunützen verstand, hauptsächlich der wirklich bedeutenden Frau, die seine treue Lebensgenossin wurde, verdankt, war uns schon früher klar; das vorliegende Buch hat unsere Ansicht nur verstärkt. So berechtigt, ja dankenswert uns also Geigers Publikation erscheint, so ist sie doch für uns nicht um Stahrs willen bedeutsam. Was ihn selbst betrifft, so sind die ihn charakterisierenden Stellen höchstens in dem Sinne lehrreich, als sie erweisen, mit wie geringem geistigem Kapital man es zuweilen auch in Deutschland zu einem berühmten Namen bringen kann. Zunächst mag darum auch eine kurze Notiz über seine äußeren Lebensumstände genügen.

Adolf Stahr, am 22. Oktober 1805 zu Prenzlau geboren, studierte in Halle klassische Philologie, wurde dann Lehrer am Pädagogium zu Halle und 1836 Konrektor am Gymnasium zu Oldenburg. Bereits 1834 verheiratete er sich mit einer jungen Dame aus gebildeter und angesehener Familie, Marie Kracy, die ihm fünf Kinder, zwei Töchter und drei Söhne, gebar. „Die Ehe erschien als eine vollkommen glückliche und harmonische.“ Eine Reise nach Italien, die er 1845 unternahm, sollte das wichtigste Ereignis seines Lebens werden. Hier faßte er den Entschluß, sein Lehramt in Oldenburg aufzugeben und Schriftsteller zu werden, hier lernte er die um sechs Jahre jüngere Fanny Lewald kennen, die bald in leidenschaftlicher Liebe seine Genossin wurde. Um ihr anzugehören und seine litterarischen Pläne zu verwirklichen, übersiedelte er nach Berlin. Die unglückliche Gattin wurde dadurch nicht bloß der Verlassenheit, sondern auch der Not preisgegeben. „Was Stahr und Fanny Lewald thaten,“ bemerkt auch Geiger trotz seiner ausgesprochenen Vorliebe für Beide, „war vor dem Moralgesetze nicht zu rechtfertigen, wenn sie auch Beide der Überzeugung lebten, der tiefen Stimme ihres Herzens zu folgen, nicht bloß der Sinnlichkeit und augenblicklichen Leidenschaft. . . . Und auch die Art war ungerecht, wie Beide der verlassenen Frau ein Leben voll Dürftigkeit aufzwangen.“ Die Ehe, die sie dann seit dem 6. Februar 1855, wo Stahr frei geworden war, miteinander führten, war allerdings eine sehr gute. War auch die Frau in jeder Hinsicht der bedeutende, führende und herrschende Teil und dankt Stahr auch ihr wie einen großen Teil seines Ruhms, so namentlich auch seine soziale Stellung in Berlin, so war doch auch er ihr ein treuer Lebensgenosse, dessen un-

Digitized by Google

bedingte Vergötterung ihr ebenso Bedürfnis war, wie ihm die kritiklose Anerkennung, die sie auch dem Unbedeutendsten, was er schrieb, entgegenbrachte. Der Tod Adolf Stahrs (30. Oktober 1876 in Wiesbaden) hat eine in ihrer Art glückliche Ehe getrennt.

Der beste Prüfstein eines Menschen und nun gar eines Kritikers ist, wie er sich zu den bedeutendsten Dichtern seiner Zeit stellt. Wir gehen darum zunächst auf die Meinung Stahrs über Heinrich Heine ein, weil dieser unleugbar der bedeutendste Dichter war, den Stahr im Leben kennen lernte.

Was Stahr über ihn vorzubringen hat, sind nur wüste und seichte Schimpfereien. Noch in Oldenburg (1840) verzeichnet er in einem Brief an seinen Bruder Karl mit gleich sichtlichem Behagen, daß Echtermeyers Jahrbücher einen Aufsatz von ihm über Gutzkow's „Börne" gebracht hätten, von dem er sich eine tiefgehende Einwirkung auf Gutzkow's Weltanschauung verspricht, (nicht mehr und nicht weniger), und daß dasselbe Heft eine „tödliche Recension des Ehren-Laube" enthalte, „dem sein geliebter Heine seinen neuesten Salon nebst neuen lyrischen Unflätereien gewidmet hat." „Dieser Salon" fügt Stahr ebenso gerecht als würdig bei, „ist jetzt vollständig zu einem Bordell, oder nach einem der Gedichte, wo die Liebe „ein Stern in einem Haufen Mist" genannt wird, zu einem Schweinestall geworden." Obwohl er im Wesentlichen dieselbe Gesinnung gegen Heine, also einen fast sinnlosen Haß gegen den Menschen und eine geradezu unbegreifliche Unterschätzung des Dichters festhielt, hinderte ihn dies nicht im geringsten, sich während seines Pariser Aufenthalts aufdringlich an Heine heranzumachen, der denn auch, vereinsamt wie er war, Stahr gütig empfing. Offenbar in der Meinung, einen Verehrer und Gesinnungsgenossen vor sich zu haben, teilte er seine Gedanken offen mit, die der fingerfertige Mann schleunigst zu Papier brachte, und mit denen er dann, als er sie drucken ließ, mühelos manchen Thaler Honorar verdiente. Auch in den beiden Büchern Stahrs (1852 und 1857) in denen er seine Pariser Eindrücke skizziert, findet sich jedes, auch das unbedeutendste Gespräch mit Heine in vollem Wortlaut, ja offenbar weit ausgesponnen, wiedergegeben. Dies aber hinderte Stahr nicht, unmittelbar nach Heines Tode einen Schimpfartikel über diesen zu schreiben, der freilich nicht vorliegt, dessen Inhalt wir aber vermuten können, denn eine Briefstelle an seinen Sohn Alwin vom 15. März 1856 lautet:

> Mein Urteil über Heine liegt in den Schlußworten meines Artikels und dies Urteil ist ein gerechtes und würdiges (sic!). Heine hat unviel in seinem Leben getrieben, als daß er bei seinem Tode ein reines Gefühl erregen konnte. Er endet, was er getan, und es ist kein schlechtes Zeichen, daß die allgemeine Stimme keine weichherzige Empfindung für ihn hat. Als Mensch und Charakter war er sittlich bodenlos. Seine Eitelkeit, die bis zur Tollheit ging, war der Götze seines Lebens. Von der sittlichen Größe eines Lessing, Goethe, Schiller, ja selbst von der strengen Ehrenhaftigkeit eines Immermann war kein Funke in ihm. Er war von einer unberechenbaren Bösartigkeit, wo seine Eitelkeit ins Spiel kam, und das Verdikt bei seinem Grabe ist kein ungerechtes. Seine besten Lieder — es sind deren nicht viele — werden unsterblich fortleben, er selbst wird keine extensive Erscheinung als Ganzes in der Geschichte unserer Litteratur des 19. Jahrhunderts bilden.

Gewiß, so urteilt nur der sinnlose Haß eines beschränkten Menschen, der für andere nur das vernichtendste, für sich das mildeste Urteil hat. Man vergesse nicht, daß diese Vernichtung Heines als Charakter von einem Manne ausgesprochen ist, der mit unerhörter Härte Weib und Kinder im größten Elend ließ, um durch den Bund mit einer berühmten Schriftstellerin, die zunächst auch ausschließlich durch ihre Arbeit für die Bedürfnisse Beider sorgen mußte, sein Glück zu machen. Eine entfernt ähnliche Handlungsweise befleckt den Charakter des Menschen Heine nicht. Von welcher „unberechenbaren Bösartigkeit" Stahr selbst war, wo seine gekränkte Eitelkeit ins Spiel kam, werden wir später zu beobachten Gelegenheit haben; so geistreich und amüsant wie Heine war er dann allerdings nicht. Auch über die Art, wie Stahr die Zeichen seiner Zeit zu deuten wußte, können wir uns nach dieser Probe ein Bild machen. Gewiß war Heine bei seinem Hinscheiden nicht entfernt so berühmt wie er es heute ist, aber liest man die Nekrologe über ihn, so wird man es geradezu unfaßlich finden, wie Stahr der Meinung sein konnte, daß „die allgemeine Stimme keine weichherzige Empfindung für Heine" habe. Über seine Prophezeihung, daß von Heine nur seine besten Lieder, „also nicht viele," fortleben werden, ist vollends kein Wort zu verlieren. Wiederholt sei nur noch, daß Heine gegen Stahr immer gütig war und ihn durch die Brosamen seines Geistes, die er ihm bei seinen Besuchen zukommen ließ, reichlich in Nahrung setzte.

Haben wir schon diese Stelle mit Widerstreben wiedergegeben, so können wir es vollends nicht über uns gewinnen, die Hauptstelle des Buches, die über Heine handelt, wörtlich zu citieren; sie ist gar zu gehässig, gar zu albern, obendrein noch recht lang. Nur der erste Satz sei wörtlich angeführt: „Campe hat mir die neue Gesamtausgabe der „Werke" (!) Heines geschickt." Heine ist also nach Adolf Stahrs Ansicht ein Dichter, der keine Gesamtausgabe verdient und dessen Arbeiten man nur höhnisch als „Werke" bezeichnen kann. Ein dümmerer und gehässigerer Satz findet sich unseres Erachtens in der gesamten Litteratur gegen Heine nicht. Was nun folgt, sei nur dem Inhalt nach wiedergegeben, da es in viel geistvollerer Form bis in unsere Tage hinein immer und immer wieder vorgebracht wird. Heine ist für Stahr der Anlegriff aller schlimmen Seiten des Judentums, also des ganzen Judentums, denn Gutes läßt er an diesem nicht gelten. Dieser Judenhaß beherrscht Stahr so sehr, daß er fast überall da, wo er auf Juden zu sprechen kommt, kaum mehr zurechnungsfähig ist.

Digitized by Google

Gewiß eine psychologisch merkwürdige Erscheinung, nicht bloß, weil Stahr ein Liberaler um die Mitte des XIX. Jahrhunderts, sondern hauptsächlich, weil er der Gatte Fanny Lewalds war. Denn diese Frau war nicht etwa bloß Vollblutjüdin, sondern unleugbar geradezu eine Verkörperung aller jüdischen Rasseneigenschaften. Unter den deutschen Schriftstellern jüdischen Stammes ist sie vielleicht die einzige, an der sich irgend ein Hauch germanischen Wesens nicht nachweisen läßt. Das macht diesen Haß Stahrs zu einem psychologischen Phaenomen. Man wende nicht ein, daß Stahr kaum fähig war, ein Problem in allen seinen Konsequenzen durchzudenken, daß er zudem für die Frau an seiner Seite blind war. Gewiß ist dies richtig, gleichwohl bleibt ein Rest des Rätselhaften übrig. Es ist immerhin möglich, daß dieser Mann, an dem kaum etwas echt ist, auch nach dieser Richtung sein Leben lang heuchelte, daß er dem Haß gegen einzelne Schwächen seiner Frau, unter denen er litt, eben dadurch Luft machte, daß er ihre Stammesgenossen haßte.

Nächst Heine war wohl Friedrich Hebbel der bedeutendste Dichter, der zu Stahrs Zeiten auftauchte. Hören wir, wie sich Stahr zu ihm stellt. „Die persönliche Bekanntschaft mit Hebbel“ schreibt er 1845, habe er bisher „glücklich vermieden“, weil sie „aufregend“ wäre. Ein begeisterter Freund Hebbels, mit dem er verkehrte, habe ihm „bis jetzt noch nicht dazu gebracht, in dem Poeten etwas andres als ein große Gefahr ausgesetztes Talent zu erkennen. Ein Gedicht auf Thorwaldsens Tod bestärkt mich darin, daß dieser junge Mann an Selbstüberhebung zu Grunde gehen dürfte, denn dieses Gedicht ist so sehr unter aller Kritik, und zugleich ein so eminentes Beispiel maßlosesten Dünkels, daß ich von einem Menschen, der so etwas machen konnte, nichts Großes erwarten kann. Welche trostlose Aussicht!“ Auch in den späteren Jahren sind Stahrs Urteile über Hebbel Herabwürdigungen; der Herausgeber, der die Thatsache verzeichnet, hat sie nicht mitgeteilt. Einige andere Beispiele: Fritz Reuter wird in einem Brief an Johann Jacoby von 1865 aufs Heftigste getadelt, weil er in „Ut mine Festungstid“ das ungerechte Verfahren des Gerichts und des Königs nicht schärfer gebrandmarkt, „vielmehr durch 150 Seiten Späße und Witze abgeschwächt habe.“ Es stimmt dazu, daß Stahr, wie der Herausgeber betont — die betreffenden Briefstellen sind nicht mitgeteilt — „Anzengruber nicht völlig würdigte und kein Prophet Gottfried Kellers wurde.“

Haben die bisherigen Mitteilungen nur eben Stahr selbst charakterisiert, so geben wir die folgenden deshalb wieder, weil sie uns andere bekannte Persönlichkeiten näher kennen lehren.

Den Anfang mag in dieser Reihe Berthold Auerbach machen. Der Dichter und der Kritiker standen miteinander auch in persönlichem Verkehr. Hier der erste Brief Auerbachs an Stahr (Dezember 1858), den Geiger mitteilt:

Fac ut faciam, sagten Sie mir, lieber Stahr, als wir nach den sommerfrischen Tagen in Gotha von einander schieden.

Ich nahm Ihre Lessing-Biographie mit Freuden zur Hand und las darin mit Erquickung. Natürlich schlug ich alsbald die Nathan-Partie auf, sie ist vortrefflich. Sie haben, wie ich ergiebt, meinen Aufsatz über Nathan (von dem ich Ihnen in Gotha sagte) im Julibett des Morgenblatts nicht gelesen. Seltsamerweise habe ich die Uebertragung Nathan's in den Orient postuliert und Sie können sich denken, wie mich's überraschte, daß Sie ein entsprechendes Factum berichten. — Im Wesentlichen sind wir vollständig eins, einige weitere Andeutungen wären Ihnen wohl auch von Interesse gewesen. Sie finden den Aufsatz nunmehr im 19. Bande meiner Schriften.

Bei Ihrem so schönen und reinen Werke hat mich, ich muß es geradem sagen, das Motto auf dem 2. Bande von Kühne angewidert. Es war mir, wie wenn eine Wanze auf der Livre der Lessing-Statue läge; freilich kann man sie mit dem Kehrwisch wegwischen, und ich wünsche nur, daß Sie das auch bei der hoffentlich baldigen zweiten Auflage thun. Bei dieser habe ich dann noch einen besonderen Wunsch, den ich nicht um meinetwillen blos, sondern auch um Ihretwillen und der Gerechtigkeitsliebe wegen stelle.

Ich las die Stelle, II, 226, wo Sie Lessings mustergiltige Definition des Begriffes Volk in seiner Beziehung zur Litteratur sich hatte mir die Stelle längst für eine neue Auflage meines Buches „Schrift und Volk“ notirt) weiter kommentieren und — ich wollte meinen Augen nicht trauen. Sie machen summarischen Prozeß gegen die Behandlung des Volkslebens in der Dorfgeschichte und finden zu viel Idealisierung. Es wird wohl nicht unbescheiden sein, wenn ich den Ausfall auch auf mich beziehe, und es ist nur gut, daß mir wieder einmal zu viel Idealismus vorgeworfen wird, während sonst immer auf den verfehmten Realismus losgefault wird.

Ich weiß, die Erzählung „Barfüßele“ ist Ihnen zu hell in der Farbe u. s. w. Ich laste das dahingestellt. Habe ich aber sonst nichts geschrieben und ist Ihr Vorwurf so allgemein gefaßt gerechtfertigt? Sehen Sie, so bringt mich diese Stelle um die Freude, Ihr Buch anzuzeigen. Ich müßte (und das erschiene bei einer Besprechung Lessings gewiß am unrechten Ort) ich müßte den Ausfall parieren und ich glaube, daß ich es gut gedeckt könnte. Aber weil ich derartige Erörterung hier nicht machen möchte und weil ich auch Ihre Bemerkung für übereilt halte und sie doch nicht verschweigen dürfte und unteren gemeinsamen Feinden auch nicht ein Quidimus machen möchte, darum will ich lieber öffentlich ganz schweigen und das ist auch der Grund, warum ich Ihnen erst jetzt schreibe. Wie viel lieber hätte ich mich hingesetzt und so weit ich es vermag gezeigt: hier ist ein braves Werk, und das bleibt es trotz der berührten Uebereilung. Das ist, glaube ich, im Geiste Lessings, das Rechte wegen eines unterlaufenden Irrthums nicht zu verkennen. Wie oft werden uns die schönsten Freuden verdorben durch fremde Anhängsel! Wir müssen sie dennoch herausretten.

Ich bin der Zuversicht, daß Sie meinen Brief gerecht aufnehmen. Ich sage auch: Fac ut faciam.

Herzlich grüßend Ihr

Berthold Auerbach.

Wie man sieht, hat also Stahr Auerbach anläßlich seiner Lessingbiographie schlicht und deutlich gesagt: Fac ut faciam, zu deutsch: zeige mein Buch an, damit ich deine Bücher anzeige, und Auerbach war auch gar nicht abgeneigt, diesem überaus deutlichen Wink zu folgen. Aber da entdeckt er zunächst, daß Stahr seinen Aufsatz über „Nathan“ nicht kennt. Das ist nicht angenehm, doch käme er darüber hinweg. Aber nun steht vor einem der Bände ein Citat von Gustav Kühne, den

Digitized by Google

Auerbach haßt. Darum mutet Auerbach das Wort Kühnes: „Auf Lessing zurückgehen heißt fortschreiten“, das doch wahrlich gar nicht übel ist und sehr wohl von Auerbach sein könnte, so an, „wie wenn eine Wanze auf der Lippe der Lessing-Statue säße“. Vollends aber ärgert es ihn, daß Stahr an einer Stelle über die Dorfgeschichten offenbar auch gegen ihn polemisiert. Da lehnt er denn ab, die ihm so überaus deutlich nahe gelegte Rezension zu schreiben und wendet dasselbe Wort gegen Stahr an: „Fac ut faciam!“

Natürlich ist Stahr sehr ärgerlich, greift dann aber flugs zur Feder, um Auerbach doch, wenn möglich, zur Rezension zu bestimmen. Ganz können wir dies kuriose Schriftstück nicht wiedergeben, es ist zu lang. Ein Auszug wird genügen. Daß Auerbach jenes Motto bloß darum nicht möge, weil er den Verfasser nicht möge, ist „meiner Art zu denken unbegreiflich“, wenn aber Auerbach ein besseres mache, so verspricht Stahr, dies Motto zu streichen und Auerbachs Wort an seine Stelle zu setzen. Noch unbegreiflicher aber sei ihm der andere Grund Auerbachs, daß er schweige, weil Stahr ihn angegriffen habe. Wo stehe es denn geschrieben, daß er denn gerade Auerbachs Dorfgeschichten gemeint habe. Aber angenommen, daß er diese gemeint hätte, könne dies Auerbach als Grund erachten? „Sie, der Sie wissen, wie hoch ich Ihr großes, in seiner Art bewundernswertes Talent schätze, wie sehr mich viele Ihrer Arbeiten erfreut haben, wie ich eben deshalb mich selbst erboten habe, den Dichter Auerbach einmal eingehend nach besten Kräften zu besprechen und den Deutschen auch meinerseits zu sagen, wieviel ein Dichter von so edlen und so reinen Intentionen verbunden mit solcher Begabung wert sei in unserer Zeit!“

Deutlicher kann man nicht sein, aber diesmal blieb Auerbach fest, sei es, daß er sich gar zu sehr über den Angriff gegrämt hatte, oder daß er, was weit wahrscheinlicher, dem neuen Angebot einer Besprechung Stahrs nicht recht traute. In seinem nächsten Briefe ist natürlich nur das erstere Motiv ersichtlich; er betont, daß er das Buch gar nicht besprechen könne, ohne sich gegen jene Stelle zu wehren und das wolle er nicht.

Zum Schluß noch eine Mitteilung, die spaßhaft wäre, wenn sie nicht so überaus traurig wirken würde. Wie dachte der Kritiker, der Auerbachs „in seiner Art bewundernswertes Talent schätzte“ und sich erboten hatte, den „Deutschen zu sagen, wieviel ein solcher Dichter wert sei,“ über Auerbach wirklich? Wir erfahren es aus einem Briefe Stahrs an seinen Sohn Alwin über einen der besten Romane Auerbachs, „Auf der Höhe.“

> Der Stil ist ein Gemisch von Jean Paulscher Überschwenglichkeit und Auerbachscher gekünstelter soidisant Bäuerlichkeit und Dorfnaivetät, ein sprachverderberischer, unsinkerer, mir widerlicher, auf die geruchte Unbildung und Unkenntnis berechneter süßlicher Jargon, jedem wahrhaft künstlerisch gebildeten oder selbst nur unverbildeten Geschmacke ein Gräuel. Der Witz und Humor fadenscheinig, albern; die Empfindungen eben so unwahr und unnatürlich wie die Ausdrucksweise und die Charakteristik der Hauptpersonen. Dieser Gute ist der richtige „Talentverleer“ (er braucht diesen Namen, den ich ihm vor Jahren gegeben, mit kluger Absicht selbst S. 279!!), und der Erfolg seiner letzten Sachen „Barfüßele“, „Edelweiß“ und wie sie heißen, gehört zur Signatur unserer Zeit und der Verkommenheit eines (Es reichen) Teils unserer Bourgeoisie. Die Amme, Walburga geheißen, ist ein unaussteblich schwatzhaftes, süßlich sentimentales Geschöpf und das Ganze, so weit ich es kenne, nur ein Beweis mehr dafür, daß der Verfasser zu einer ächten großen Komposition durchaus nicht das Zeug hat.

Ein Kommentar sei nicht erst beigefügt.

Reinlicher, auch sachlich wichtiger ist, was uns das Buch über die Beziehungen Stahrs zu einem anderen hervorragenden Dichter, Gustav Freytag, berichtet. In einem Schreiben aus Siebleben (26. Juli 1855) fügt Freytag seinen Dank für eine lobende Besprechung Stahrs über „Soll und Haben“ die folgende Charakteristik jener Zeit bei:

> Es ist eine freudenarme Zeit; das Alte ist tot und das Neue noch zu schwach, sich zu tummeln. Aber es ist doch eine erfreichende, stärkende, hoffnungsvolle Zeit, welche den Kranken, denen noch Lebenstätigkeit innewohnt, zur Genesung hilft und die Gesunden behütet, weich und schwach zu werden. Das Herz hat zu lieben und tüchtig zu hassen und der Wille hat ein hehes und so edles Ziel, daß uns manche spätere Zeit darum beneiden wird. Dazu helfen, daß die Nation fühlt, wie tüchtig sie ist, und daran arbeiten, daß wir, die geistesfreiten Individuen der Welt, auch zu einem respektablen Staatsleben kommen, das ist doch unser aller Pflicht. Was ich etwa schreibe, schreibe ich dafür. Ich weiß recht gut, daß mich das verhindern wird, selbst den Grad von poetischer Schönheit zu erreichen, den mir mein Talent etwa zu erreichen erlaubte. Aber ich bin stets mit glücklich bei dem Gedanken, daß das für mich und die Deutschen jetzt sehr wenig ausmacht. Unser Stichwort ist, ehrlich und eifrig sein; die hinter uns kommen, mögen ihre Aufgabe lösen.

Welches Urteil derselbe Brief über Stahr selbst fällt, mag man im Buche nachlesen. Uns widerstrebt es, Worten eines von uns verehrten Mannes, an deren Wahrheit wir zweifeln müssen, weitere Verbreitung zu geben. Wir würden es für undenkbar halten, daß ein Kenner wie Freytag Stahr aus innerster Überzeugung so eingeschätzt hat, wie er es hier thut, selbst wenn wir die Wahrheit nicht zufällig genau wüßten. Allerdings haben wir das vernichtende Urteil Freytags über Stahrs Fähigkeiten und Charakter erst 1886 aus des Dichters Munde gehört, aber es lautete so, daß fast nicht anzunehmen ist, er sei jemals grundverschiedener Meinung über den Mann gewesen. Mit Achtung äußerte sich Freytag hingegen über Fanny Lewald, obwohl er über ihr Können nicht viel günstiger urteilte als sein Freund Julian Schmidt. Die Entfremdung zwischen Freytag und dem Ehepaar Stahr trat ein, als es von Freytag verlangte, daß er Julian Schmidt zu seinen Gunsten beeinflusse, was Freytag ablehnen mußte. Er nannte Stahr 1886 nie anders, als: „Adolf der Kleinliche“.

Auch von und über Karl Gutzkow enthält das Buch mancherlei. Daß Stahr Gutzkow's „Börne“ günstig besprochen und der Meinung gewesen, daß er

Digitized by Google

den Schriftsteller dadurch den „dealen Tendenzen“ der Echtermeyer'schen Jahrbücher nahe bringen werde, ist bereits erwähnt. Nicht immer freilich urteilte er über Gutzkow günstig, den er übrigens auch persönlich kennen gelernt hatte; beide waren sogar Duzbrüder geworden. Namentlich gegen eine Ansicht, die Stahr in der „Bremer Zeitung“ über seinen „Pugatscheff“ geäußert hatte, setzte sich Gutzkow mindestens brieflich zur Wehre. Natürlich ging es dabei nicht ohne einen Hieb gegen einen anderen Dichter, diesmal Robert Prutz, ab. Immerhin sei die Stelle hier mitgeteilt:

Du wirfst meine Arbeit „Pugatscheff“ rundweg als „schlecht“ unter den Tisch. Ein solches kategorisches Verdammungsurteil darf ich wohl von dem Manne hinnehmen, der unmittelbar darauf einen andern dramatischen Versuch so ausnehmend günstig ansieht. Und dennoch schmerzt mich diese Verurteilung doppelt, weil sie einmal so ohne Weiteres hingeworfen wird und andrerseits eine Arbeit trifft, die der Folgheit und Unselbständigkeit unserer politischen Beziehungen gegenüber an sich schon einen schweren Stand hat und alles Vorschubes bedarf. Aber auch vom ästhetischen Standpunkte kann ich mich so rasch in Deine Verdammung nicht finden. Wenn ich meine Arbeiten vollendet habe, beurteile ich sie ziemlich kühl und in dieser Objektivität fühle ich wohl, was an diesem Drama verfehlt sein mag, gestehe Dir aber, daß ich hundertmal lieber diesen Pugatscheff geschrieben haben würde, als einmal den Wurf von Sachsen. Ich habe mindestens ein einheitliches Bild, eine umrahmte Entwicklung gegeben, habe, wenn nicht tragische Schuld, doch ein menschlich rührendes Dulden gezeichnet und habe endlich meine Charaktere nicht mit Wasserfarben ausgemalt. Das ungünstige Verhältnis eines vielleicht weniger interessierenden fremden Stoffes gegen einen vaterländischen kann wohl bei der Theaterkasse oder beim Publikum überbaurt, aber nicht bei der Kritik in Betracht kommen, und so wär ich denn doch begierig, lieber Freund, daß Du mir, wenn es Deine Zeit erlaubt, in einigen Zeilen die Hauptwänzel meiner Arbeit vorführst.

Ein anderer Brief Gutzkows vom 20. Januar 1845 ist offenbar die Antwort auf die Anregung Stahrs, ob Gutzkow nicht die Leitung des Bremer Theaters übernehmen wolle. Dieser lehnt ab.

Nein, teurer Freund, mein Feld wäre Leipzig, Dresden, München, hier (Frankfurt am Main), wenn hier nicht 3 Direktoren wären! oder eine Hofbühne in kleiner Residenz, wohin mich Bildung zöge, wie es den Moesen nach Oldenburg ziehen konnte. Am liebsten möchte ich dereinst in Berlin sein. Ich kann nicht glauben, daß Rötscher dahin paßt! Rötscher ist Theaterentbusiast und Kritiker, weiter nichts. Er würde die Schauspieler nur noch verkehrter machen, als sie schon sind. Auf Schauspieler können nur Dichter wirken, Dichterverwandte Naturen, wie z. B. selbst Tieck, ob er gleich die praktische Bühne verachtet, wie sie ist.

Wie man weiß, erreichte Gutzkow dann in Dresden sein Ziel, freilich nicht für lange Zeit.

Sehr bezeichnend ist ein folgendes Schreiben Gutzkows, das er bereits in dieser Eigenschaft als Leiter der Dresdener Hofbühne am 5. Januar 1847 an Stahr richtet. Julius Moesen hat als Leiter der Oldenburger Hofbühne den „Uriel Acosta“ Gutzkows nach unsäglichen Schwierigkeiten zur Aufführung gebracht. Zum Dank dafür will Gutzkow ihm einige seiner Schauspieler abspenstig machen und ersucht Stahr um Auskunft über sie. Das ginge noch an, aber in demselben Schreiben fährt Gutzkow fort:

Du brauchst von diesem Briefe Moesen nichts zu sagen. Er rühmt sich Acosta durchgesetzt zu haben. Ob er's redlich meint, Dir wird das klarer sein. Soviel ist gewiß, daß er sich und sein nicht großes Talent gräulich überschätzt. Ein Schiller'scher Spätling, das ist doch am Ende Alles, was man von ihm sagen kann und Du hast ihn öffentlich in Deinem leicht aufwallenden guten Herzen viel zu viel eingeräumt.

Nebenbei bemerkt, vergalt Moesen Gutzkow diese Gesinnung seinerseits redlich. Eine Besprechung des „Uriel Acosta“, die Moesen in einem Brief an Stahr giebt, leistet an Schärfe, aber auch an Ungerechtigkeit das Menschenmögliche.

Eine Zeitlang schleppte sich noch das Verhältnis fort, dann trat der Bruch ein. 1853 nennt Stahr Gutzkow den „Generalissimus der neidischen Niederträchtigkeit und Unnatur und Verlogenheit“. Auch in der Folge fügt Stahr, so oft er Gutzkow nennt, immer einen Hieb bei. Gutzkow machte es übrigens seinerseits auch nicht anders.

Enthielte das Buch durchweg nur Mitteilungen wie die hier wiedergegebenen, so wäre es zwar auch ein interessanter und berechtigter Beitrag zur deutschen Litteraturgeschichte des abgelaufenen Jahrhunderts, denn es wäre verkehrt, von dem Litterarhistoriker zu verlangen, daß er Peinliches nicht mitteile, aber die Lektüre wäre dann eben recht unerfreulich. Zum Glück enthält das Buch aber auch andere zahlreiche und wichtige Materialien, die man lesen kann, ohne dabei immer an die unangenehmen Eigenschaften Stahrs zu denken. Aus diesen Materialien sei in einem zweiten Aufsatze Einiges geboten.

Entscheidung.

Wenn um Dich die Zweifel schwanken,
Lasse die Gefühle ruhn,
Und nur immer die Gedanken
Ihre Henkerarbeit thun.

Der Gefühle weiche Klagen
Sind wohl eine Thräne wert,
Aber die Gedanken tragen
Der Entscheidung Richterschwert.

Alexander von Bernus.

Schnitter am Abend.

Sieh, wie in des Abends Stille
Schnitter ihre Sense dengeln
Und ihr Tagewerk beraten!

Ringe Du auch, daß Dein Wille
Werde frei von seinen Mängeln
Und geschärft zu frischen Thaten.

Wilhelm Jdel.

Digitized by Google

Gedichte

von

Otto Michaeli.[*])

Jahrestag.

Das ist ein Tosen und Schäumen
Und Wogen in meinem Haupt:
Das ist das alte Grämmen,
Das ich längst vergessen geglaubt.

Meine Liebe ist wie ein versunknes,
Verlorenes Götterbild.
Ein tief in den Fluten ertrunknes;
Die Wogen umspülen es mild.

Doch jährlich zur nächtlichen Stunde
Entsteigt die Hohe dem Meer
Und wandelt die schweigende Runde
Einsam am Ufer einher.

Und heut sind drei Lenze vorüber,
Daß die Liebste am Herzen mir lag. —
Das ist meiner Liebe trüber,
Trauriger Jahrestag.

Liesel im Laub.

Umgrünt, umbuscht von blüh'nden Hecken,
Umspielt vom frischen Frühlingswind,
Was willst Du Dich im Laub verstecken?
Tritt vor, mein schmuck Mackgräflerkind!

Brauchst vor dem Lenz Dich nicht zu zieren,
Und Deiner schämt der Lenz sich nicht,
Ist keck, doch arlig von Manieren,
Und streichelt gern ein lieb Gesicht.

Wär' ich der Lenz, ich wollt' ein Veilchen
Des schönen Frühlingskinds mich freun,
Es kränzen mit den ersten Veilchen
Und Blüten ihm zu Füßen streun.

So bin ich nur ein ernster Wandrer.
Mein trockner Ton verträgt es nicht,
Vom Weg zu weichen, neu, ein andrer.
Denn ach, es ist der Weg der Pflicht.

Und wie die Zweige Dich umfrieden
Mit bunten Blumenspiels Gehos',
Bei Deinem Kindersinn bescheiden
Ein blütenreiches Lebenslos.

Botschaft.

(Zu Schumanns gleichnamigem Klavierstück in den „Albumblättern", Op. 124.)

Lieb Täubchen! flieg hurtig! Du kennst ja den Platz!
Und sag' einen Gruß meinem herzlieben Schatz!

Und biet' ihr Gutmorgen mit frohem Gesang,
Und streichl' ihr kausthosend mit den Flüglein die Wang'!

Und wenn sie in Grämmen ihr Köpfchen senkt,
So sag' ihr, wer weit in der Fern' an sie denkt.

Und flüst're in das Ohr ihr ein Wörtlein dabei
Und kriegt Dir ein Küßchen, meinetwegen auch zwei!

Die bring' mir dann eilig (Du kriegst Deinen Lohn)!
Gieb treulich drauf acht und verlier' nichts davon!

Denn wenn Du die Küsse aufs Feld fallen läßt,
So braten wir zur Strafe Dich beim Hochzeitstagsfest.

[*]) Der Verfasser der hier mitgeteilten Gedichte ist den Lesern der „Deutschen Dichtung" durch seine Beiträge für diese Zeitschrift wohlbekannt; er tritt nachstens, nachdem er durch seine Veröffentlichungen an dieser Stelle wie an anderen Orten seine Berechtigung, als Dichter gehört zu werden, voll erwiesen hat, mit einer sorglich gesichteten Sammlung seiner Gedichte hervor; sie führt den Titel „Scherz und Schmerz" und erscheint im Verlage der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. Die eben mitgeteilten, noch ungedruckten Gedichte sind den Ausgängegaben dieses Buches entnommen; sie werden ihren Zweck, die Aufmerksamkeit des Lesers auf das Buch zu lenken, gewiß erfüllen.
Anm. d. Red.

Digitized by Google

Auf der Eisenbahn.

Mir gegenüber ein fröhliches, freies,
Frühlingsfrisches Mädchengesicht,
Dessen liebverlangendes Scheinen
Auge beredter denn Worte spricht.
Rechts von ihr eine sorgsame Tante,
Links eine lauernde Gouvernante!
Rechts von mir die ängstliche Mutter
Meiner Blicke jedweden bewacht,
Links ein verdammter geschwätziger Nachbar,
Stets auf neuen Gesprächsstoff bedacht.
Pfeilschnell fliehen die grausamen Stunden
Unwiederbringlich vorüber, und drunten
Rollen die Räder in rasender Schnelle.
Sagt mir, o sagt mir, ihr Äuglein süß,
Wie gelang' ich aus dieser Hölle
Ins Paradies?

Abendklänge.

Der Bahnwart tutet munter,
Ein Pfiff gellt schrillen Schalls.
Da fährt ein Zug hinunter
Zum schönen Land Kurpfalz.

Ich möchte mit ihm fahren
Den Neckarfluß thalab,
Zur Stadt, wo ich vor Jahren
Mein Lieb verloren hab'.

Verschwunden sind die Stunden,
Da wir uns auf der Bank
Im Garten einst gefunden,
Und ich bin müd' und krank.

Nun starr' ich traumverloren
Ins Dämmerlicht hinaus.
Doch tönt mir in den Ohren
Der rollenden Räder Gebraus.

Gleich dieses Zuges Dampfspur
Stirbt Glück und Lieben auch,
Und unsres Lebens Kampfflur
Bezeichnet eitel Rauch.

Reisespruch.

Was wird die neue Fremde bringen?
Bedrohlich klafft die Kluft vor mir!
Wird Sprung und Auffliug wohl gelingen
Und wartet mein des Kronreifs Zier?

Ich zieh' getrost dem Ziel entgegen.
Bei jedem Schritt, bei jedem Tritt
Schwebt einer treuen Mutter Segen
Und eines Mädchens Beten mit.

Armes Waisenkind.

Ich bin ein armes Waisenkind
Und bring' Euch einen schönen Strauß.
O, wenn auch welkt die Blümlein sind,
Werft doch die Blümlein nicht hinaus!

Und sind die Blümelein auch welk,
Sie haben doch gestern noch geglüht,

Die rote Nelk' und die weiße Nelk'
Und Reps' und Reseda und Lilienblüt'.

Und was da lustige Blümlein sind,
Die müssen alle sterben.
Und ein gottverlassen Waisenkind
Das muß verderben, verderben!

Die Gefallene.

Dies ist Dein erster Schlaf der Schuld.
Heut träumst Du noch von Treue.
Bald packt Dich grimm die Ungeduld
Der hirnzerrüttenden Reue.

O, schlummre bis zum Morgenschein
Und schweig in Lieben und Lachen,
Dir wäre gut, Du schliefst ein,
Wie wieder aufzuwachen.

Von Dichters Gnaden.

Steh' auf, Du sündig, reuig Ding!
Du sollst nicht fürder knieen.
Wenn sich ein Scheltn an Dir verging,
So sei es Dir verziehen.

Wirf hinter Dich die Reu', das Leid,
Und alles, was vergangen,
Und öffne Deine Arme weit,
An meinem Hals zu hangen.

Digitized by Google

Du haſt aus Liebe nur geliebt,
Und nicht aus Luſtbegierde.
Wenn Dir der Pfaff' die Myrth' nicht giebt,
Weiß ich Dir dieſe Dierde.

Beiß Du in Staub getreten ganz
Und dreifach ſchuldbeladen,
Steh' auf, entfühnt, und los des Banns,
Und rein, von Dichters Gnaden.

Ein Schatten.

Abgeholt zu einem kranken Bauern
Fuhr ich heut vorbei des Kirchhofs Mauern,
Und das Mondlicht walte mit Behagen
Auf den Mörtel Roſſe, Knecht und Wagen.

Eingezwängt in meines Fuhrwerks Wände
Sah ich doch die Rappen ſtetig wenden,
Sah im Schatten ſie die Sehnen dehnen,
Kopfgebäum und Flattern ihrer Mähnen,
Sah ihr Zucken und der Zügel Streifen,
Daß ich glaubte, Wirkliches zu greifen.

Bei den Kreuzen wurde nichts lebendig,
Doch der Schatten wanderte beſtändig.

Da befiel mich Ahnung ſüßer Labe,
Daß ein Schatten ſoviel Leben habe,
Und mir war, aus Deiner Stromgruft Fluten
Käm'ſt Du, kühlend meines Hirnes Gluten.
Weil Du immer mich umſchwebſt als Schemen,
Darf ich draus den milden Troſt entnehmen,
Daß, ob Du auch nicht mehr hilfſt und handelſt,
Du mir ſichtbar doch zur Seite wandelſt.

Erbſenparabel.

Vier Erbſen in einer Schote ſaßen,
Eine fett, dickköpfig, aufgeblaſen,
Die andern drei verſchrumpft und klein.
Weil jene ſich zu viel Nahrung genommen,

Mußten dieſe vertrocknen, verkommen,
Und verkümmerten in ſich hinein.
So auch der Kampf ums tägliche Brot:
Ein Geizhals drückt drei Arme tot.

Es wird ſich finden!

Lacht nicht, wenn ich den Löwenzahn
Mir in das Knopfloch ſtecke!
Man trifft ſonſt nicht viel Schöner's an
Am Feldrain unter der Hecke.
Hätt' ich ein Schätzelein, ein klein's,
So müßt' mir's Roſen winden.
So hab' ich leider Gott noch kein's,
Es wird ſich aber finden!

Und lacht nicht, wenn ich durſterſchlafft
Mich lab' am Quell der Wieſen!
Gott läßt uns den Champagnerſaft
Nicht auf den Fluren fließen.

Säß' ich zu Zell im goldnen Stern,
So würd' ich Roten trinken.
So iſt ein weinfeucht Haus noch fern,
Es wird ſich aber finden.

Und lacht nicht, weil ich luſtig bin,
Ich will mich des nicht ſchämen!
Das Leben iſt ſo bald dahin,
Was ſollt' ich mir's vergrämen?
Wenn über mich hingeht einſt der Pflug
Und mein Staub verweht in den Winden,
Kann ich noch Trübſal blaſen genug.
Wird ſich alles noch finden!

Spätes Wiederſehen.

Die Luft geht ſcharf und kühle.
Die Nacht iſt ſchwarz und dicht.
Nur in der einſamen Mühle
Flackert ein ängſtliches Licht.

Es ruht des Rads Getriebe,
Der Bach ſchleicht träg dahin.
Am offenen Kammerfenſter
Steht weinend die Müllerin.

Der Müller ſitzt in der Schenke
Bei Weibern und Würfeln und Wein.
Er ſtürzt mit Gelächter und Fluchen
Ein Glas ums andre hinein.

Des Müllers lockre Geſellen
Jubeln in Saus und Braus.
Sie locken ihm liſtig und lüſtern
Den letzten Dukaten heraus.

Die Müllerin lehnt ſich lauſchend
Hinaus in die ſchweigende Nacht.
Sie hat vor lauter Jammer
Des einſamen Wanderers nicht acht.

Du würdeſt mich nicht überſehen,
Wüßt'ſt Du, daß ich es bin,
Den Du einſt ſo treulos betrogen,
Betrogene Müllerin!

Digitized by Google

Allerlei Fahrten.

Reisebilder von Karl Emil Franzos.

(Fortsetzung.)

Ob die Strenge nützte?! Schon nach drei Jahren wurden die Zügel noch schärfer angezogen; 1578 gab der Rat den Predigern „Erlaubnis und Befehl, den christlichen Bann öffentlich zu führen", — und wieder einige Jahre später zog die Exkommunikation den Verlust aller bürgerlichen Rechte nach sich — weiter ging's nun freilich nicht... Es ist die alte, traurige Geschichte: der Gewissenszwang macht die arme Kreatur dumpfer, trauriger, heuchlerischer, aber nicht besser und reiner. Kein Wunder, daß im Brodem dieser stickigen Luft, unter einer Regierung von abergläubischen Kleinbürgern und Sennen der Berge, die sich finsteren Priestern beugten, auch die Pest des Hexenglaubens unerhörte Opfer forderte. Von 1596 bis 1632, also binnen einem Menschenalter, wurden, soweit die Aufzeichnungen des Stadtarchivs reichen — vollständig sind sie sichtlich nicht — rund 30 Hexenprozesse gegen etwa 50 Weiber, Männer und Kinder geführt; die meisten wurden zum Tode verurteilt und auf der „Pfistermatt", einem Anger vorm Stadtthor, wo heute der Bahnhof steht, verbrannt. Schätzt man die Zahl der Opfer nur auf 40 und erwägt man, daß die Seelenzahl damals nur noch etwa 1500 betrug, so ergiebt schon dies das furchtbare, selbst in der Geschichte der Hexenprozesse beispiellose Rechenexempel, daß während jenes Menschenalters etwa jeder vierzigste Mensch im Thal auf dem Scheiterhaufen starb! Wie überall, richtete sich auch hier der wüste Wahn meist gegen ältere Weiber — namentlich das Gewerbe einer Hebamme ging geradezu an Hals und Kragen —, von Hexenmeistern waren nur zwei angeklagt, hingegen im Herbst 1632 fünf Kinder zwischen fünf und zehn Jahren. Auch die entarteste Phantasie könnte nichts gleich Häßliches und Empörendes ersinnen, als diese in allen Formen der hochnotpeinlichen Gerichtsordnung geführten Prozesse gegen arme, hilflose Kinder, deren eines offenbar am Veitstanz litt, während die anderen das einzige verbrochen hatten, daß sie dem kranken Kinde nachplapperten, sie seien mit ihm auf Katzen nach Münster zur Kirche geritten! Die Prozesse gegen die Weiber gleichen sich natürlich aufs Haar; der Richter fragte eben, und die Gefolterte stöhnte ihr „ja!", kaum daß zuweilen ein hysterisches Weib etwas Farbe in dies Gemisch von Wahnsinn, Grausamkeit und Lüsternheit bringt. Sie war Witwe oder hat mit ihrem Ehemann in Zwietracht gelebt; da erscheint ihr der Böse als stattlicher Junker und verführt sie. Die Hochzeit wird dann auf einer der einsamen wilden Bergklippen im Kleinthal gehalten; die Morgengabe „Peterlins", wie sich hier der Teufel fast immer nennt, besteht aus einem großen Stück Gold, einem Stock und etwas Salbe. Das Gold wandelt sich in Ruat, aber auf dem Stock kann die Hexe reiten, und die Salbe bringt jedem, den sie haßt, Siechtum und Tod. Auch die Veranlassung zum Prozeß ist fast immer die gleiche; irgend ein Strolch schimpft ein verhutzeltes Weiblein eine Hexe, worauf sie ihm das Gesicht zerkratzt; aus Rache läuft er zum Rat, und sie kommt in den Hexenturm. Aber noch Schlimmeres steht in und zwischen den Zeilen der Akten. Die schöne, neunzehnjährige Anne Marie, eine reiche, verwaiste Erbtochter aus Sondernach, mußte sterben, weil ihre Verwandten, die sie dann beerbten, eidlich bekundeten, die Anne Marie habe ihnen gestanden, sie weise auf Geheiß ihres teuflischen Buhlen jeden Freier ab...

Homo homini lupus — während die Unglücklichen sich selbst zerfleischten, fielen andere über sie her. Noch mehr als die meisten Gaue Deutschlands hatte das Münsterthal unter den Greueln des dreißigjährigen Kriegs zu leiden. Schon die Kriegssteuer traf das verarmte Thal hart, dazu die Kosten der kaiserlichen Garnison, aber noch schwereres Unheil brachten die Unthaten der Soldateska; die Kaiserlichen plünderten und mordeten, ehe sie flüch-

Digitized by Google

teten; die Schweden und die Franzosen zur Feier ihres siegreichen Einzugs. Wie das „wildt gethier" hausten sie; das Thal verödete; an die sechshundert Menschen flohen, das nackte Leben zu retten; an die dreihundert mußten sterben, unter dem Schwert, an den Folgen der Mißhandlung, vor Hunger und Kälte. Stadtchronik und Kirchenbuch sind mit Ausbrüchen wilder Verzweiflung gefüllt, aber nicht sie sind das erschütterndste Denkzeichen jener entsetzlichen Zeit, sondern das Lob der göttlichen Vorsehung aus dem Winter 1640, weil sie Rudel von Wölfen geschickt, welche die Leichen gefressen, die sonst, unbeerdigt geblieben, wohl auch noch Seuchen hervorgerufen hätten! In Münster war kein Haus unversehrt; die Bürgerschaft am Bettelstab; im Gebirge aber führten einzelne Verzweifelte einen Guerillakrieg gegen die Dränger, ob es nun Kaiserliche, Schweden oder Franzosen waren. Unfern der „Schlucht", am Nordabhang des Hoheneck, stürzt steil ein „Schlatten" (eine Schlucht) zum Frankenthal nieder; die Rinne heißt noch heute der „Soldatenschlatten"; hierher lockten die Sennen 1637 einen Trupp kaiserlicher Reiter, die im Kleinthal gebrandschatzt hatten, und drängten sie in die Tiefe; nur einer entkam. Im Frankenthal ist eine Höhle mit eiskalter Quelle, der Keller genannt. Der Pfad, der hinführt, heißt der „Königspfad", hier soll sich einst der Merovinger Dagobert II. vor seinen Feinden verborgen haben. Diese Sage ist keinem Sennen bekannt, wohl aber weiß jeder, daß der „Keller" den Mädchen und Frauen des Kleinthals während des großen Kriegs eine Zufluchtsstätte geboten habe. In Sulzern führten sie mich, als die Rede auf jene Zeit der Not kam, zu einem versteckten alten Stall: hier habe damals die einzige Kuh im Gregorienthal gestanden, welche die Soldaten nicht weggetrieben; das Wasser sei ihr des Nachts gereicht worden; nur weil sie gekalbt habe, sei die „Münsterthaler Rasse" erhalten geblieben. Romantischer, wenn auch nicht bezeichnender ist das Münsterer Wahrzeichen jener Zeit. Im „Fohpurdelme", wie's das Schandbaltistile nannte — „Fanbourg d'Elme"; es ist aber die urdeutsche „Allmende" des Städtchens — liegt ein verfallenes Häuschen; hier hat der greise, riesige Schmied Hans Würth als Rächer seiner Ehre den beiden Schweden, die seine Tochter entehrt, mit seinem Hammer den Schädel zerschmettert. Freilich verfiel er dafür dem Henker, aber während seine Mitbürger um ihn weinten, ging er tapfer zum Galgenberg, wie der Hügel ob der Stadt noch heute heißt, stolz aufgerichteten Haupts, wie ein Sieger. Mir ist kein deutscher Gau bekannt, wo die Erinnerung an den dreißigjährigen Krieg im Volk so lebendig wäre wie hier. Kein Wunder, wenige haben damals gleich schwer gelitten.

„Dem Höchsten sey aufs Höchste gedanckht!" Mit diesem Beisatz verzeichnet das Münsterer Kirchenbuch von 1648 die Nachricht vom „allgemein Fridinsschluß." Und ein zeitgenössischer Bericht fügt hinzu, daß „damahlen in Stadt und Thal seit menschengedencken wieder zum Ersten mahl Freudthränen geflossen". Nun war ja die Not vorbei, und sie durften bei ihrem „teutschen Reich und Lutherwort" bleiben. Österreich hatte an Frankreich seine eigenen Gebiete im Elsaß abgetreten, auch war nun Ludwig XIV. „Landvogt", aber das bedeutete dem Zehnstädtebund, also auch Münster gegenüber, lediglich die Pflicht des Schutzes ihrer Reichsunmittelbarkeit. Ebenso klar wie die Freiheit der Reichsstadt Münster verbriefte der westfälische Friede auch die der Reichsabtei; beide blieben von Rechts wegen souveräne deutsche Reichsstände. Daran zweifelte auch in der ersten Zeit nach dem Friedensschluß niemand. Heimgekehrt, schloß sich der Abt, um die kärglichen Reste der einstigen Macht im lutherisch gewordenen Thal zu bewahren, nicht etwa an das katholische Frankreich, sondern an die schwäbische Kongregation der Benediktiner an, die ihn dann durch Geld und Novizen unterstützte, weil er ins Kloster keine Welschen aufnehmen wollte; ebenso handelte sein Nachfolger. Noch nachdrücklicher hielt die Stadt am Reich fest, da hier die Sorge um den Glauben und die eigenen Privilegien mitsprach. Die Friedenssteuer wurde trotz der Not der Zeit willig getragen, weil es „fürs Reich" war; als sie von den Lothringern, die ja auch nach 1648 den Kampf gegen Frankreich fortsetzten, 1652 gebrandschatzt wurden, wandten sich die Bürger um Hilfe an den oberrheinischen Kreistag zu Worms, der sie auch, wenngleich nur kärglich, gewährte.

Während sie noch voll Zuversicht waren, begann Mazarin sachte mit den Reichsständen im Elsaß aufzuräumen. Es geschah anfangs vorsichtig, aber zielbewußt und unaufhaltsam. Im Gregorienthal wurde zunächst die Reichsabtei aus einem schwachen Bollwerk gegen ein starkes für die Franzosen, aber erst nach dreijährigem Widerstand der Mönche. Dieser Widerstand ist ein merkwürdiger Beleg, wie stark damals noch der Haß gegen Frankreich im Elsaß war. Als 1653 der deutsche Abt gestorben war, wählten die Mönche einen Schwaben, Kleinhans, während der französische Landvogt, d'Harcourt, kurzer Hand seinen Sohn zum Abt ernannte. Und nun erwäge man die Lage: die Anerkennung des

Digitized by Google

Franzosen bedeutete für das Kloster Wohlstand und die Möglichkeit, wieder für die Ausbreitung des Glaubens zu wirken, die des Schwaben Armut und fortgesetzten Triumph der Lutherischen. Gleichwohl wehrten sich die Mönche trotzig gegen d'Harcourt; die „uralt teutsche Abtey dürfet nit verwelscht werden"; erst 1656, da ihre Not aufs Höchste gestiegen war, fügten sie sich drein. Statt des jungen Harcourt bestimmte die Regierung jedoch nun einen Pariser Prälaten, Charles Marchand, Almosenier des Königs, für den politisch wichtigen Posten. Anscheinend änderte sich ja dadurch nichts; auch Marchand wurde deutscher Reichsstand und leistete den Bürgern von Münster den Eid, ihre Freiheiten nicht anzutasten; in Wahrheit bedeutete sein Amtsantritt den Beginn der katholischen Gegenreformation und schwerste Schädigung der Stadt. Schon 1659 trat die Abtei aus der schwäbischen Kongregation aus und der französischen von Saint-Vanne bei; die deutschen Mönche wurden gezwungen, das Kloster zu verlassen, und französische zogen ein; gleichzeitig wurde das Kloster neu aufgebaut. Dazu bedurfte es großer Mittel, aber Marchand schaffte sie; die Rechte der Abtei gegenüber der Reichsstadt wurden „revidiert"; Acker, Forst und Zins forderte der Prälat zurück, und die französischen Richter sprachen sie ihm zu. Auf die neu gewonnenen Güter aber wurden Katholiken gesetzt, Welsche aus Lothringen, Tiroler und Schweizer.

Wie die Bürger der Reichsstadt dies aufnahmen? Es braucht kaum gesagt zu werden, da man nun ihre Art kennt; sie „zannten" immerzu. Aber nur in den ersten Jahren, da die Franzosen noch Gewaltthat vermieden, fruchtete der Widerstand mindestens scheinbar. Gleich den Kolmarern bequemten sich die Münsterer 1650 nur dazu, den französischen Landvogt soweit anzuerkennen, als „Inn die Munsterischen Fridens Articul binden"; nächst den Kolmarern waren ihnen zu danken, wenn d'Harcourt den Zehnstädten, sie zu beruhigen, im Juli 1653 Achtung ihrer Reichsunmittelbarkeit zusichern mußte. Als aber Mazarin den Revers des Landvogts als zu weitgehend annullierte, erklärten sie im selben Jahr auf dem Reichstag zu Regensburg, sie hielten am Reich fest, es komme, was da wolle, und „jubilireten", als ihr Vertreter 1655 vom Wormser Kreistag die Kunde mitbrachte, sie hätten nun nach des Reichs neuer Kriegsmatrikel „zween Mann zu Fuß und ein halben Mann zu Pferd" zu stellen; es war zwar ein halber Fußgänger mehr als bisher, aber das Reich mußte eben gegen den Welschen gerüstet sein! Als Frankreich 1657 den „Conseil Souverain d'Alsace" zu Ensisheim errichtete und den Zehnstädten auftrug, fortab dort Recht zu nehmen, erwiderte Münster, es sei seit 1235 selber Gerichtsherr und darüber hinaus lebe ja noch das Reichskammergericht. Und 1658 sandten sie, so arm sie waren, zur Krönung Leopolds I. einen Vertreter nach Frankfurt a. M., damit er im Verein mit den Abgesandten der anderen elsässischen Reichsstädte die Aufnahme eines sie betreffenden Artikels in die Wahlkapitulation durchsetze. Das gelang, der Kaiser beschwor, die Zehnstädte beim Reich zu erhalten, und obwohl der Münstersche Gesandte diesmal nicht bloß unzählige Käselaibe und ganze Tonnen gedörrter Forellen, sondern auch bar Geld liquidierte, rente sie dies doch nicht. Ach, der Schwur war keine Forelle, geschweige denn einen Laib ihres trefflichen Käses wert! Nun, wird man einwenden, das wußte eben das Häuflein einfältiger Sennen nicht und hielt Frankreich Stand, weil es sich durch das Reich geschützt wähnte. Aber — und dies ist das Merkwürdige, ja Rührende — sie blieben stark, trotzig und treu, auch als dieser Wahn ins Wanken kam.

Das war schon 1661, als der neue Landvogt, Armand de Mazarin, ein Neffe des Kardinals, den Treueid von den Zehnstädten forderte; sie verweigerten ihn und wandten sich um Hilfe an den Kreis; dieser aber — antwortete nicht! Trotzdem erklärten sie, „sie schwüren sich nimmer vom Reiche los": der Landvogt ließ ihren Vertreter, wie den von Kolmar „bei Mantel und Arm" zur Thür hinausweisen, schimpfte sie „öffentliche Rebellen" und drohte mit seinem Kriegsvolk, sie blieben fest. Da nun Mazarin das Äußerste noch nicht wagte, so lenkte er ein: die Eidesformel wurde 1662 soweit verändert, daß der Rat sie ohne Beschwerung seines Gewissens leisten konnte, aber auch dies geschah nicht eher, als bis Mazarin seinerseits der „Ville et Vallée Impériale de Munster" ein „serment corporel" geleistet hatte, ihr „tous les droits, privilèges, immédiatetés, libertéz, immunitéz, franchises, anciennes coutumes" zu wahren. Aber was dieser Eid wert war, erwies sich schon wenige Monate später, als Abt Marchand, wie erwähnt, die Inventur des Klosters „revidierte" und gleich den halben Besitz von Münster, Türkheim und Kolmar in Anspruch nahm; er griff dabei bis auf die Schenkungen Dagobert II. zurück und berief sich u. A. darauf, daß er ja die Krone des Merovingers als Abtmitra trage. Die Städte, obwohl die Gefahr nicht unterschätzend, erwiderten kaltblütig, das „alt Blech" beweise nichts; das möge

Digitized by Google

der welsche Abt behalten, sie aber den von ihren Vätern ererbten Boden, beachteten die Ladung des Landvogts vor den „Conseil Souverain“ nicht, sondern luden ihrerseits den Abt als deutschen Reichsstand vors Reichskammergericht zu Speyer. Mazarin unterlagte ihnen dies, sie blieben fest. Das Reichskammergericht erklärte sich für kompetent; Frankreich und das Reich unterwarfen sich einem Schiedsgericht, das über die Kompetenz entscheiden sollte, jedoch erst sieben Jahre später (1672) trat dies Schiedsgericht zusammen, erst 1674 entschied es für's Reich, erst 1675 begann das Verfahren, und als es zur ersten Ladung des Abtes kam, war Münster längst rechtlos geworden.

(Fortsetzung folgt.)

Literarische Notizen.

— Tausend und Ein Gedanken. Von Peter Sirius, München. Carl Reißinger. — Es ist wirklich gerade Tausend und Ein Einfälle sind, die sich in dem hübsch ausgestatteten Buche finden, haben wir nicht nachgezählt, aber daß es nicht „Tausend und Einen Gedanken“ von Sirius enthält, wissen wir ganz genau. Mancher dieser Gedanken ist geradezu ein Gemeinplatz, z. B.: „Seine Ruh' will jeder haben — Wart', auch Du wirst einst begraben.“ oder: „In der Wüste des Lebens ist die Liebe Oase oder Fata morgana“ u. s. w. An strenger Selbstkritik also fehlt's. Gleichwohl enthält das Buch daneben eine solche Fülle eigentümlicher, feiner und hübscher Einfälle, daß es wie einer der wenigen weißen Raben unter den vielen nachtschwarzen Vögeln erscheint. Die ihren Gedankenreichtum gar nicht anders los werden können, als indem sie ihn in Form von Sprüchen auf den Markt werfen. Hier einige Proben, die zur Lektüre des Ganzen anregen mögen: „Des Lebens seligstes Bewußtsein ist es, sich in einem Andern lebendig zu wissen.“ — „Wer in dem Bureau seine Welt sieht, der sieht leicht auch in der Welt nur ein Bureau.“ — „Wer alles tief nehmen will, wird im Meer des Lebens bald auf Sand oder Klippen sitzen.“ — „Wer von den Menschen zu schlecht denkt, denkt sicher von sich selber zu gut.“ — „Sogar das Paradies wäre kein Paradies gewesen ohne den verbotenen Apfel.“ — „Ein Mädchen voll Laune ist oft eine Frau voller Launen geworden.“ — „Eine Frau von zwanzig Jahren ist älter, eine Frau von dreißig Jahren jünger als ein gleichaltriges Mädchen.“ — „Der Mann kritisiert, die Frau kritteln der Mann sticht, die Frau stichelt.“ — „Für Viele ist die Ehe die Kunst, zu zweien allein zu sein.“ — „Die Höhe manches Titels erklimmt man auf dem Bauche.“ — „Es giebt Menschen, die ihr Jahrhundert verleidet haben.“ — „Man freut sich nie so sehr an etwas, als man sich auf etwas freut“ — u. s. w. Man sieht Peter Sirius ist zwar kein Himmelstürmer, wäre auch, wenn sich dies von ihm sagen ließe, schwerlich Mitarbeiter der braven „Fliegenden Blätter“ geworden, aber er hat einen offenen Blick fürs Leben und bleienigen Veier, welche die folgende seiner Sentenzen unterschreiben: „Die besten Gedankenspritzer sind die, die jedem wie Rahmen zu den Bildern seiner eigenen Erfahrung vorkommen“, werden auch volles Behagen an seinem Buche finden.

— Gedichte. Herausgegeben vom Literarischen Verein „Der Westen“. Elberfeld 1903. Badekersche Buch- und Kunsthandlung. — Wieder eine landsmannschaftliche Anthologie, wie ich deren zwei kurzlich an dieser Stelle angezeigt habe. Diesmal sind es Dichter, die in Iserlohn und Umgebung leben. Herausgeber ist Herr W. Lennemann; zum mindesten zeichnet er das Vorwort. Herr W. Lennemann hat auch schon in der „Deutschen Dichtung“ eine Reihe von Gedichten (drei mit zusammen zweiundzreißig Verszeilen! D. Red.) veröffentlicht. Da der Herausgeber dieser Zeitschrift die Einsendungen sorglich zu sichten pflegt, so darf ich diesen Umstand, ohne erst die Gedichte nachzulesen, als Beweis dafür gelten lassen, daß Herrn Lennemann auch ab und zu ein druckreifes Gedicht gelingt. Zum Herausgeber eignet er sich aber wahrlich nicht, das beweist schon seine Einführung der neuen Anthologie, denn sie lautet: „Vorwort. Der literarische Verein „Der Westen“ will mit der Herausgabe dieses Privat-Bändchens den Literaten und Literaturfreunden eine Vorstellung von den Schaffen ihrer Mitglieder geben. Ein gemeinsames Skizzenbändchen wird später folgen. Iserlohn, Anfang August 1903. W. Lennemann.“ Ich kann Herrn W. Lennemann nicht helfen, es muß entschieden „seiner Mitglieder“ heißen, und ein sagt man nicht „Privat-Bändchen“, sondern „Bändchen Privat“ und auch das mit der Vorstellung ist etwas seltsam ausgedrückt. Ohne jene Gedichte in der „Deutschen Dichtung“ würde mich ja das nicht wundern, sie aber erscheint es mir merkwürdig. (Eine Erklärung ist aber nicht so schwierig! Man kann sehr wohl zweiundzreißig druckreife Verszeilen schreiben und doch in der deutschen Grammatik nicht ganz sattelfest sein; es giebt eine Reihe von Volksdichtern, von denen das Gleiche gilt. Möglicherweise liegt auch nur in dem groben Schnitzer ein Schreibfehler vor, also — da man doch zum Mindesten das überlesen muß, was man in Anderer Namen schreibt — mehr eine Auffassung als eine grammatikalische Sünde! D. Red.) Was nun die Sammlung selbst betrifft, so enthält sie Beiträge von acht Mitgliedern des Iserlohner „Westens“, die in der Mehrzahl den anscheinend seltsamen Namen als berechtigtes Symbol erscheinen lassen, denn eine neue Sonne scheint mir nirgendwo aufzugehen, wohl aber herrscht im Ganzen Dämmerung. Platte Prosa, die dadurch nicht besser wird, weil zuweilen eine mühselig ausgeheckte Abendeerlichkeit hineinschneit, schreibt Herr Wilhelm Büring, z. B.:

„Sie wären so glücklich geworden —
Nun weiß nicht eins mehr vom andern . . .
Sie suchen ein Leben im Norden
Und wandern — und wandern — und wandern . . .“

Gewiß, da können sie lange wandern, bis sie ein Süden im Norden finden. In einem der westfälischen Dialekte sind die Gedichte von Wilhelm Crone geschrieben. Diese Dialekte gehören bekanntlich zu den schwerst verständlichen und bedürfen erläuternder Noten am meisten. Da diese hier fast ganz fehlen, so habe ich es zunächst bei einem Gedicht mit dem Raten versucht und, da dies schwer ging, die anderen ungelesen gelassen. Ueberaus verständlich sind hingegen die Gedichte von Fritz Droop und Fritz Sartung; man kann sie ohne allzuviel Variantenn in 100 Gedichtsammlungen der Gegenwart finden. Viel besser steht es auch um die Gedichte von W. Lennemann nicht; Unmöglichkeiten stören immer wieder, so z. B., wenn von „stillen Wegen“ gesprochen wird, die „wie ein Sonntagssgang gelegen.“ Ohne erst verglichen zu haben, nehme ich getrost an, daß die in der „Deutschen Dichtung“ abgedruckten Gedichte besser waren. In den Versen von H. Schmidt-Meinecke ist immerhin neben etwas Talent viel Lennveramt. Sie gehören zu den besten im Buche, ebenso wie die von Friedrich Wiegershaus, der zwar noch mit der Form ringt, auch das Triviale nicht immer vermeidet, aber doch innig fühlt, auch zuweilen wie ein Dichter sieht. Von Walter Stein, dem achten im Bunde, verzeichnet die Bibliographie zwei Bände Gedichte, obwohl er erst 1880 geboren, also erst 23 Jahre alt ist. Hoffen wir, daß diese Sammlungen wertvoller sind als die hier gegebenen Proben. Kurz: „Die Vorstellung“, die der literarische Verein „Der Westen“ mir, der ich sowohl „Literat“, als „Literaturfreund“ bin, in diesem Büchlein „von dem Schaffen ihrer Mitglieder gegeben“ hat, ist eine solche, daß ich das „gemeinsame Skizzenbändchen“, das „später folgen“ soll, ohne Spannung erwarte.

K. B.

Redigiert unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin. — Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt. — Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. — Druck von Kitzing & Krüger, Berlin N.

Digitized by Google

Nachdruck verboten.

Die Schlechteste und die Beste.

Novelle von **Karl Emil Franzos.**

(Fortsetzung.)

Natürlich ging's sachte, Schritt für Schritt. Ich mag nicht alles erzählen; nur so einige Proben. Erster Tag: Sie hatte, erfuhr ich, ihren Gatten nur der Versorgung wegen genommen, obwohl er ihr immer gleichgiltig gewesen sei. Zweiter Tag: nicht bloß gleichgiltig war er ihr schon damals, sondern unausstehlich wie jetzt; auch liebte sie einen Anderen, dessen Weib sie nie werden konnte. Dritter Tag: nur um dieses Anderen willen hatte sie den Justizrat geheiratet, um dem Manne ihrer Neigung angehören zu dürfen. Er hatte sie aber bald verlassen, der Schurke.

Nun eine kurze Schonzeit, dann eine zweite Geschichte. Sie habe sich nach diesem Erlebnis all die Jahre so entsetzlich einsam gefühlt, bis vor wenigen Monaten, im Frühling, eine neue Leidenschaft in ihr Leben getreten sei. Leider wieder für einen Unwürdigen . . . Auch sonst sei viel Unglück dabei gewesen: Martin habe zufällig Verdacht geschöpft und sie habe, durch meine Entdeckung auf seinem Schreibtisch gewarnt, mit Mühe die Gefahr abgewehrt . . .

Wie das auf mich wirkte? Natürlich litt ich entsetzlich, vielleicht mehr als je nachher im Leben, ich glaube wirklich, es war meine schwerste Zeit. So lange ich irgend konnte, verteidigte ich sie vor mir selbst, suchte sie noch immer zu sehen wie bisher. Sie war gut und rein, aber über ihr Blut, über die Leidenschaft hatte sie eben keine Macht. Wie vollends durfte ich sie anklagen?! Sie betrog ihren Gatten, ich meinen väterlichen Freund! Freilich, verantwortlich waren wir doch für unser Handeln, Gott und unserem Gewissen und den anderen Menschen, wir mußten eben für unser Blut mit unserem Blut zahlen. Nur so weit also änderten sich zunächst meine tragischen Gedanken, daß ich nun dachte: ‚So wird denn die Buße, die sie für mich zahlt, auch für die Anderen gelten!'

Aber dabei konnte es ja nicht bleiben; meine Gedanken mußten sich weiter spinnen. Die Liebe, die Leidenschaft, was waren sie im Grunde, wenn sie Menschen wie uns, ein Weib wie sie zu Verbrechern machten?! Mir begann vor dem Rausch der Sinne zu grauen — ich trank nicht mehr wie ein Verschmachtender, ohne zu denken, ich begann zu grübeln . . . Nein! das war nicht allen Menschen auferlegt, Andere waren eben stärker, reiner als ich, auch als sie . . . Dann aber wieder: stärker als sie vielleicht, aber nicht reiner! Was konnte sie dafür, daß jene beiden ersten Menschen, die sie umworben hatten, Schurken waren, daß sie meinem sündigen Begehren unterlegen war?! . . . Dies Alles stammelte ich ihr in wirren Worten zu und trank dann neuen Rausch von ihren Lippen.

Natürlich erschreckten sie diese Bekenntnisse. Der dumme Junge nahm's noch immer so schwer! So oft ich von der ‚Buße' sprach, lachte sie gezwungen auf: ‚Das findet sich, mein Junge!', blieb aber für einige Minuten verstimmt. Immerhin war ein kleiner Fortschritt zum Besseren wahrnehmbar: ich machte mir nun schon Gedanken über ihren Charakter. Sie mußte nur eben noch weiter hinabsteigen.

Nur nahm sie aber gleich einige Stufen auf einmal — die Zeit drängte ja, es war der 8. August, in einer Woche sollte sie mit ihrem Manne in die Schweiz. Da kam nämlich die Jungfer zu mir, mich ganz aufzuklären. Das Geschöpf übernahm die Aufgabe vermutlich nicht ungern, aus Haß gegen die Herrin, aus Mitleid für mich. Ich glaubte ihr nicht, als sie mir sagte: sie habe auf meinem Schreibtisch die Briefe meiner Mutter an mich gelesen; ich dürfe schon um der armen Frau willen nicht zu Grunde gehen, obwohl es wohl die Wahrheit war. Und als sie nun mit ihrem Dekameron beginnen wollte, wies ich ihr die Thüre und

Digitized by Google

eilte in heller Entrüstung zu der Geliebten, es ihr zu melden.

Sie hatte gerade Besuch: jenen Leutnant von Prillwitz, dem sie ihrem Mann gegenüber eine Rolle in der Komödie zugewiesen hatte. In der Besorgnis, daß sich der Justizrat an ihn wenden könnte, hatte sie ihm, wie sie mir den Tag zuvor gesagt hatte, geschrieben, ihn für heute hierher bestellt. Er war auch gehorsam aus Weißenfels herübergekommen.

Als ich nach kurzem Klopfen eintrat, unterbrach ich sie offenbar in einem erregten Gespräch. Beider Wangen flammten; besonders der junge Offizier schien vor Unwillen außer sich. Ich konnte es ihm nicht verargen; sich so in einen fingierten Ehrenhandel hineingezogen zu sehen, war niemand angenehm, am wenigsten einem Offizier.

Indes lief das Gespräch glimpflicher ab, als ich gedacht hatte.

‚Es ist ja nichts weiter dabei,‘ sagte sie lachend. ‚Es erfährt's ja außer uns Vieren keine Seele. Meinem Manne habe ich schon geschrieben, daß die Sache durch eine Abbitte von Heinz ausgeglichen ist. Frägt er Sie darnach, so brauchen Sie's nur eben zu bestätigen.‘

Er lachte verlegen auf und drehte an seinem Schnurrbärtchen. ‚Na, in Gottes Namen, auf Ihren Befehl! . . . Aber . . .‘ Er warf einen Blick auf mich und räusperte sich.

‚Richtig!‘ sagte sie, ‚Sie haben ja noch einen Auftrag Ihrer Schwester! Wenn Du die Güte haben willst, Heinz . . . Ich lasse Dich dann rufen.‘

Und ich ging.“

„Das war durchsichtig!“ meinte einer der Zuhörer. „Und Sie ahnten nichts?!“

„Nein! Wie auch?! Eher hätte ich daran glauben mögen, daß die Saale berganf fließen könne, als ihr derlei zuzumuten. Und eine Stunde später, als der Offizier endlich gegangen war, glaubte ich vollends wieder felsenfest an sie. Denn als ich ihr nun mein Gespräch mit Agnes erzählte, da siegte der Künstlerstolz über die Klugheit. Sie war in heller Entrüstung: Das niedrige Geschöpf, das sie verleumdete, müsse sofort aus dem Hause. Aber beim Abendessen wartete Agnes auf, als wäre nichts geschehen, und zwei Stunden später hatte die Klugheit gesiegt.

Da kam Klara zu mir, schöner als je, und beichtete, abwechselnd totenblaß und errötend — das nämlich konnte sie nach Belieben, wie sie es technisch machte, weiß ich nicht; auch weinen konnte sie, wenn es ihr passte —, sie sei ein schlechtes Weib, leichtfertig, meiner reinen Glut nicht würdig, aber eine Heuchlerin sei sie nicht. Sie wolle mir selbst Alles erzählen. Und so erfuhr ich zu den zwei Geschichten, die ich schon kannte, drei neue. Der künstlerische Stil war nun ein anderer; leicht inmissene Novelletten, in denen von der verzehrenden Macht der Leidenschaft nicht mehr viel die Rede war. . . .

Was ich dabei litt — aber das malen Sie sich selbst aus! Nur was mir das Furchtbarste war, muß ich sagen: das war die tolle Glut in meinen Adern, während sie so dicht vor mir saß und Alles besudelte, woran ich hing, vor Allem sich selbst. . . . O das Blut, das verdammte Blut. . . .

Sie aber sagte sich, während ich so unter ihrem Blick erbebte: ‚Nun verachtet er mich, das ist gleichgiltig. Aber er beginnt jetzt auch sich selbst zu verachten, daß er mich dennoch begehrt, und das ist nützlich. Nur muß er das noch gründlicher thun; wer bis an die Ohren im Schlamm steckt, drückt keinen Revolver mehr los!‘

Und darum fuhr sie nun fort:

‚Ich weiß, Heinz, Du bist ebenso gut wie ich schlecht bin, und darum wirst Du vielleicht schon nach dem, was Du jetzt von mir weißt, für immer von mir gehen. Und vollends wirst Du es thun, wenn Du erfährst, wie ich von Anbeginn gegen Dich war, sonst wärest Du nicht besser, als ich. Du bist es, und weil ich Dich rasend liebe, so ist's mir schlimmer als der Tod, auch dies über die Lippen zu bringen. Aber ich darf Dir gegenüber nicht mehr lügen, das läßt mein Gewissen nicht zu.‘

Und nun beschmutzte sie mir jedes Wort, jeden Blick, jeden Kuß, den sie mir geschenkt hatte. Ich hatte ihr eben von Anbeginn gefallen und sie war der Schüchternheit meiner achtzehn Jahre zu Hilfe gekommen. Das war Alles! . . .

Nun aber noch der Schlußeffekt. Wie ein dumpfes, stumpfes Weh hatten immer die Erinnerungen an den Tag, wo sie mein geworden, in einem Winkel meines Bewußtseins gelauert; ich konnte, ich wollte mir nicht erklären, warum sie ihren Mann gerufen hatte. Nun erklärte sie mir auch dies . . .“

Die Stimme des Erzählers brach sich, auch in der Erinnerung ging es ihm noch sichtlich nahe.

Digitized by Google

„Nun — und?“ fragte der Schönbärtige. „Nun wußten Sie endlich, woran Sie waren, und sagten es ihr?!“

„Bewahre,“ meinte der alte Arzt. . . . „Nun blieb er zwei Stunden auf seiner Stube wie vernichtet sitzen, dann schlich er an ihre Thüre und bettelte, bis sie ihm aufthat!“

„Ja,“ sagte der Direktor. „So war's. Nun hatte sie mich so tief herabgebracht, wie sie wollte.“

„So kommt's meistens,“ sagte der alte Herr. „Zuweilen freilich geht in derlei Geschichten doch schließlich ein Revolver los. Eine Tragödie aus ähnlichen Beweggründen ist mir sogar aus meiner eigenen Erfahrung bekannt. Der junge Mensch war auch nicht viel älter als Sie und aus der Liebe war eben Haß geworden. Haß gegen seine Verderberin. . . .“

Der Erzähler nickte.

„Das kann Niemand besser verstehen, als ich. Und auch in meiner Geschichte ging schließlich etwas los, freilich kein Revolver, sondern — ein Säbel! Und ob es dieses Säbels bedurft hätte, um der Geschichte einen blutigen Abschluß zu geben, weiß ich auch nicht. Vielleicht hätte er trotzdem nicht gefehlt . . . vielleicht, sag' ich. Denn es liegt mir wie ein Schleier über den nächsten Tagen. . . . Ich kann nur sagen: dachte ich nicht an ihre Küsse, so dachte ich an den Revolver. . . .

Aber da sauste der Säbel auf mich nieder und hieb Alles entzwei: den Kampf in meiner Seele und die Marter im Hirn. . . .

Es war am Sonntag dem 14. August, ihre Koffer wurden schon gepackt. Da schickte sie mich gleich nach dem Speisen mit Fritzchen nach Naumburg; ein Bürger-Verein führte dort die „Hussiten vor Naumburg“ auf, und es war dem Knaben lange vorher versprochen worden, daß er hin dürfe. In Naumburg kreuzten sich damals die Züge aus und nach Thüringen. . . .

In einem der Coupés nach Kösen nun sehe ich, als wir aussteigen, den Leutnant von Prillwitz; als er mich erblickt, fährt ein befriedigtes Lächeln über sein Gesicht. Er fährt davon. . . . Ich war nie eifersüchtig auf ihn gewesen, selbst in den letzten Tagen nicht. Aber nun zuckt mir's durch's Hirn: ‚Sie hat ihn zu sich bestellt — selbst diese Schmach thut sie sich und Dir an!‘ Mir flimmerts vor den Augen; ich fasse die Hand des Knaben fester, wie um mich zu halten, und trete mit ihm aus dem Bahnhof.

Da aber übermannt's mich: ‚Nein, das duldest Du nicht, sie müssen Beide sterben!‘ Ich lasse die Hand des Knaben fahren und eile, während er bestürzt zu weinen anfängt, durch die Stadt, die Chaussee nach Kösen hin. Ein glühheißer Tag und weit über eine Meile, aber in kaum einer Stunde bin ich in Kösen. Erst nah der Villa fällt mir bei, daß ich keine Waffe habe, nicht einmal einen Stock. Gleichviel, das muß sich finden.

Ich klingle. Die Jungfer, die mir öffnet, schreit auf und will mir den Weg vertreten, ich schiebe sie bei Seite und stürme die Treppe empor. Im Ständer des Korridors steht mein Ziegenhainer, ich reiße ihn hervor und stürze an ihre Thüre. Sie ist verschlossen. Ich rüttle und rüttle, die Agnes steht heulend hinter mir, offenbar um zu warnen.

Von drinnen kein Laut. Da werfe ich mich gegen die Thüre, einmal, zweimal, bis das Holz entzweikracht.

Im Zimmer steht der Leutnant, den blanken Säbel in der Hand, er allein; sie ist nicht sichtbar. ‚Zurück!‘ ruft er. Ich dringe mit dem Ziegenhainer auf ihn ein. Da saust ein Hieb auf meinen Schädel nieder und ich sinke hin. Mein letztes Gefühl ist das eines heißen Stroms, der sich über meine Haare ergießt. . . .

Als ich wieder halb zur Besinnung kam, lag ich in meinem Bette im Thurmzimmer. An meinem Kopfende stand meine Mutter und half einem kleinen, bebrillten Manne den Verband auf meinem Schädel erneuern. Es wunderte mich zunächst nicht, als ich die Beiden erblickte; mir war, als hätte ich sie in den letzten Tagen schon um mich bemüht gesehen. So schloß ich denn die Augen wieder, ich fühlte mich so entsetzlich matt.

Erst am nächsten Tage fragte ich meine Mutter, was mit mir geschehen sei; ich wußte nun, es war etwas Furchtbares; was es war, konnte ich nicht ergrübeln, der Kopf schmerzte mich zu sehr. Da erfuhr ich denn, daß ich mich am Sonntag vor drei Wochen hier mit einem Jenenser Studenten auf Säbel geschlagen hätte und schwer verwundet worden sei. Die Frau Justizrat habe mich ins Haus schaffen lassen, für einen Arzt gesorgt und sie zur Pflege herbeigerufen. Nun sei die edle Frau mit ihrem Manne in der Schweiz.

Eine Woche später konnte ich mit meiner Mutter nach Weimar zurück. Dort pflegten sie

Digitized by Google

und die Schwestern mich ganz gesund. Ihre Fragen, ihre Vorwürfe ließ ich schweigend über mich ergehen. Und als auf die Mitteilung meiner Mutter an den Justizrat, daß ich genesen sei, ein Brief von ihm eintraf, die Nachricht freue ihn, aber in sein Haus könne ich nicht zurückkehren, denn für einen Raufbold, der binnen wenigen Wochen zuerst mit einem Offizier, dann mit einem Studenten angebunden, sei darin kein Platz, beantwortete ich diesen Brief nur mit einigen Zeilen des Dankes für alles Gute, daß er mir erwiesen hatte."

Der Erzähler verstummte.

„Sie haben die Frau nie wiedergesehen?" fragte Einer.

„Doch, erst im vorigen Winter, bei einem Diner im Hause des Handelsministers. Als der Justizrat, etwa zwei Jahre nach jener Kölner Geschichte, gestorben war, heiratete sie einen der reichsten und mächtigsten Schlotbarone des Westens. Sie ist noch heute eine ebenso glückliche wie allgemein verehrte Frau, namentlich um die Verbreitung des Christentums unter den Heiden hat sie sich sehr verdient gemacht. Meine Tischnachbarin war sie ja zufällig nicht, aber natürlich wurde ich auch ihr vorgestellt. Sie freute sich sehr, den Volkswirt und Parlamentarier, von dem sie schon viel gehört hätte, endlich auch persönlich kennen zu lernen..."

Er füllte sein Glas und stürzte es rasch hinab, als wollte er die Bitterkeit mit hinunterspülen.

„Und nun von der Besten," sagte der Arzt. „Und da bin ich eigentlich noch neugieriger..."

„Mit Unrecht," erwiderte der Erzähler, „auch solche giebt's und auch die häufiger, als man glaubt. Freilich, so urteile ich heute und dank dieser Erfahrung. Damals hätt' ich's auch nicht für möglich gehalten. Denn wie ich war, als ich mich nach jenem Erlebnis mühselig in's Leben zurückfand, brauche ich kundigen Männern kaum zu sagen. Jeder junge Mensch muß seine Erfahrungen verallgemeinern, und nun gar die mit dem Weibe; seine Mutter, seine Schwestern bleiben dabei immer außer Spiel; daß die brav sind, ist selbstverständlich. . . . So also waren die Weiber und das war die Liebe, die Leidenschaft, welche die Dichter besingen. Nun, entbehren konnte man sie nicht, aber man mußte sie eben richtig einschätzen. Rechnen Sie hinzu, daß ich ein stattlicher Mensch war, auch bald leidlich gewandt. . . .

(Fortsetzung folgt.)

Abend.

Nun schläft in den Zweigen
Der Tag sich aus,
Um säumen die Winde
Und suchen nach Haus,
Nun steigen die Seelen

Und werden weit,
Und schweigen und neigen
Sich dem Geschicke;
Die einen dem Glücke,
Die vielen dem Leid.

Georg Rothe.

„Die Sehnsucht schreitet . . ."

Nachtduftumflort die fernen Hügel,
In Gold getaucht der Himmelsrand.
Der Abend senkt die düstern Flügel,
Die Sehnsucht schreitet durch das Land.

Mit lilienweißem Finger deutet
Sie dorthin, wo die Sonne schwand,
Und eine Abendglocke läutet
Voll Wehmut in dem tiefen Land.

H. J. Brühl.

Früher Herbst.

Des Sommers Totenlied erklingt
Und mächtig durchbraust es die Welt.
Im kahlen Gesträuch kein Vogel singt,
Das Laub von den Bäumen fällt.

Ein letzter Sonnenblick verklärt
Das gelbe, verdorrte Gras . . .
Die Astern neigen ihr blasses Haupt,
Gebeugt und von Thränen naß. . .

Ein todesmatter Schmetterling
Sinkt sterbend aufs tötliche Laub:
Ein Tag, gelebt im Sonnenglanz,
Des frühen Herbstes Raub!

Und wenn das Totenlied verklang,
Dann trauert die ganze Welt! —
Eintönig rieselt der Regen herab,
Das Laub von den Bäumen fällt!

Edgar Reimerdes.

Digitized by Google

Welschlandsreise.

Gemächlich trieb mein Küstenfahrer südwärts.
So war mir's recht. Wohl alle halben Stunden,
Zumeist bei Fischerdörfern, hielt er an.

Da ging's gar lebhaft her; den kleinen Leuten
War unser Kommen sichtbar ein Ereignis.
Eilfertig trug man Ballen, Säcke, Fässer
An Bord, nahm dies und jenes in Empfang.
Mit lautem Rufen, Grüßen, Zanken, Fluchen;
Der Arme, ja des ganzen Körpers Sprache
Lieh tausendfaches Leben den Gestalten.
Orangenmädchen kamen ab und zu
Und boten singend süße Ware feil. —
Sieh' dort die Frau, die Wasserschöpferin,
Mit grellem Kopfschmuck, hochgeschürzt! Im Auge
Der Liebe wie des Hasses Glut bereit!
Mich dünkt, ich sah sie schon: in einem Drama
Voll wilder Eifersucht, wenn nicht im Bild.

Bunt war der Wechsel meiner Fahrtgenossen;
Und tiefer stets gebräunt, bei jedem Halt,
Erschienen mir die Eingestiegenen. —

Wir stießen wieder ab. Ich kehrte sinnend
Auf meinen Platz zurück. O Wunder! Wunder!
Wer ist die Signorina mir genüber?
Von wannen kam sie? Aus dem fehlen Dorf?
Wie konnt' ich's übersehn? O Wunder! Wunder! —
Ein Murmeln erst; dann ward es still an Bord.
So wird es still, wo höchste Schönheit thront. —
Gemächlich trieb der Küstenfahrer südwärts.
Gottlob! Ich hatte Muße, sie zu schauen.
Sie saß verschämt; an ihrer Reize Last,
An unsrer frommen Neugier trug sie schwer.
Doch sah sie auf, so traf ihr Augenaufschlag
Den Fremdling, mich, und freundlich, wie mir schien.
O unverdientes, seliges Empfangen!
Sekunden wurden mir zu Feiertagen,
Die ganze Fahrt zur goldnen Zeit Ovids. —
Wie lang wir fuhren und wie oft wir hielten:
Ich merkt' es nicht. Erst als sie sich erhob,
Erwachte ich und ging an's Land, wie sie.
So ward der schönen Signorina Heimat
Zum ersten Ziele meiner Welschlandreise. —

In spätern Tagen aber träumt' ich oft
Von jener Fahrt. — Auch heute will mich dünken,
Ich triebe südwärts, hielte da und dort,
Besäh' mit gleicher Innigkeit die Welt
Wie damals, planlos und gemächlich reisend
In ein gelobtes Land.

O Signorina!
Wo bleibst denn Du? Wann steigst Du ein? Wo gehst Du
An's Land? Wo ist das Ziel denn meiner Reise?

Hans Rudorff.

An den Sturm.

Sturm, wo kommst Du her?
Kommst Du über's weite Meer?
Deine kampferprobten Scharen
Kommen jauchzend angefahren;
Ziehn, von allen Fesseln frei,
Frohen Muts an mir vorbei.

Sturm, ich wandre mit.
Sieh nur, Sturm, ich halte Schritt!
Schau'n will ich, wie alle weichen,
Sturm, vor Deinen wucht'gen Streichen.
Peitsche, wenn verträumt ich bin,
Cruz'ger Sturm, mir Herz und Sinn! —

Sturm, ich kann nicht mehr.
Eile, Sturm, nicht gar so sehr. —
Nun, so fahre! — Laß mich schauen,
Wie Du im Gebirg, auf Auen
Stolz Dir Deine Bahn erzwingst
Und das Nichtge niederringst!

Friedrich Wiegershaus.

Der Schlitten.

Als heute Pflicht des Amtes mich durch ein Dorf geführt,
Hat mich ein schlicht Erlebnis, ein Kindermund gerührt.
Ein blatternarbig Mägdlein, in ärmlichem Gewand,
Lief emsig hin und wieder entlang des Dorfbachs Rand.

Und rutschte einen Schlitten geschäftig übers Eis
Und ward nicht matt noch müde in seinem Kinderfleiß:
„Du hast mir, lieber Schlitten, gemacht schon viele Freud!
Nun darfst Du, laß Dich bitten, selbst Schlitten fahren heut'." —

Du selig Kinderherze, das keine Schranken kennt
Und selbst zum toten Werkzeug in Mitgefühl entbrennt,
Wie hast Du mich gehoben und mich aufs neu' belehrt,
Warum den Kindlein Jesus das Kommen nicht gewehrt.

O dächte jeder Reiche wie dieses Bauernkind,
Erfaßt' er so das Leben, harthörig nicht, noch blind,
So würde auch dem ärmsten Beladenen, uns zum Heil,
Ein Scherflein von des Lebens Genuß und Glück zum Teil!

Otto Michaeli.

Digitized by Google

Zu Chopin: Nocturno g-moll.

(Op. 37.1).

Aus dem veilchenblauen Grunde
Dämmerfern versunk'ner Zeiten
Steigt zu jeder stillen Stunde
Meine Liebe,
Ihren Glanz um mich zu breiten.

„Warum füllst mit Truggeflimmer
Du noch meine Dämmerungen,
Die Du mir zur Sonne nimmer
Werden solltest,
Warum hältst Du mich umschlungen?

Früchtelos ist mir entronnen
Junges Hoffen und Begehren,
Da Du ganz mich eingesponnen,
Unentrinnbar,
In ein sehnendes Verzehren!"

Spricht die Liebe: „Sei getrost,
Trüb' und fremd schien mir die Erde,
Und ich floh, eh' mir das Leben
Meiner Seele Licht verlöschte.
Sieh' ich kam, Dich zu erlösen
Schmerzenweckend, schmerzverklärend,
Erdenleiden Dich entrückend.
Doch Dein ringendes Begehren
Hängt sich schwer an meine Schwingen,
Armes Erdenkind, das taumelnd
Zwischen wilden Lebenswünschen
Bangt und stiller Sonnensehnsucht.
Nicht benetze mir mit Thränen
Meine reinen Lichtgewande,
Zieh' in Deine Niederungen
Nicht, die Dir den Glanz der Höhen
Trug auf Deine öden Pfade.
Laß Dich lösen, laß Dich heben
Aus getrübter Erdenschwere,
Komm, und schreite mit den Reigen
Leidversöhnter Überwinder!"

„Nicht entgleite! Meine Träume
Sieh', wie bang sie nach Dir langen!
Nimm in Deine klaren Räume
Mit, die sehnend
Deine Lichtgestalt umfangen.

Daß sie mir in dunklen Stunden
Tröstend von Dir Kunde bringen,
Denn mein Leid ist erdgebunden,
Und mich tragen
Nicht die grambeschwerten Schwingen."

Ilse Hamel.

Der Mörder.

O in meiner Seele tief
Klingt es noch, wie jüngst im Grunde
Eines Brunnens um die Stunde
Früher Nacht ein Kindlein rief.

Seht, es lauschte überm Rand,
Ob der Abgrund Antwort riefe.
Wild durchfuhr mich's: — in die Tiefe
Stieß ich es mit frecher Hand.

Und nun grämt sich wohl mein Herz
Einstmals noch, wenn silbern fallen
Meine Loken und von allen
Dingen nichts mir blieb als Schmerz.

Denn in meiner Seele tief
Klingt es stets, wie in dem Grunde
Mit so bitterzagem Munde
Meine arme Jugend rief.

Ernst Mangold.

Erinnerung.

Ihr Fichtennadelpfade weich,
Mit Pilzlein rot und weiß besteckt,
Die ihr aus meiner Kindheit Reich
Vergess'ne süße Träume weckt,

Willkommen! — Friede, schmeichelnd-lind,
Umweht Dein Odem Brust und Haupt;
Waldeinsamkeitgebor'nes Kind,
Willkommen, mir so lang geraubt!

Scheuch' aus der Brust die Unholdschar,
Die sich hineingestohlen leis,
Trüb-dunkle Zweifel, Leid, Gefahr,
Des Weltgewühls liebloses Eis.

Noch einmal, einmal laß mich sein
Ein unschuldsvolles Kind, beglückt
Vom Falter bunt, vom Käferlein,
Vom Haidekraut, zum Kranz gepflückt.

Dann will ich lauschen still, allein,
Wie durch die Wipfel hoch es weht,
Und in dem Abendrauschen Dein
Sprech' ich ein innig Dankgebet.

E. Dieckhöfer.

Digitized by Google

Großvater.

Wenn mein Enkelchen lacht in der Wiege, ſo ſitz' ich und lache
Auch mein Teil in den Bart, daß ſich die Kleine verſtaunt.
Lache nur, Püppchen, und ſpiel mit der Uhr (hier halt Du ſie!), daß nicht
Angſt Dir mache der Bart oder das Lachen des Ahns!
Spiel' mit der Uhr, Du darfſt es noch thun! Uns Alten geziemt es,
Ernſt zu betrachten, wie ſchnell Stunde nach Stunde verrinnt. —

Th. Vulpinus.

Löſung.

Das iſt der große Lebensbaum,
Du brichſt die Früchte und weißt es kaum.
Dich zwingt ein alt Gebot.

Die Sonne ſteigt und ſinkt zu Thal,
Der Baum wird welk, der Baum wird kahl.
Die Menſchen heißen's: Tod.

Alexander von Bernus.

Hochzeitsſchmaus.

„Sohn, mein Sohn, zu Deinem Hochzeitsſchmaus
Lade Dir nur ehrenfeſte
Anverwandte und gediegne Gäſte;
Von der Freundſchaft ſchließt man auf das Haus.
Doch die loſen, windigen Geſellen,
Die in Deine Jugend ſich gedrängt
Und wie Kletten ſich an Dich gehängt,
Sollen Dir den Feſttag nicht vergällen."

Nach dem Wunſch der Eltern war's geſchehn,
Hans honnt' ſelbſt es kaum begreifen.
Unter all den Gravitätiſchen, Steifen
War er wie ein Opfer anzuſehn.
Luſtig ſchmetterten die Hochzeitsbläſer,
Würdige Reden gingen um und um,
Doch der Bräutigam ſaß blaß und ſtumm
Unter'm Klirren der geſchwenkten Gläſer.

Seiner altgewohnten Freunde Schar,
All' die übermütigen, hellen,
Lebensfreudigen Geſellen
Hatte heut' er auf dem Exaultar
Hingeopfert ohne Scheu' und Wanken,
Weil dem Rat der Eltern er gelauſcht,
Und dagegen klüglich eingetauſcht
Sippſchaft, Weib und quälende Gedanken.

Und er fragt' ſich, ob die gute Frau,
Die an ſeiner Seite thronte,
Auch dies ſchwere Opfer lohnte;
Ja, die Zukunft ſchien ihm leer und grau.
Plötzlich öffnen ſich des Saales Thore,
Und der Aufgebnen Schar
Stellt ſich ſeinen Blicken dar,
Und wie Richtſpruch klingt es ſeinem Ohre:

„Hans, als Gabe ſei Dir dieſer Humpen,
Den, gemeinſam oft geleert,
Wir als ein Symbol verehrt,
Dargebracht von uns verſtoßnen Lumpen.
Paß Du uns als Gäſte nicht gebeten
Her zu dieſem hohen Gaudium,
Nehmen wir, Freund Hans, durchaus nicht krumm,
Und Entſchuldigung iſt nicht vonnöten.

Paß Du uns, die ſtets getreuen Jungen
Und die Jugend von Dir läßt,
Die Du einſt in ewigem Feſt,
Eine lichte Göttin, froh umſchlungen,
Das, das büßt Du ſelber nur, Freund Hans,
Und Ihr, edle Frau, könnt ſchwerlich meinen,
Künftig all' die Blumen zu vereinen,
Die wir einſt gepflückt zum Freundeskranz!"

Und mit Lächeln waren ſie gegangen.
Weggefegt die ganze Schar,
Und den Gäſten war's ſo ſonderbar;
Aber Thränen netzten Hanſens Wangen.
„Fahrt dahin, Ihr fröhlichen Genoſſen!" — —
Schluchzend läßt das Weibchen ſeinen Arm,
Zögernd eilt ſie aus der Gäſte Schwarm,
Und der Ehehimmel war erſchloſſen.

Eugen Kirſch.

Digitized by Google

Alle Rechte vorbehalten. Den Bühnen gegenüber Manuskript.

König Teja.

Trauerspiel in fünf Aufzügen von Adolf Wilbrandt.

(Fortsetzung.)

Eutharich (für sich.)
Glauke? Filimer? —
Kommt das von Asbad?

Teja (zu Glauke.)
Steh doch auf! — Soll ich
Dich heimgeleiten lassen?

Filimer.
Ich will gern —

Glauke
(ist aufgestanden; nicht reich noch auffallend gekleidet, aber mit Reiz und Geschmack. Ablehnend.)
Dank, dank! — Dann würd' ich Eutharich drum bitten. —
Sei mir gegrüßt! (Giebt Eutharich die Hand.)

Teja.
Ihr kennt Euch?

Eutharich.
Ja, mein Feldherr.
Aus unsrer letzten Römerzeit. Die Glauke.

Teja.
Ich sah sie nie.

Glauke.
Ich bin Dir ausgewichen.
Ich hatte Furcht vor Dir.

Teja.
Vor mir? Warum?
Tunk' ich denn Mägdlein in die Morgensuppe?
(Glauke lacht.)
Ein silberhelles Lachen. — Und wie kamst Du
Zu diesem Trinker?

Eutharich.
Brüder in Apoll!
Sie dichtet auch.

Glauke (lächelnd.)
Er lügt. Ich singe nur,
Was Andre dichteten.

Eutharich.
Doch kennt sie Alles.
Und wenn sie's auch nur spricht, so wird's Musik!

Teja
(betrachtet sie eine Weile stumm.)
Würd'st Du auch mir —? (Stockt.)

Glauke.
Was, guter Gote?

Teja.
Glauke —
So nennst Du Dich.

Glauke (nickt.)
Ich bin ein Griechenkind.
Geboren in Athen, erwachsen in
Byzanz — und jetzt in Eurem Rom.

Teja.
Drei gute
Herbergen auf dem Lebensweg! — Möcht'st Du
Auch mir so eins von Deinen Liedchen sagen?

Glauke.
Weil Du mein Retter und Beschützer warst,
Drum thät ich's gern. Doch hier? und ohne Zither?

Eutharich.
Nicht singen, Glauke; sprich nur! Das thun's auch.

Glauke
(zu Teja, lächelnd.)
Ich hab' ein schrecklich dankbar Herz. Ich thu's. —
Doch nichts von Krieg. Ich bin ein Weib.

Teja.
Nur zu!
(Filimer, zufrieden lächelnd, rechts ab.)

Glauke
(auf einem Säulenstück sitzend, wie die Andern.)
Bin ich denn als Mensch geboren,
Dieses Lebens Weg zu wandeln:
Die durchwanderte Zeit, die kenn' ich;
Weiß nicht, wie viel noch zu laufen?
Laßt mich gehn, ihr grauen Sorgen;

Digitized by Google

Ich hab' nichts mit Euch zu schaffen.
Eh mich überkänft das Ende,
Will ich spielen, lachen, tanzen,
Mit dem Wein, dem Sorgenlöser!

Odulf (nicht anerkennend)
Die kann's.

Eutharich.
Hab' ich nun Recht?

Teja.
Ja, ja. — Es klingt,
Wie wenn ein Schwälbchen auf dem Hausdach zwitschert. —
So weit ein artig Lied. Wer hat's gedichtet?

Glauke.
Das weiß man nicht.

Teja.
Das weiß man nicht?

Glauke.
Man hat's
Vergessen. Uraalt!

Teja.
So lang' schon konnte
Dein Griechenvolk so zierlich sagen, was —
Was Eutharichen fühlen?

Glauke.
Herr, mein Volk
War immer fein und zierlich. Nur Ihr Andern, Ihr
Barbaren, braucht so lang', um das zu lernen.

Teja
(steht auf, in jähem Zorn)
Was? Mir das ins Gesicht? Du auch so dreist
Wie diese Römer, die ich fortgejagt? —
Geh ihnen nach und such sie. Mach Dich fort!

Glauke.
Das wirst Du mir nicht zweimal sagen. Grober
Germanenkönig, lebe wohl!
(Geht, doch nicht eilig, nach hinten rechts.)

Teja.
He! Glauke!
(Sie bleibt stehn.)
Flieg noch nicht fort, Du bunter Sommervogel.
Schau mich noch einmal an. — Ich bitt' Dich, zeig mir
Noch einmal Dein Gesicht.

Glauke
(wendet sich plötzlich, wie von einer starken Empfindung hingerissen, und stürzt wieder zu ihm hin.)
Da bin ich! — Herr!
Ich möchte wieder in die Kniee sinken.
Sei grob. Was thut das? Hast mich doch beschützt!
Frech war ich, undankbar. Ja, schilt nur, schilt nur,
Und dann sei wieder gut!

Teja (lächelnd.)
Ich bin's ja, Glauke. —
Wie solche Griechen-Augen bitten können;
Und so 'ne Kehle, wie sie lacht und weint! —
„Germanenkönig." Warum sagtest Du —

Glauke.
Bist Du's nicht?

Teja.
Nein.

Glauke.
Ich weiß doch, daß Du's bist.
Von innen, mein' ich. Ein geborner König.
Dies Griechen-Auge sieht's!

Teja
(die Stirn runzelnd.)
Ich bitt' Dich, Glauke,
Nicht schmeicheln. Das ist mir wie Rattengift —
Oder wie saurer Wein für Eutharich.

Glauke.
Ich kann's nicht treffen! Bald zu bitter, bald
Zu süß; Dich ärgert's immer.

Teja (wieder lächelnd.)
Nun, dann schau nur;
Die Augen treffen's! — Oder sag noch eins
Von Deinen Liedchen; denn Du kennst ja alle.
In diesem Abendlicht, auf diesem Platz
Voll Schönheit, Tod und Leben hört es sich
Dem griechischen Schwälbchen gar so wohlig zu.

Eutharich.
Thu's, Glauke, thu's.

Glauke (nicht)
Ich thu', was Teja will.

Eutharich.
Das von der Schwalbe und den Liebesgöttern.

Glauke (nickt.)
Ja, Du, o liebe Schwalbe,
Du wanderst alle Jahre:
Du baust Dein Nest im Sommer,
Du ziehst im Winter weiter
Zum Nilstrom oder nach Memphis.
Doch Eros baut beständig
Sein Nest in meinem Herzen!
Ein Kleines ist schon flügge,
Ein andres ist ein Ei noch,
Eins halb schon ausgekrochen.
Doch ein Geschrei ist immer
Von unmaulaufsperrenden Jungen!
Und die schon größren füttern
Die kleinen Liebesgötter;
Kaum aufgefüttert, schaffen
Die wieder andern Nachwuchs.

Digitized by Google

Wie helf' ich mir dagegen?
Vor so viel Liebesgöttern
Weiß ich mich nicht zu retten!
(**Asbad** erscheint vorsichtig lauschend rechts, vor dem Tempel mit **Filimer**. Es beginnt zu dunkeln.)

Asbad (leise.)
Das hast Du gut gemacht.

Filimer (leise.)
Schau, wie er guckt.

Teja
(hat Glauke in verhaltener Erregung betrachtet; lächelnd).
Also sie plagen Dich, die Liebesgötter?

Glauke.
Verzeih: ich sprach das nicht von mir. Ich sagte
Des Dichters Worte.

Teja.
Und Du selbst?

Glauke (lächelnd)
Ich weiß
Von Liebesgöttern nichts.

Teja.
Du nichts von Liebe?

Glauke.
Ich kann mich nicht entsinnen. Eutharich!
Hab' ich schon einst geliebt?

Eutharich.
Mich.

Glauke.
O Du Narr!

Teja (wie aufgeschreckt.)
Wer steht dort?

Odulf (halblaut.)
Asbad, scheint's.

Eutharich.
Und Filimer.

Glauke.
Asbad? Den mag ich nicht!

Teja.
Halbpart: ich auch nicht. —
Doch mir gefällt, daß er Dir nicht gefällt.
(Asbad und Filimer treten zurück, verschwinden.)
Gottlob, er geht! Ich seh' ihn schon nicht mehr.
Rom ist nun wieder Rom! — Und Glauke Glauke.

Glauke.
O heiliges Blut, was bin ich? Nichts.

Teja.
(sein Gefühl noch zu verbergen bemüht).
Du bist — —
Du sprachst Dein Liedchen gut. Ein toller Einfall:
Ein Nest voll Liebesgötter! — — Eutharich!
So ein lebendig Griechenkind, mit weich
Geschmeidigen Gliedern, sanften Feuerangen,
Dem Silberlachen und der goldnen Stimme,
Ist mehr als all die Erz- und Marmorbilder
Von Menschenhand.

Eutharich
(nun doch erschrocken über Glauke's Wirkung auf Teja, sie abzuschwächen wünschend).
Ich weiß nicht. Venus — Bacchus —

Teja.
Das größte Wunder Gottes! — Warum lächelst Du?

Glauke.
Hab' ich gelächelt?

Teja.
Ja.

Glauke.
Das wußt' ich nicht. —
Vielleicht gefielst Du mir. — Vielleicht auch nicht.
Ich weiß nicht.

Teja.
Glauke! Sagst Du noch ein Lied?

Glauke.
Wenn wir uns wiedersehen — falls Dich's freut —
Und dann zur Zither. Jetzt muß ich nach Haus.
Leb wohl. (Steht auf.)

Teja.
Nein, nein! Noch nicht!

Glauke.
Die Nacht will kommen.
Es ward wohl hohe Zeit.
(Mondschein beginnt, von rechts.)

Teja.
So laß' ich Dich
Doch nicht allein nach Haus. Ich will —

Glauke.
Ich bin nicht
Allein: der Mond geht mit.

Teja.
Ein schlechter Freund:
Er zeigt nur um so heller Deine Schönheit,
Verrät Dich an die Frechen. Heute bleibst Du
In meinem Schutz! — Und unterwegs vergleich' ich
Dich mit den Bildern, die im Mondlicht stehn —
Die in den dämmerigen Säulenhallen
So halblebendig leuchten; — doch die ganz
Lebendige bist Du.

Digitized by Google

Glauke.
So willst Du mich
Dem Mond nicht anvertrauen?

Teja.
Nein. Ich darf's nicht. —
Eutharich, Odulf, gute Nacht!

Beide.
Gut' Nacht.

Eutharich (zu Glauke.)
Schlaf wohl!

Glauke.
Trink nicht zu viel! (zu Teja) Nach rechts.

Teja.
Wohin Du willst!
(Mit Glauke rechts vor dem Tempel ab. Während sie gehn, kommt **Mathasuntha** mit **Amalafrida** von links.)

Mathasuntha.
Amalafrida!

Amalafrida.
Herrin?

Mathasuntha.
Siehst Du dort — —
Ist das nicht Teja, der da geht?

Amalafrida.
Es scheint so.

Eutharich (eilt.)
O weh! Das wird nicht gut. Fort, Odulf! Gehn wir!
(Zieht ihn mit fort; Beide rechts hinter dem Tempel ab.)

Mathasuntha.
Mit wem?

Amalafrida
(verwirrt, verlegen).
Mit wem?

Mathasuntha.
Das fragt' ich Dich. — Er wollt'
Uns hier erwarten; er geht fort. Mit wem? —
Ein Weib!

Asbad
(tritt rechts vor dem Tempel hervor).
Du, Mathasuntha! Sei gegrüßt —

Mathasuntha.
Sahst Du nicht Teja eben?

Asbad.
Wohl. Er ging
An mir vorbei. Mit einer Griechin, die
Du einst gesehn hast: Glauke.

Mathasuntha (erbebt).
Glauke!
(Ringt nach Fassung. Dann, mit äußerer Ruhe)
Ja,
Ich sah sie einst. — Man spricht wohl viel von ihr;
Wohl mehr, als gut ist. — Teja, ritterlich
Für alle Frauen, mag, weil sie ihn bat — —
(Sie sucht; die Kräfte verlassen ihr.)
Es wird das Mondlicht sein: es blendet mich,
Mir flimmerts hier im Aug'. Amalafrida,
Ich sitz' ein wenig.
(Sie setzt sich da, wo Teja saß; ringt wieder nach Besinnung. Baut die Fäuste. Für sich)
Gestern zog er ein,
Und heut — ein griechisch Püppchen — eine, die — —
Um die vergißt er, daß er mich erwartet. —
O wär' ich doch kein Weib! O wär' ich doch
Jertha und Veleda!

Asbad
(seitwärts, leise zu Amalafrida).
Die Herrin ist
Erregt, so scheint mir. Laß mich ein paar Worte,
Die sie beruhigen, sprechen.
(Auf seinen Wink tritt Amalafrida weiter zurück. Asbad tritt langsam zu Mathasuntha; spricht mit gedämpfter Stimme)
Mathasuntha,
Hier steht ein Freund vor Dir. Vergieb mir, daß ich
Erraten habe, was Dich — drückt.
Es muß die edle, stolze Seele kränken,
Daß dieser Teja, dieser brüderliche,
Dir allernächste —

Mathasuntha
(halblaut, rauh).
Was willst Du?

Asbad.
Dein Wohl. — Auch meines, wenn ich darf. — Zuweilen
Flammt so ein Blitz als Fackel durch die Nacht
Und zeigt uns einen Abgrund,
An dem wir standen. Thut er das,
So war er gut — und wenn's auch blendend noch
Im Auge flimmert — wie Du eben sagtest.
Du sahst nun diesen Teja, wie er ist!

Mathasuntha
(wieder von der Umstrung übermannt, für sich).
Hier sitzen! Diese Schmach!
(Blickt zu Asbad auf. Wieder rauh)
Du hassest ihn.

Asbad.
Ich fürchtete; nicht ihn, doch daß er Dich
Mir abgewänne. Denn was mich durchflammt —
Was mich so wild, so scharf, so beißend macht,
So feindlich gegen alles um Dich her,
Ja, ja, ich leugne nichts — das ist der Wille,
Dich zu besitzen! ist die brennende,
Zehrende, höllenhafte Qual,
Daß ich an Teja Dich verlieren sollte.
Nun kennst Du ihn. Nun hoff' ich. Mathasuntha!
Ein Weib wie Du muß sterben, wenn es sich
Nicht rächen kann. Du kannst Dich rächen.
Gieb mir die Hand, die er verloren hat!

Digitized by Google

Mathasuntha (für sich).
O Gott, o welch ein Labsal wär' die Rache!
(Steht auf. Ein Schauder schüttelt sie.)
Mir graut vor mir. Daß einen Augenblick — —
(Blickt ihn mit noch irren Augen an.)
Was sagtest Du?

Asbad.
Daß ich mein Leben Dir
Zu Füßen lege — wenn Du willst.

Mathasuntha.
Du sprichst ja wie ein Römer oder Grieche.
Geh nur zu denen! — Geh, wohin Du willst.
Ich geh' dort links zum Palatin hinauf,
Ins Haus des Königs.

Asbad.
Du verwirfst —?

Mathasuntha.
Die Rache
Und Dich dazu. Ein Weib wie ich
Stirbt eher, als sich so zu rächen.
Hab gute Nacht! — Amalafrida!
Wir gehn!
(Sie geht mit festen, stolzen Schritten links vor dem Tempel ab; Amalafrida folgt ihr.)

Asbad
(nach einem ingrimmigen Schweigen).
Nun kann ich wenigstens auch Dich
Mit voller Inbrunst hassen. Dich, Dein Haus,
Die Goten, alle! — — Zu den Griechen gehn?
Du rätst mir's? so verächtlich? so — —
Das kann Dir werden! — Statt des Belisar
Kommt Narses, hör' ich. Gut; wir gehn zum Narses.
Dann hört Ihr mehr von mir!
(Der Vorhang fällt.)

Dritter Aufzug.

Talmatien. Narses' Zelt im Lager seines Heers; der Hauptraum; ein Nebenraum ist links gedacht. Der Haupteingang hinten; wird dieser geöffnet, so erblickt man kahles Felsgebirge und dahinter das Meer. Abenddämmerung, allmählich nachtend. – Nur ein Tisch mit Schreibzeug und Wein, und Sessel; Waffen rechts an der Zeltwand.

Johannes, Unterfeldherr, schon ergraunend, sitzt am Tisch und schreibt noch ein paar Worte, legt dann den Schreibstift nieder. **Stephanos**, jünger, tritt von hinten ein, etwas erregt.

Stephanos.
Heut Abend ist er zornig.

Johannes (bleibt sitzen.)
Narses?

Stephanos.
Ja.
Er flucht und wettert. Seine Krieger sollen
Nicht hungern, sagt er; seine Hauptleut' sollen
Nicht stehlen, nicht betrügen. Er wird hängen
Und spießen lassen, sagt er, ohne Gnade,
Wer keine reinen Hände hat! — Er ward
So wild, so rot vor Zorn, daß ich schon dachte:
(auf seine Stirn deutend)
Ihm platzt die Ader hier!

Johannes (lächelnd).
Du glaubtest?

Stephanos.
Ja doch.

Johannes.
Die Ader kennt ihn, guter Stephanos.
Die platzt ihm nicht.

Stephanos (etwas verwirrt).
Wie meinst Du das?

Johannes
(steht auf, tritt zu ihm).
Du kennst
Den Feldherrn noch zu kurze Zeit. Ich hab'
Schon manchen Bissen Brot mit ihm gegessen.
Narses kann tüchtig wettern, ja, daß weiß ich;
Doch nur so lang' er will.

Stephanos.
So lang' er will?
Doch wenn die Leidenschaft ihn übermannt —

Johannes.
Er hat die Leidenschaft, sie hat ihn nicht.
Man soll ihn fürchten; dazu hat er sie.
(sich an Stephanos' Verblüfftheit weidend)
So mußt' ich neulich lachen, als Du sagtest,
Ihn hab' was „fortgerissen". Glaub mir, Freund,
Den reißt nichts fort! Ich hab' ihn lang' studiert.
Ein klarer, kalter Kopf, der nüchtern über
Den ganzen Narses herrscht — und über uns.

Stephanos.
So spielt er seinen Zorn?

Johannes.
Er spielt sich, wie's
Ihm eben nützlich deucht. Sein Blut ist warm
Und thut ihm, was er will.

Stephanos.
Doch, Freund Johannes!
Sobald ich weiß: sein Zorn ist kalt, so fürcht' ich
Doch Narses' Zorn nicht mehr. So lach' ich heimlich
Und thu', was mir gefällt!

Johannes.
Das wär' nicht klug.
Denn mit der Götterruhe seiner Seele
Dächt' er: der Mann muß weg!
(mit Geberde)
Und Du wärst weg.
Ein schlechter Hauptmann weniger auf der Welt!

Stephanos.
Hm!

Digitized by Google

Johannes.

's ist ein Mensch, den man studieren muß
Man nennt ihn graniam! Ja, zuweilen ist er's;
Doch auch nur aus Verstand: zuweilen nützt es! —
Er kann auch freundlich, gut, gefällig sein;
Jedes zu seiner Zeit. Er kann das Blaue
Vom Himmel Dir versprechen. Ob er's hält?
Mach, daß ihm 's nützlich ist: dann wird er's halten,
Pünktlich, gewissenhaft.

Stephanos (unheimlich berührt).

Ein Abgrund also.

Johannes (lächelnd).

Ja; tief genug! — Doch weil er herkam, werden
Wir siegen, glaub mir; und was will man weiter?

Stephanos (horcht).

Er kommt. Er wettert noch!

Narses (draußen).

Ich will's so! Hörst Du?

(Tritt hinten mit **Palladius** ein; schlank, hager, nicht groß; noch nicht grau.)

Es soll nicht gehn wie unterm Belisar;
Ein jeder Krieger meines Heers soll wissen,
Daß ich viel Geld hab', daß er seine Löhnung
Am richt'gen Tag bezieht! Wohin wir kommen,
Soll jeder wissen: wer zum Narses geht,
Wird mehr als gut gezahlt und gut gehalten!

(Thut ein paar Schritte, wie noch erregt.)

Die Heruler! Was wollten die?

Palladius (etwas verschüchtert).

Mein Feldherr,
Sie sind empört — so sagen ihre Führer —
Weil Du den Heruler hast richten lassen,
Der seinen Knecht selbtherrisch umgebracht.
Sie sei'n von Dir geworben, Deine Krieger,
Doch auch ein Heer für sich, das sich nach eignem
Germanischem Recht regiert.

Narses.

So sagen sie.
Was weiter?

Palladius.

Und sie wollen nicht mehr mitziehn,
Wenn Du sie nicht versöhnst.

(Narses lächelt rudig vor sich hin.)

Johannes (nach einer Stille).

Was willst Du thun,
Erlauchter Feldherr?

Narses.

Dir 'nen Auftrag geben.
Geh gleich, eh's völlig Nacht wird, ruf' im Lager
Zunächst dem Standplatz dieser Heruler
Mit Deiner Stentorstimme aus: das Heer
Zieht morgen, acht Uhr, nach Salona weiter;
Wer Antheil haben will an Ehr' und Beute
Und Sieg, der sei bereit! Gewartet wird nicht!

(Fortsetzung folgt.)

Dem Künstler.

Künstler, vermeine Du nicht, daß Du Deine Werke geschaffen!
Ewig schwebten sie über der Erde, dem Auge nicht sichtbar.
Nein, nicht Phidias hat ihn errichtet, den Zeus von Olympia!
Phidias hätte ersonnen dies Antlitz, die löwige Mähne,
Jenen bezaubernden Blick aus dem Düster der buschigen Brauen?
Meinst Du, der Schöpfer des Faust sei Er, der Heros von Weimar?
Altdeutsch nur ist die Tracht, — die Wahrheit darinnen ist ewig,
Harrte Jahrhunderte lang, und ward durch Goethe zum Worte!
Beethoven, als er die Töne des Trauermarsches gefunden,
Nahm er aus eigner Brust jene Reihe gewalt'ger Akkorde?
Hallen sie nicht, als weine die trostlose Seele des Menschtums
Über den Sturz hellleuchtender Welten zu Tiefen des Chaos?
Ja, im unendlichen Raume von Andegimn schmachten die Weisen;
Er aber, taub für die Erde, vernahm mirdische Klänge . . .
Licht zu schauender Formen und nicht zu hörender Laute
Giebt es im Raume gar viel, und seltsam verbinden sich alle —
Aber nur der, dem Schauen und Hören zu eigen, versteht sie
Nur eines Wortes bedarf der Gesegnete, nur eines Tones —
Und ein Volles und Großes erstehl vor der staunenden Mitwelt.
Farblos erscheint die Schrift des Geheimbriefs; hältst Du sie sorglich
Über der Flamme, dann treten die einzelnen Zeilen und Züge
Deutlich hervor und klar — so sollen auch Deine Gebilde,
Farblos im Anfang, leuchtende Formen und Farben gewinnen!
Lausche nur dem, das über Dich kommt! halt' an Deinen Atem!
— Hier ist heiliges Land! — Und still verrichte Dein Opfer!

Nach dem Russischen des Grafen **Alexis Tolstoi** von **Eduard Fehre.**

Digitized by Google

Der Gatte Fanny Lewalds.

II.

Unter den Persönlichkeiten, mit denen Stahr in freundlichem Verkehr stand, ist vor allem Richard Wagner zu nennen. Stahr hatte für den Dichter-Komponisten aufrichtige Verehrung. So empfahl er z. B. die Schrift desselben „Das Kunstwerk der Zukunft“ seinem Bruder Karl 1850 als ein „Juwel“. Auch den „Lohengrin“ erkannte er in einer Besprechung in der „Kölnischen Zeitung“ anläßlich einer Aufführung in Weimar auf das wärmste an. Wagner erwiderte durch einen Dankbrief, der so viel Interessantes enthält, daß wir ihn hier vollinhaltlich folgen lassen.

Enge bei Zürich. 31. Mai 1851.

Mein verehrtester Freund!

Sie können sich am leichtesten einen Begriff von dem Eindrucke machen, den Ihr — jeden mir bekannt gewordenes — Urtheil über meinen „Lohengrin“ auf mich hervorgebracht hat, wenn ich Ihnen berichte, daß ich bis jetzt mit einem gewissen — schwer zu definirenden — Lächeln in allen Betrachtungen jener Arbeit — trotz aller Erwartung — den einen Punkt vermissen, oder vielmehr unberührt sehen mußte, den gerade Sie mit so drastischer Schärfe hervorgehoben haben.

Es ist mir unmöglich, hierüber ausführlich jetzt zu schreiben: gerade jetzt bin ich mitten in einem Zeugungsprozeß begriffen, aus dem mir jede kritische Abschweifung unmöglich ist. Vergeben Sie mir daher die Kürze, mit der ich Ihnen einige mir wichtige Mittheilungen machen will.

Zwischen meinem „Lohengrin“ und meinem jetzigen Vorhaben liegt eine Welt. Das entsetzlich Peinliche für Unterzeichneten ist, wenn man sich unwillkürlich seine abgestreifte Schlangenhaut als seine Gestalt vorgehalten sieht. Wäre Alles so, wie ich es mir wünschte, so wäre „Lohengrin“ — dessen Dichtung 1845 fällt — längst wieder vergessen vor neuen Arbeiten, die meinen Fortschritt auch mir genugsam bezeugten.

Lassen Sie sich erzählen. 1847 war die Musik vollständig fertig. 1848 fällt die Revolution: aller Dämmerschein weicht von mir. 1849 muß ich flüchten; mit Jubel kehre ich dem ganzen alten Kram den Rücken: ich mache mir Lust mit einer Broschüre: „Kunst und Revolution“, sammle mich ernstlich mit dem kleinen Buche: „Das Kunstwerk der Zukunft“. Ich komme soweit, endlich auch häuslich mit aller Welt brechen zu wollen. Da fällt mein Blick eines Tages auf die verkommene „Lohengrin“-Partitur: es dauert mich, daß das gar nicht einmal getönt haben soll; gutmüthig gegen mich selbst schreibe ich Liszt ein paar Zeilen: wenn's ihm Spaß mache, sollte er das doch in Weimar einmal einstudiren. — Nun muß es auch gerade Liszt sein, der so Ernst zu machen weiß. — Wie gesagt, als Niemand auf den Punkt kam, den Sie trafen, mußte ich fast lachen: — nun lach' ich nicht mehr, aber fast könnt' es mir ärgerlich sein, daß der „Lohengrin“ noch zu Tage gekommen. Wenn Sie meine jetzigen Dichtungen kennen lernen, werden Sie begreifen, warum? —

Soviel noch! Es macht mir doch Freude, einmal so hartnäckig auf dem christlichen Standpunkte gestanden zu haben, und zwar als Künstler — mit der vollsten Naivetät. Als ich die Dichtung vom „Tannhäuser“ fertig hatte, verlangte jemand von mir, ich solle die Venus über die heilige Elisabeth siegen lassen, — ich fand das für recht schön, nur sagte ich, dann könnte ich keinen „Tannhäuser“ schreiben. Gegen den fertig gedichteten „Lohengrin“ erhub sich von einem meiner geistreichsten Freunde das gründlichste Bedenken: Lohengrin müsse schließlich Mensch werden. Es war das Bedenken, das Ihren Vorwurf ausmacht. Ich fing wirklich an, nachzusinnen und für mich selbst Aenderungsvorschläge auszubrüten; ich gab mir alle Mühe, mir etwas vorzulügen von einem gedemüthigten Gotte u. s. w. — glücklicherweise genügte keine dieser Wendungen meinem Freunde; wollte ich den Lohengrin loslassen, mußte er los, wie er war, d. h. wie ihn nun einmal das christliche Volk gemacht hatte — wenn ich nicht von Zukunftsaeuzeug in Zukunftsaeuzeug fallen wollte. Mit einem völligen Ruinde tauchte ich ihn in die Musik: es war nichts Anderes damit zu machen; so bewahrte ich mich doch wenigstens vor einer rationalistischen Oper.

Ich weiß, was Sie unter der eintönigen, unrhythmischen Melodie verstehen; die Lösung der hier zu Grund liegenden Frage denke ich Ihnen meinerseits theoretisch im dritten Teile meines nächsterscheinenden Buches: „Oper und Drama“ zu geben. Der Grund liegt nicht in der Musik, sondern — da doch nun einmal die Musik nur die vollerblühende Sprache sein kann — in der Sprache selbst, im Verse. Wir haben jetzt nur eingebildete Verse, keine wirklichen. Auch mein musikalischer Ausdruck hängt immer nur noch äußerlich mit der Sprache zusammen: der lernige, sinnliche Zusammenhang war mir bisher noch entgangen. Das habe ich aber nicht aus der Theorie — trotzdem meine Theorie Ihnen eher zu Augen kommen wird, als die praktische Arbeit, aus der ich die Theorie erst schöpfte; dies hab' ich aus meinem Gedicht: „Siegfried's Tod“, in dem ich ganz von selbst auf die Sprache kam, wie sie für die Musik nöthig ist.

In Einem thun Sie mir vielleicht Unrecht: Sie nennen meinen „Lohengrin“ eine thatsächliche Polemik gegen die moderne Oper; Sie weisen mir in ihr puritanistischen Eifer nach. Gut! aber nennen Sie es nicht eine absichtliche Polemik: ich war, als ich diese Oper schrieb, von dem Gegenstande auf eine Weise eingenommen, daß er mich zu keiner andern Absicht kommen ließ, als ihn recht voll und urvig, recht tönend zu Tage zu bringen; und diese Absicht lag von allem Protestiren soweit ab, daß ich im Gegentheile Alles überlud, was in Wirklichkeit diese Arbeit zu einer Protestation machte.

Genug! ich kann jetzt nicht kritisiren und kann dieß überhaupt vielleicht nie. — Aber — wenn Sie wüßten, wie es mir heute ging, als ich Ihren Aufsatz las! Seit sechs Tagen bin ich schon mit der Feder über einem „jungen Siegfried“ her; gerade heute habe ich die Schlußscene — Brünnhildens Erweckung — vollständig (dialogisch) entworfen. Wenn Sie die Scene

Digitized by Google

kennen lernen, denken Sie an mich, wie mir es zu Muthe sein mußte, als ich Sie über mich sprechen hörte.

Nun, ich danke Ihnen, und hoffe, wir bleiben Freunde! Nehmen Sie es an? — Liszt will den „jungen Siegfried" jetzt noch geheim gehalten wissen. Bin ich mit den Versen fertig, so schicke ich ihn nach Weimar — Liszt wird ihn Ihnen sogleich mittheilen, dann habe ich auch Ruhe, Ihnen mehr und — hoffentlich — besser zu schreiben.

Leben Sie wohl und haben Sie nochmals meinen herzlichsten Dank!

Ihr sehr ergebener
Richard Wagner.

Auch über Friedrich Spielhagen erfahren wir aus seiner eigenen Feder Neues und Interessantes. Für eine Besprechung seiner „Problematischen Naturen" dankte Spielhagen durch einen Brief, in dem er gerade für den Tadel, den Stahr in das reiche Lob habe einfließen lassen, den wärmsten Dank sagte. Stahr hatte hervorgehoben, der Held „lebe sich nicht aus" und nannte dies die „Achillesferse des Werkes". Dies gab Spielhagen zu und erklärte und rechtfertigte es wie folgt:

Mir nun ist, wie Sie sofort erkannt haben, auf dem langen Wege gar viel verloren gegangen. Nach meinem ursprünglichen Plan sollte der Held meines Romans in die verschiedensten Lagen gerathen, sich durch die verschiedensten Kreise hindurchbewegen, und während er so Gelegenheit erhielt, sich vollkommen „auszuleben", dem Autor die Möglichkeit gewähren, ein möglichst reiches und vielständiges Gemälde der modernen Gesellschaft zu entwerfen. Leider aber hatte ich mir, so klar mir auch die Idee war, die Verhältnisse der einzelnen Theile zu einander und zum Ganzen nicht eben so deutlich vorgestellt. Die Folge davon zeigte sich bald. Ich hatte kaum den ersten Teil (Oswalds Leben unter dem Adel) vollendet, als ich an meinem Schrecken bemerkte, daß ich viel zu ausführlich geworden war und daß, wenn ich so fortfahren wollte, ich die Geduld meiner Leser, lange bevor sich mein Held ausgelebt, erschöpfen würde. So ist es gekommen, daß von dem Augenblicke, wo Oswald am Schluß des 1. Abtheilung die Tafel verläßt, Alles fragmentarisch wird und das Folgende eigentlich nur noch ein et cætera ist.

Das ist ohne Zweifel ein großer Fehler, der aber vielleicht in der Natur des Romans eine Art von Entschuldigung findet. Ich habe mir nämlich (vermuthlich, um mich über meinen verfehlten Plan zu trösten) die Frage aufgeworfen: ob der Romanschriftsteller nicht überall genug gethan habe, wenn er von dem Leben seines Helden ein Segment (das aber mit mathematischer Genauigkeit) giebt, und es dem verständigen Leser überläßt, sich aus diesem Segment die ganze Bahn zu berechnen? Ich habe mich gefragt: ob der Roman überhaupt in dem gewöhnlichen Sinne ein Kunstwerk genannt werden kann (woran W. von Humboldt, wie Sie wissen, zweifelte), oder ob er nicht vielmehr eine Uebergangsform aus der Poesie in die Prosa ist, und als solche mit einem ganz besonderen Maßstab gemessen werden muß? Ich möchte für diese Zwitter-Natur des Romans ein Kriterium aufstellen, das mir von einer entschiedenen Wichtigkeit zu sein scheint. Der Roman kann des Humors gar nicht entbehren, ja er ist durch und durch seinem ganzen Wesen nach humoristisch, indem er sich in die ganze Breite des Lebens einläßt, sich selbst vor dem Kleinen und Gemeinen (dem der idealische Künstler sorgfältig aus dem Wege geht) nicht scheut, sondern es liebevoll aufnimmt und aufnehmen darf, weil er von dem Princip ausgeht, daß die Idee überhaupt gar nicht verloren gehen kann, sondern sich selbst an dem Kleinen und Gemeinen wunderherrlich offenbart. Deßhalb ist der Roman die specifische Kunstform der Gegenwart, deren eigentlicher Inhalt die Emancipation der Armen und Einfältigen von dem Fluch des ganz Gemeinen und ewig Geltigen ist; deßhalb ist der Roman das Bedürfniß aller wahren Humoristen (Sterne, Jean Paul u. s. w.) und wenn, wie Sie sehr richtig bemerken, die Geschichte des Romans ein merkwürdiges Buch werden würde, so ist es meiner Meinung nach nur deßhalb, weil dieses Buch zugleich die Geschichte der Vertiefung und Ausbreitung des humoristischen Princips — das in gewissem Sinne mit dem Humanitätsprincip und dem wahren Christentum identisch ist — sein würde. Aber eben deßhalb ist auch der Roman keine reine Kunstform, denn der Humor, wie Goethe einmal mit ganz dürren Worten sagte, zerstört zuletzt alle Kunst. Das ist gewiß richtig. Damit Apollo und Artemis leben können, müssen die Kinder der Niobe sterben: aber der Roman hat es viel mehr mit den Kindern der Niobe, als mit denen der Leto zu thun.

Einer Anfrage Stahrs nach Friedrich Spielhagens näheren Lebensumständen verdanken wir die nachstehende, sehr interessante Selbstbiographie Spielhagens:

. . . Ich bin im Jahre 1829 in Magdeburg geboren. Mein Vater war Regierungsrath — ein Beamter der alten Schule, politisch unmündig, überhaupt ohne besondere geistige Interessen, aber von skrupulöser Ehrenhaftigkeit und mit einem Herzen voll echter Menschenfreundlichkeit und geradezu unerschöpflicher Güte. Meine Mutter hatte von väterlicher Seite jüdisches Blut in ihren Adern und war — ohne im strengeren Sinne des Wortes gebildet zu sein — eine der begabtesten Frauen, die mir jemals vorgekommen sind. Sie hatte um ihre großen, tiefblauen Augen herum etwas von Washington, und ich bin fest überzeugt, daß sie in großen Verhältnissen, für die sie in jeder Hinsicht geboren war, ganz Außerordentliches geleistet haben würde. So konnte sie nichts, als, so gut es gehen wollte, sich in die kleinen Verhältnisse schicken, und den Beamtenfrauen und der sonstigen Societät durch die stillschweigend oder offen anerkannte Ueberlegenheit ihres Geistes imponiren. Meine Eltern sind beide seit Jahren todt.

Ich hatte das große Glück, mit drei älteren Brüdern (und mit noch einem jüngeren) zusammen aufzuwachsen. Eine solche Knabenschaar, wenn man ihr Freiheit läßt, wie das in meinem elterlichen Hause in fast übergroßem Maße geschah, ist eine kleine Republik, in welcher man frühzeitig seine Arme und seine Zunge gebrauchen lernt; und ich schreibe es in der That auf Rechnung dieser republikanischen Kinder- und Knabenjahre, wenn ich von jeher ein Republikaner gewesen bin. Unrecht dulden, galt mir von jeher kaum weniger schimpflich, als Unrecht thun, und ich erinnere mich, daß „Feigling" genannt zu werden, in unserem Kreise für eine tödtliche Beleidigung galt.

Ueberhaupt ist meine Kindheit so glücklich gewesen, wie ich sie im Interesse der Menschheit allen Menschen wünsche. Auch an bedeutenden, die Seele erweiternden Natureindrücken fehlte es nicht. Wir lebten seit 1836 in Stralsund, d. h. in unmittelbarer Nähe des Meeres. Rügen wurde wiederholt von einem Ende bis zum andern durchwandert. Der Vater nahm uns Knaben auf seinen vielen Berufsreisen mit, wo es anging, und so wurde mir früh die Natur vertraut und lieb. Wie oft bin ich als kleiner Knabe stundenlang „am Strande des Meeres" gewandert, mit namenlosem, nimmermüdem Entzücken dem feierlichen Rauschen der Wogen auf den glatten Kieseln des Strandes lauschend!

Wenn so für die Ausbildung des Körpers bestens gesorgt war und auch das Gemüt und die Phantasie reiche Nahrung fanden, war es um die wissenschaftliche Kultur nicht ebenso gut bestellt. Das Stralsunder Gymnasium war zu meiner Zeit ein sehr mangelhaftes Institut. Es wimmelte von alten und stumpfen und jungen und unfähigen Lehrern. Einige Disziplinen waren, besonders in den oberen Klassen, in so schlechten Händen, daß in demselben Fortschritte zu machen unmöglich war. Das beste am Gymnasium waren die

Digitized by Google

hohen, gewölbten Zimmer und die langen Klostergänge, in denen es zu heißer Sommerszeit so poetisch schaltig und kühl war. Es ist das fast die einzige liebe Erinnerung, die ich an das Stralsunder Gymnasium habe.

Ich war 18 Jahre alt, als ich die Universität bezog. Ich hätte ebenso gut zwei Jahre früher abgehen können, oder zwei Jahre später, und meine Kenntnisse würden nicht weniger oberflächlich und lückenhaft gewesen sein. Ich wußte in keiner Disciplin etwas Rechtes — ein Schicksal, daß ich indessen mit meinen sämmtlichen Commilitonen theilte. Was mich von ihnen unterschied, war vielleicht die Einsicht in die Unzulänglichkeit unserer Vorbildung und das Verlangen, aus der Quelle, an der man uns bis dahin nur hatte nippen lassen, mit vollen Zügen zu trinken.

Indessen war dieses Verlangen ziemlich unbestimmt und noch viel weniger deutlich war mir der Weg, den ich, um zum Ziele zu gelangen, einschlagen müßte. Ich hörte als studiosus juris, medicinische, philologische, philosophische Collegia durcheinander, bis ich nach zwei Jahren etwa — ich hielt mich damals in Bonn Studirens halber auf — den Entschluß faßte, der Juristerei zu entsagen und — ja, das „Und" wollte sich durchaus nicht als greifbarer Kern aus dem Nebel, der damals noch vor meinen Blicken lag, herauslösen. Ich wußte nur so viel, daß ich einen unüberwindlichen Widerwillen — nicht gegen das Arbeiten, denn ich war trotz meines Irrlichtierens verhältnißmäßig fleißig — wohl aber gegen allen Kastengeist, alles Kastenwissen, gegen jedes Brotstudium mit einem Worte hatte, und daß ich mich niemals, wenn es zu vermeiden wäre, in die Fesseln eines Amtes schlagen lassen wollte.

Das ging nun so, so lange es ging, d. h. bis mein Vater fand: ich sei lange genug auf der Universität gewesen, nun endlich einmal der Welt die Früchte meines Fleißes zu zeigen. Ich aber hatte leider nichts zu zeigen als den kindischen Trotz eines jungen unerfahrenen Menschen, der sich wunder wie viel auf seine himmelhohen Pläne, von denen auch noch nicht der Schatten eines Schattens dem Auge der Andern sichtbar geworden ist, zu gute thut, und — doch weshalb Ihnen die unfruchtbare Schilderung dieses problematischen Theiles meines Lebens geben, dessen unerquickliche Natur Sie mit Ihrem scharfen Auge ohne Schwierigkeit durchschauen. Es folgen jetzt ein paar Jahre, in denen ich viele Leiden erduldet habe in meiner lieben Seele, aber auch vieler Menschen Sinn und Sitten kennen lernte, also daß, Alles in Allem, ich mit dem Resultat zufrieden sein kann.

Das Jahr 54 traf mich in Leipzig. Ich hatte mich mit meinem Vater, dessen Güte grenzenlos war, wieder ausgesöhnt; er wollte mir die Mittel gewähren, meinen Plan, der darin bestand, mich an der Leipziger Universität als Docent zu habilitiren, auszuführen. Ich hatte in Leipzig in den betreffenden Kreisen Verbindungen angeknüpft mit einflußreichen Männern; man wollte mir wohl; die Konjunktur war so günstig wie möglich, da — starb mein Vater ganz plötzlich an der Cholera, und ich mußte, da ich von dem Augenblicke in des Wortes eigentlichster Bedeutung auf mich selbst angewiesen war, alle Gedanken an eine Carrière aufgeben, die für den Armen — noch dazu, wenn er so viel nachzuholen hat, als ich es hatte — so dornenvoll ist. Ich kann nicht sagen, daß ich es schweren Herzens that. Freilich war der Weg des obscuren Literaten auch nicht mit Rosen bestreut; aber dafür drückte mich auch nicht die Bürde eines Amtes; dafür konnte ich auch (freilich oft bei Wasser und Brot) meiner Überzeugung leben, brauchte kein Wort zu sprechen oder zu schreiben, das ich nicht vor dem heiligen Geist der Wahrheit verantworten konnte. So dachte ich wenigstens damals, und wenn ich jetzt auf meinen Weg zurückblicke, darf ich sagen, daß es à peu près so gekommen ist, so gewesen ist, als ich damals dachte.

Ich habe mir meinen Weg durch die Wildnis, die sich um den Fuß des deutschen Parnaß ausbreitet, sehr eigenhändig hauen müssen. Ich war — damals und zum Theil auch noch jetzt — wie Lessings Mühle draußen vor dem Dorfe: ich kam zu Niemandem und Niemand kam zu mir. Was das aber sagen will in diesem Säculum der Reclame, brauche ich Ihnen nicht zu sagen. Ich hatte bereits „Clara Vere" und „Die Dune" geschrieben, ein Dutzend englische und französische Werke übersetzt, wer weiß wie viele Aufsätze in allen möglichen Journalen geschrieben — und dem größten Theil der Leipziger Literaten war meine Existenz in Leipzig gänzlich unbekannt. Sie glaubten, ich wohne in Hannover, weil meine ersten Bücher in Hannover erschienen waren.

Seit dem Herbst 60 wohne ich nun wirklich hier. Ich fuhle nach einem zahrelangen Leben voller Unruhe ein momentanes Bedürfnis, wenn nicht nach Ruhe, so doch nach einer größeren Concentration meiner Kräfte, und überdies schien es dem Bedürfnen unrathsam, auf dem Flugsand des Literatenlebens, wie er es bis dahin gekannt hatte, einen häuslichen Herd zu gründen. Aus der größeren Concentration der Kräfte ist nun allerdings nicht viel geworden; ich habe noch immer reichliche Veranlassung, über die vielen und großen Lücken in meinen Kenntnissen zu jammern. Ob ich jemals Gelegenheit haben werde, dieselben auszufüllen, weiß der Himmel, ich verzweifle nachgerade daran. Die dura necessitas des Schreibens tödtet die Muße des ruhigen, methodischen Studirens; ich muß, wie die Schwalbe, alle Nahrung im Fluge erhaschen. Das ist nun eine ziemlich schwierige Aufgabe, wenn man nebenbei noch für die Jungen im Nest zu sorgen hat, aber wir leben ja alle schließlich nicht, wie wir möchten oder müßten, sondern wie wir können, und weil ich den physischen und metaphysischen Grund davon einsehe, so klage ich auch nicht weiter darüber.

Auch Paul Heyse stand mit Stahr und dessen Gattin in Verbindung, doch finden wir in dem Buche nur ganz flüchtige Erwähnungen seines Namens. Eine derselben nennt auch den Namen Scheffels in einer für Stahr charakteristischen Weise. Wie die Leser dieser Zeitschrift in jüngster Zeit aus der Diskussion über die Frage einer „Deutschen Akademie" des Näheren erfahren haben, war es ein fast das ganze Leben lang gehegter Plan des Großherzogs Karl Alexander von Weimar, seine Residenz auch zu einem Mittelpunkte der neuesten deutschen Literatur zu machen. Diesen Plan besprach er auch mit Stahr, der einen — „Weimarischen Verein deutscher Kunstfreunde zur Förderung deutscher Kunst" und die Schaffung eines Kunstblattes vorschlug! Der Großherzog nannte unter den Männern, an die er zunächst dachte, wie Stahr sich ausdrückt, „Paul Heyse, Professor Kuno Fischer in Jena, ferner einen gewissen Victor Scheffel und zuletzt auch — Hettner." Welche Bewandtnis es mit dem Gedankenstrich vor Hettner hat, werden wir gleich mitteilen. Hier interessiert es uns zunächst festzustellen, daß der Dichter des „Trompeter von Säckingen und des „Ekkehard", der damals zwar noch nicht so populär wie später, aber bereits ein berühmter Mann und jedem Gebildeten in Deutschland bekannt war, für Stahr nur eben ein „gewisser" Scheffel war. Was dahinter steckt, ob Unwissenheit oder persönliche Gehässigkeit, wissen wir nicht.

„In Bezug auf letzteren (Hettner)" fährt jener Brief Stahrs fort, „sagte ich ihm, (dem Großherzog) ganz unumwunden, daß ich ihn seines Charakters wegen für unfähig halte, hier auch nur in Frage zu kommen." Und doch war derselbe Mann einst sein

Digitized by Google

Busenfreund gewesen. „Mit meinem vortrefflichen jungen Freunde Dr. Hettner zusammen lebe ich das ernsthafteste römische Leben," berichtet Stahr aus Rom 1845 an Mosen. Fünf Jahre später empfiehlt er Hettners Schrift „Die romantische Schule"; als es sich ein Jahr später um die Wahl eines neuen Aufenthalts für das Ehepaar handelt, geht Adolf Stahr nach Jena, um alles mit Hettner durchzusprechen und ein Brief an Hettner, der einen (vereitelten) Plan zur Gründung einer Revue von Weimar aus erörtert, ist „Liebster Herzensfreund" überschrieben. Drei Jahre später heißt es nun freilich: „Wenn ich an meinen Hettner denke, der jetzt für Gutzkow schreibt (!!), so muß ich mir wohl die Schillerschen Worte wiederholen: „Aber was ist das für eine Nation, in der man sich von den Besten jeder Niedertracht versehen muß."" Daß also Hettner für Gutzkow schreibt, ist eine Niedertracht. Daß dies der einzige Grund für ein solches Urteil sein sollte, ist selbst bei Stahr nicht anzunehmen. In der That scheinen andere Gründe mitgewirkt zu haben. Der Herausgeber deutet dies gleichfalls an und fügt bei, daß die Diskretion verbiete, auf die Streitigkeiten einzugehen. Hettner selbst, den der Verfasser dieser Anzeige 1880 in Dresden wiederholt zu sprechen die Freude hatte, bezeichnete als Hauptgrund des Zerwürfnisses den folgenden: als Stahrs „Torso" 1855 erschien und dem Buche von Seiten verschiedener Kunsthistoriker, namentlich W. Lübkes viele größere Plagiate nachgewiesen wurden, habe er, Hettner, es trotz der freundlichen Gesinnung für Stahr abgelehnt, dagegen irgend etwas zu thun, vielmehr den Plagiator seinem verdienten Schicksal überlassen. Ob dies nun freilich der Hauptgrund war, wissen wir nicht; persönliche Streitigkeiten werden zweifellos vorangegangen sein. Immerhin ist jene Äußerung über Hettner dem Großherzog gegenüber charakteristisch, weil Hettner die Hauptstütze Stahrs gewesen war, als dieser neun Jahre zuvor in Weimar Fuß fassen wollte.

Wir sind in unseren letzten Ausführungen wider Willen wieder ins Unerquickliche geraten; es ist eben schwer, davon fern zu bleiben, wenn es sich um einen Mann von Stahrs persönlichen Eigenschaften handelt. Auch in der Folge wird uns dies, wie wir fürchten, nicht ganz so gelingen, wie wir es gerne möchten.

Für die Beurteilung, die Georg Herwegh in den kurzen Tagen seines höchsten Glanzes, im Herbst 1842, in Deutschland fand, sind einige Briefe an Stahr charakteristisch. So schrieb ihm Julius Mosen aus Dresden 1842:

> Die Poesie ist eine Tochter der absolutesten Freiheit, sie mag von keiner Seite her einen Zwang ertragen. Sie jubeln darüber, daß wir jetzt eine politische Parteipoesie haben, vergessen aber darüber, daß die Poesie schon einmal an der Partei zu Grunde ging in der Reformation, wo sie Kirchenlieder, wie jetzt Oppositionslieder machen mußte. Ich komme auf diese Reflexion durch Herwegh, welcher jetzt hier ist. Er ist ein schlanker, brünetter Mann, einfach und gemüthlich, nur leidet er schwer an der Zerrissenheit dieser Zeit, aus welcher er einen Weg durch die Politik sucht auf der äußersten Linken. Dort wird er aber nur eben ein Parteimann sein, aber kein Dichter. Er war in Paris, wo er sich viel mit dem Kommunismus beschäftigt hat. In diesem sieht er das Heil der Welt; ich blos den Umsturz aller Verhältnisse.

Den völligen Umschwung in Mosens Gesinnung zu Herweghs Ungunsten bedeutet, wie bei vielen andern, Herweghs Brief an den König von Preußen. „Er konnte, meine ich, das Alles sagen, aber angemessener und anständiger," schreibt Mosen genau zwei Monate später, „es ist doch am Ende eine ärgerliche Geschichte." Höchst begeistert hingegen äußert sich Adolf Stahrs radikal gesinnter Bruder Carl Stahr in einem Briefe aus Stettin, 3. Januar 1843:

> — Das Interessanteste, was ich Dir außerdem berichten kann, ist, daß Georg Herwegh in unsern Mauern gewesen ist, und Prutz sich noch hier befindet. Herwegh ist ein deutscher Jacobin, und macht sogleich den Eindruck eines überaus tüchtigen Menschen. Seine Augen, in einem wilden Feuer lodernd, wirken wie Messerschnitte. Er meint, mit all unserm Liberalismus, mit Gedichten und Dramen ist es nichts. Man muß auf die Massen wirken, man muß diese, die bis jetzt den tiefsten Todesschlaf schlafen, durch alle Mittel in's Leben rufen. Dies Mittel ist der Communismus. Es kommt nicht darauf an, ob dies Mittel probehaltig ist, wenn es nur auftritt, nur destruirt. Jemehr Destruction, jemehr Gewinnst. Die Eigenthumsverhältnisse sind aber noch diejenigen, die vor allen am leichtesten in die Ohren gehen. Die Masse ist Vieh und hungert, hat große Bedürfnisse. Seine eigentlichen nächsten Zwecke hat er übrigens nicht mitgeteilt; was ich Dir schreibe, habe ich ihn bei Wellmann's, wo wir mit ihm ein paar merkwürdige Abende verlebt haben, reden hören. Er verzweifelt an einem guten Ausgang der Dinge, und wünscht auch nichts sehnlicher, als daß der Sturmwind der Geschichte diese 30 Millionen unpolitischer, abgestumpfter Menschen packe, die schlechten und schimmelichten vernichte, die noch sättigen und einigermaßen kräftigen politisch erfrische. Das Interessanteste war es, diese Natur sich entwickeln zu lassen, ohne ihn durch Einrede und Disputation zu ermüden: dann entwickelte er eine Beredsamkeit, die wie ein feuriger Lavastrom alles entzündete. Seit seiner Verbannung aus Preußen die polizeiliche Ordre erteilte ihn hier in Stettin) ist dieser Mensch eigentlich erst eine Macht geworden — er ist nichts — und doch ist er eine Macht. Ist der Herwegh gelassen, dann zeigt er seine gemütliche schwäbische Natur, voll köstlichen Humors, und singt ein Loblied auf die Chinesen, die sein Ideal sind, das wir auch bald erreichen würden.

Wie schief diese Beurteilung Herweghs ist, sei gar nicht erst betont; er war eben, so hoch seine Begabung anzuschlagen ist, das Gegenteil eines „überaus tüchtigen Menschen" und darum hörte er in dem Augenblicke auf, eine „Macht" zu sein, wo Carl Stahr annahm, daß er es geworden war.

Über Emanuel Geibel berichtet Stahr selbst, anmaßend und hochfahrend, wie er eben nicht anders konnte. Immerhin kann der folgende Bericht Adolf des Kleinlichen an seinen Bruder Carl interessieren:

> Gestern Mittag hatt' ich eine seltsame Überraschung, ich saß bei Tische, als plötzlich ein Diener aus einem Gasthofe mich dorthin entbot. Es war mein Bremer Freund, der Kaufmann Hilters, der von einer 5 monatlichen Reise nach Böhmen und Oestreich zurückgekehrt, jetzt von Bremen herüberkam und den Lübecker Dr Emanuel Geibel seinen Verwandten seines Gemüthszustandes von Karl's

Digitized by Google

mitbrachte, der auf einer Reiſe zu Freiligrath an den Rhein begriffen, wo er den Sommer verleben will, mich kennen zu lernen von Bremen gekommen war. Dies gab einen merkwürdigen Tag und ein merkwürdiges Zuſammentreffen. In ſeiner Stellung als Bekämpfer Herwegh's und als Penſionair des Königs von Preußen (Du weißt doch, daß ihm Seine Majeſtät ein Jahrgehalt gegeben hat), lag eine gewiſſe Unſicherheit und ein Verhältniß zur Gegenwart, das ihn ſichtbar drückte und mir gegenüber befangen machte. Da ich aber friedlicher Laune war und ihn freundlich anließ, ſo thaute er auf, und wir verlebten einen ſchönen Nachmittag und Abend, den letzteren mit Mayer zuſammen, zu dem ich ihn führte. Auf einem Spaziergange gab er mir eine ausführliche Expoſition ſeines Trauerſpiels Roderich (der letzte König des gothiſchen Spaniens), die mir ſehr gefiel, und mir gute Hoffnungen von dieſem Talente einflößte. Meine Bemerkungen nahm er aufmerkſam und dankbar hin, das Gericht ſelbſt wird demnächſt bei Cotta erſcheinen. Über Freiligrath's Verbrechen, that es ihm ſchwer leid, daß derſelbe ſich ſo gegen Herwegh vergeſſen. Seine politiſchen Anſichten ermangelten eines feſten Halts, und die Blicke, die ich ihn thun ließ, bewegten ihn heftig und tief. Auch er bekannte ſich enttäuſcht von vielen Illuſionen, und bat nur, ihn nicht zu verkennen, und nicht an ihm irre zu werden; auch Preuß ſchätzte er ſehr hoch. — Kurz, er war eben eine gute, romantiſche, unentſchiedene Natur, aber doch nicht ſo befangen, um nicht eine leiſe Ahnung ſeiner ſchiefen und ſchwankenden Stellung zur Gegenwart, wenigſtens einem entſchiedneren, älteren Manne gegenüber zu haben. Er hat Philologie ſtudirt, hat die Jahre von 38—40 in Griechenland gelebt, hat Peloponnes und Mittelgriechenland geſehn, auf den elyſiſchen Inſeln Paros und Naxos halbe Jahre genoſſen und — kein Buch darüber geſchrieben, was in mancher Beziehung ſehr zu ſeinen Gunſten ſpricht. Dabei iſt er erſt 26 Jahre alt, kann alſo noch was werden.

Mit dieſen Proben ſei unſere Anzeige geſchloſſen. Wer nach dem Buche greift, wird eine Fülle von Materialien finden, die mindeſtens ebenſo intereſſant ſind wie die hier mitgetheilten. Das Buch verdient Beachtung und der Herausgeber die Anerkennung, das Material im Ganzen geſchickt gewählt und gut kommentiert zu haben. So hoch wie es Geiger thut, haben freilich Wenige Stahr bei ſeinen Lebzeiten eingeſchätzt und heute vollends thut dies ſicherlich Niemand. So ſagt Geiger z. B.: „Die Nachwelt hat Fanny nicht recht gegeben, die Adolf für den feinſten Kunſtkenner und den erſten Hiſtoriker erklärte, und noch weniger Adolf, der Fanny nicht nur einen Platz unmittelbar nach George Sand und weit über allen ihren gleichzeitigen Kollegen einräumte, ſondern ſie als eine allzeit Große hinſtellte.“ Nein, im Gegentheil, ſie giebt Adolf mehr Recht als Fanny. Fanny Lewald wird immer als eine Romanſchriftſtellerin von Bedeutung, als eine Frau von ſcharfem Geiſt geſchätzt werden. Adolf Stahr aber war überhaupt kein Hiſtoriker, geſchweige denn ein erſter, auch als Kunſtkenner durchaus gering einzuſchätzen (das Geiſtvolle im „Torſo“ iſt faſt durchweg Plagiat), ſondern er war ein geſchickter Popularisator deſſen, was Männer der Wiſſenſchaft geleiſtet hatten und wird, wenn überhaupt, dann nur als Beiſpiel dafür fortleben, wie weit man es ohne rechtes Verdienſt mit Glück, Geſchick, dreiſtem Abſprechen und Loben und rückſichtsloſer Benützung ſeiner Ellenbogen bringen kann.

In der Dämmerung.

Du ſprachſt von Schönheit, und Dein Auge traf
Von Willet eine Hirtin mit der Herde,
Die heimwärts zog, als ginge ſie im Schlaf.

Dann ſchwiegeſt Du und wandelt Bild um Bild
Mit ſtiller, erdenſeliger Geberde
Und einem Lächeln, farbenfahl und mild.

Verſtohlen trat der Abend ins Gemach,
Der Garten ſaudte uns ein Heer von Düften,
Das unterwegs ein kühler Lufthauch brach.

Und dunkel wards... Die Nacht zog übers Land,
Der warme Tag verlor ſich in den Grüften,
Und draußen ſang ein Heimchen in dem Sand.

Wir träumten ſtill und dachten an das Meer,
An Willets Hirtin, Weltis Bebelreiter
Und Corots Landſchaft, heuſch und düſteſchwer — —

— — — — —

An dieſem Tage laſen wir nicht weiter.

J. J. Horſchick.

La Murta.

Durch dichtes Geſtrüpp im Myrtenhain
Schritten wir auf über Felsgeſtein.

Der Abend ſank und der Nebel braut',
Drunten die Meerflut donnerte laut.

Der Abendglocken Geläut verhallt,
Über die Höhen atmet es kalt.

Wir flehn an des Campo santo Chor,
Im Schatten ſich Hügel um Hügel verlor.

Die Nacht ihre ſchwarze Fäden ſpinnt
Und düſterer Schatten auch uns umrinnt.

Nur der ewigen Lampe zitternder Schein
Weiſt des Conſuelus Worte in Stein:

„Schnell ſchwindet der Tage goldenes Licht,
Auch Monden und Jahre, ſie warten nicht.“

Da ſchritten wir ſtill die Höhe hinab, —
So ſchreitet das Leben von Grab zu Grab!

Hermine von Preuſchen.

Digitized by Google

Gebet in tiefer Nacht.

Jüngſt betete ich, o Nacht, zu Dir!
Mein Weib lag ſchlummernd neben mir.
Sanft gingen unſ're Atemzüge.
So ruhten wir aus von des Lebens Lüge.

Ich betete: Du ſtille Nacht,
O halt' ob unſern Tiefen Wacht,
Daß uns in Tages Lärm nicht fehle
Das heimliche Läuten von Seele zu Seele!

Ich betete: Du ſtille Nacht,
Halt' ob dem Glück der Armut Wacht!
Wir wußten kein irdiſches Gut zu erbeuten,
O ſchütz' uns der Seelen heimliches Läuten!

Franz Karl Ginzkey

Auf der Fahrt.

Das Land an mir vorüberflieht.
Ich ſteh' am Fenſter im Zuge.
Er donnert die blanken Geleiſe entlang
In eiſern raſſelndem Fluge.

Jetzt grünende Wieſen und fruchtbar Feld;
Ein Dörflein im Abendfrieden;
Jetzt unter den Fichten; welch ſchwarze Nacht
In den lebenden Pyramiden!

Ich aber in alle die Bilder hinein
Schaue nur immer das Deine,
Und lache, als läge die Welt ringsum
Im ſonnigſten Sonnenſcheine.

So iſt's mit des Lebens Geſchicken: ſie nah'n,
Sie ſchwinden in dunken Geſtalten,
Doch eigentlich unſer Schickſal nur iſt,
Was wir im Herzen behalten.

Reinhard Strecker.

Das Leben oder den Tod!

Wir haben die Wege genommen,
Wo Stärker der Stürme Wehn,
Dort wo die Schwachen und Guten
Im Schwindel nur Tiefen ſehn.

Und ob wir geſündigt, gefehlt,
Ob man uns verdammen mag, —
Wir haben die Höhen erwählt,
Erwählt den Gewitterſchlag.

Wir wählten die leuchtenden Blüten,
So flammend und roſenrot,
Es braucht uns kein Engel zu hüten —:
Das Leben oder den Tod!

Das Leben, das wunderbare
In ſiegender Schönheit Kraft,
Das Leben, das große, wahre,
Das freie Menſchen ſchafft.

Und dann im Sturme verſinken,
Gradſo wie ein heißer Tag,
Im Licht, im Lichte ertrinken
Beim zuckenden Wetterſchlag!

Daß noch an der dunklen Pforte
Uns küſſe des Lebens Schein,
Daß unſere letzten Worte
Doch mögen ein Segen ſein.

Ein Segen den ſtarken Seelen,
Für die nicht Maß noch Gebot,
Die fern von der Menge ſich wählen
Das Leben oder den Tod!

Eliſabeth Freiin von le Fort.

Gretel.

Ich hab' in die Kelche der Lilien geſchaut,
An die Roſen ſtellt' ich die Frage,
Den Veilchen hab' ich es heimlich vertraut:
Wo finde das Glück ich? O ſage!

Und ehe mir Antwort geworden war,
Da kamſt Du des Weges gegangen
Mit blühenden Wangen im goldenen Haar,
Blauaugen und lichten Wangen.

Da traf mich der Augen bezaubernder Blick
Und brachte mein Wünſchen zum Schweigen.
Die Veilchen nickten: „Sieh, das iſt das Glück, —
Umfaug' es, ſo iſt es Dein eigen!“

Heinrich Becker.

Digitized by Google

Allerlei Fahrten.

Reisebilder von **Karl Emil Franzos.**

Der Löwe von Münster.

(Fortsetzung.)

Gewehrt aber hat sich die winzige Republik noch ein Jahrhundert lang, tapfer und trotzig, schließlich tollkühn und verzweiflungsvoll. Auch die Geschichte dieser Kämpfe verdient erzählt zu werden. Im Elsaß jener Tage findet sich kaum ihres Gleichen. Man weiß, Ludwig XIV. fand dort geringen Widerstand und das ist begreiflich. Ein starkes Nationalgefühl in unserem Sinne gab's ja damals noch nirgendwo; es war mehr Festhalten am Gewohnten und Ablehnung des Fremden, als Liebe zur eigenen Art; das ungleich stärkere religiöse Gefühl aber sprach selbst bei den Protestanten nicht gegen Frankreich, das gleich Schweden ihr Bundesgenosse im Kampf um die Religionsfreiheit gewesen. Ferner die Machtverhältnisse beider Staaten: hier ein zerbröckelndes Reich in morschen Formen, siech und von Zwietracht zerrissen, dort eine gleichsam täglich mehr erstarkende absolute Monarchie unter einem genialen Fürsten. Kein Wunder, daß damals gerade die besten Köpfe im Elsaß in der Herrschaft Ludwig XIV. kein Unheil erblickten; am liebsten wären sie ja zugleich auch beim Reich geblieben, ihre Privilegien zu bewahren, aber war's unmöglich, so trösteten sie sich mit der Zusage des Königs, diese zu achten. Mächtig wirkte endlich beim Adel wie bei den Patriziern der größeren Reichsstädte die Anziehungskraft der feineren französischen Sitte, wie der für feiner gehaltenen Sprache mit. Anders freilich das Volk, dem der Erbhaß gegen den Welschen im Blute saß; schon darum regte sich der Widerstand vornehmlich in den kleinen, demokratisch regierten Reichsstädten, aber nicht darum allein; wie weltdumm — warum sollte man dies Wort nicht bilden dürfen, da wir „weltklug" sagen?! — die Bürger von Türkheim oder Hagenau auch waren, die Erkenntnis dämmerte auch ihnen, daß ihnen ein starker Großstaat ihre Freiheiten gar nicht lassen könne; z. B. das jus gladii oder das Zoll- und Wegerecht. Am stärksten aber mußte der Widerstand in Münster sein, wo Abt Marchand seit 1659 mit dem Verwelschen, seit 1662 mit dem Ansiedeln von Katholiken und dem „Rückfordern des Klosterguts" begonnen hatte, in allem von Frankreich gefördert und geschützt. Ferner aber, mit den Münsterern verglichen, waren selbst die Türkheimer noch weltkundige Diplomaten: hier saß ein armes, einfältiges Volk, rauh und einsam wie seine Berge. Gewiß, klug handelten die Münsterer nicht, als sie mit dem großen Frankreich haderten, aber diese dunkle Erde wäre noch viel lichtloser, wenn alle Menschen immer zahm und klug gehandelt hätten, und wenn sie nicht zuweilen von der Lohe jenes Kampfs erhellt würde, welcher der heiligste ist, den Menschen durchzufechten haben, des Kampfs ums Recht. In diesem Sinne will ich's versuchen, zu berichten, wie sich hier ein Häuflein Gemarterter immer wieder gegen seinen Zwingherrn erhob, soweit ich es aus den mir zugänglichen Quellen erkunden konnte. Denn es ist für die Denkweise der gebildeten Elsässer nach 1870 gewiß bezeichnend, daß sowohl der Protestant Hecker wie der Katholik Ohl diese traurigen Dinge totschweigen oder doch zu beschönigen suchen.

Der erste energische Vorstoß Frankreichs gegen die Zehnstädte geschah 1664; ein Reskript Ludwigs XIV. sprach ihm die Disposition über Stadtmauern und Zeughäuser, sowie die in Kirchensachen zu und verordnete Vollziehung der Magistratswahlen unter Vorsitz des Landvogts. Der Herzog von Mazarin besuchte jede der zehn Städte, das Reskript zu verkünden. Fünf der Städte fügten sich; drei andere, Colmar, Schlettstatt und Türkheim hörten den Herzog an, protestierten aber, während Hagenau und Münster ihm ihre Thore schlossen. Nach Hagenau konnte er nun nicht, wohl aber nach Münster, weil eins der Stadtthore im Bann der Abtei lag, aber es nützte ihm nichts.

Digitized by Google

Die zweihundert waffenfähigen Männer der Stadt und des Thals zogen vor die Abtei und forderten, der Herr möge sich wegscheeren; das Papier in seiner Tasche kümmere sie wenig; wörtlich läßt sich in unserer zahmen Zeit nicht wiedergeben, wie die Münsterer das Reskript Ludwigs XIV. einschätzten. Als er dagegen remonstrierte, ward ihre Haltung eine so drohende, daß er schließlich verkleidet entfloh. So mußte der Statthalter des mächtigsten Königs der Christenheit sich in schimpflicher Flucht aus dem winzigen Münster retten, um Schlimmerem zu entgehen; die Bauk, auf der sie ihm eine Tracht Gegengründe gegen das Reskript aufzählen wollten, stand schon bereit. Es war billige Weisheit, den „groben Mölkern" blutige Vergeltung vorauszusagen; sie kam aber, äußerer Verwicklungen wegen, erst 1673; da machte der König persönlich der „Rebellion" im Elsaß ein Ende. Am 18. August 1673 überwältigte er mit 5000 Mann Kolmar; am 19. wurde Türkheim besetzt; am 25. ritten sieben Schwadronen Wallonen in Münster ein. Widerstand wäre Wahnsinn gewesen, wurde aber gleichwohl von den Sennen nur deshalb nicht versucht, weil sich der Rat verzweiflungsvoll dagegen stemmte. Münster wurde wie eine eroberte Stadt behandelt, die Bürgerschaft entwaffnet und gezwungen, Mauern und Türme selbst zu schleifen, eine hohe Kontribution zu entrichten. Das lief ohne Blutvergießen ab; anders aber, als im Winter neue Garnison kam, die es namentlich auf den abgelegenen Höfen bestialisch trieb. Der Rat konnte dies ebensowenig hindern, als daß dort oben mancher Reiter spurlos verschwand . . .

Im Herbst 1674 kam den Bedrängten noch einmal, zum letzten Mal, die Hoffnung, das Reich werde sie „dene welsche Geyerskralle entreißen". Die Franzosen hatten vor den Kaiserlichen und Brandenburgern das Elsaß geräumt, nach dem Gregorienthal kamen vier Schwadronen Brandenburgischer Dragoner; in der Abtei, aus der Abt Marchand geflüchtet war, residierte zwei Monate der Sohn des Großen Kurfürsten, Prinz Friedrich, der nachmalige erste König von Preußen. Es ist rührend zu lesen, wie die armen Thalleute ihr Letztes opferten, die Gäste gut zu bewirten; waren sie doch „ihre lieben Freundt und fast Retter" und wie sie „lutherisch und teutsch". Ach ja, „fast" hätten sie sie gerettet, aber da kam die Schlacht von Türkheim, das Zerwürfnis zwischen dem Großen Kurfürsten und dem Kaiser, schließlich der Friede von Nymwegen. Das Elsaß war verloren und keine Stadt bekam das so zu spüren wie Münster. Kaum erschwingbar waren die Kriegskontributionen; seit 1679 klang im Thale keine evangelische Kirchenglocke mehr, der Rat hatte sie verkaufen müssen. Zu dieser Mehrung der Lasten gesellte sich jähe Minderung der Einnahmen; unter dem Schutz der französischen Säbel beschlagnahmte die Abtei die von ihr beanspruchten Güter; auch dabei floß Blut, zu Sondernach und Metzeral, zu Sulzern und Stoßweier . . . Ein Jahr später, 9. August 1680, sprach die „chambre des rénnions" zu Breisach die Reichsstadt Münster der Krone Frankreich zu. Das war der offizielle Sterbetag des merkwürdigen Staats.

Es giebt Orte auf Erden, wo das Schicksal die Curiosa häuft, als wollte es seinen Spaß mit ihnen treiben; zu ihnen gehört Münster. Zweierlei namentlich kam auch nun anders, als man für möglich halten sollte. Auch jetzt noch gab es von Rechtswegen zwei Souveräne im Thal: Frankreich und — die Abtei! Um sie kümmerte sich die Breisacher Kammer nicht; der welsche Abt blieb deutscher Souverän. Als die Gesandten des Reichs und der französischen Republik im Januar 1801 zu Lunéville zusammentraten, den Frieden zu schließen, der den Rhein zu Deutschlands Grenze machte, revidierten sie vorsichtshalber ein altes Verzeichnis der linksrheinischen Reichsstände, um festzustellen, welche von ihnen als an die Republik abgetreten zu verzeichnen seien, — da fanden sie zu ihrer großen Heiterkeit die verschollene Souveränität in den Vogesen! Ein richtiges Gespenst von Staat, denn damals gab's schon seit zehn Jahren zu Münster keinen Abt und kein Kloster mehr. Aber das Kuriosum hatte gute Gründe. Die Äbte waren die geistlichen Büttel Frankreichs, das lutherische, deutsche, trotzige Thal katholisch, französisch und zahm zu machen; zum Lohn erhielten sie alles, was sie vom Gut der Bürger forderten. So windig damals die Rechtspflege war, so wäre dies doch schwer möglich gewesen, denn nicht blos vor Jahrhunderten gewaltsam genommene, auch käuflich erworbene Äcker wurden nun den Bürgern entrissen. Prozesse also wären unbequem, auch umständlich gewesen; darum wurde seit 1680 viel kürzer verfahren; der souveräne Abt sprach sich diesen Acker und jenen Forst zu und der Nachbarsouverän lieh ihm seinen wettlichen Arm, sie zu behaupten. Wollten die Unglücklichen nun den Abt verklagen, so wurden sie hohnvoll aus Reichskammergericht verwiesen; dies sei ja noch immer kompetent! So hat es bis ins 19. Jahrhundert hinein in diesem närrischen heiligen Römischen Reich deutscher Nation auch einen deutschen Reichsstand gegeben, der es nur

Digitized by Google

deshalb blieb, um Deutsche leichter verwelschen zu können. Klingt's auch wie Wahnsinn, so hatte es doch verflucht viel Methode.

Die andere, fast unglaubliche Thatsache aber ist, daß die Münsterer auch nun fortgesetzt rebellierten. So unsäglich der Druck, so trotzig der Volkscharakter war, hier bleibt ein Rest des Unbegreiflichen. Von 1680 bis 1788 immer dasselbe traurige Schauspiel eines Verzweiflungskampfs trotz entsetzlicher Vergeltung. Obwohl der Rat sowie der gemeinsame Besitz erhalten blieb, und zunächst nur ein königlicher Prätor („Prévôt") an die Spitze der Verwaltung trat, kam es bereits bei der Annexion, namentlich in den Törfern, zu blutigen Szenen: die einzige Folge war freilich, daß sie nun zu allen anderen Lasten die einer Garnison zu tragen hatte. Trotzdem wiederholte sich der Aufruhr fast bei jeder einschneidenden Neuerung; 1682 wurde ein königlicher Richter bestellt, 1683 Zuzug nur Katholiken gestattet, 1685 in Gericht und Rat die französische als einzig erlaubte Sprache eingeführt, eine drakonische Härte, da, den Staatsschreiber abgerechnet, kein Eingeborener die Sprache kannte, die Leute also Verhandlung und Urteil über ihr Gut und Blut nicht verstanden, und ein unwürdiges Gaukelspiel, da nun Bürgermeister und Rat unterschrieben, was der Prévôt diktierte; ach, nun war die neue Aussicht auf des Löwen Hinterteil wirklich ihre geringste Sorge! Als dann der Intendant de la Grange 1687 gar die Verordnung erließ, die alte Bauerntracht abzulegen und sich französisch zu kleiden, drang er damit freilich nicht durch; die Leute weigerten sich, und als ihnen nun Hirtenwams und Kapuzrock bei strenger Strafe verboten wurde, legten sie diese allerdings ab, zogen aber nichts anderes an, so daß die Verordnung einschlief, da doch der allerchristlichste König seine Untertanen nicht in adamitischem Kostüm herumlaufen lassen konnte. Auch ein anderes Mandat blieb ohne Wirkung: als Preis für den Übertritt zum Katholizismus war dreijährige Steuerfreiheit und ein ebenso langes Moratorium für Schulden ausgesetzt, aber das that in Münster selbst der ärgste Lump nicht; hier trat niemand über. Ein drittes Mandat wirkte gar nur gegenreich: es verordnete, daß uneheliche Kinder katholisch getauft werden mußten — und siehe, was keine noch so drakonische Kirchenordnung bei den Thallenten hatte erreichen können, bewirkte dies Mandat: nun sorgten sie dafür, daß der Verführer das Mädchen heiratete, ehe es Mutter wurde. Schlimme Entrüstung aber, die schlimmste, weckte und unterhielt die fortgesetzte Beraubung der Kommunität durch das Kloster; wie arg sie war, mag man daraus erkennen, daß der Nachfolger Abt Marchands, de la Grange, ein Bruder des Intendanten, Kirche und Kloster prunkvoll neu aufführen, mit Gold- und Silbergerät, Gobelins, Statuen und Schnitzwerk überreich schmücken konnte. Es konnte ja aus dem Vollen gehen, denn war einmal Ebbe in den Kassen, so nahm der Abt eben wieder neue Forste, Matten und Äcker in Beschlag, um sie an Katholiken zu verpachten oder zu verkaufen; bereits um 1700 gab es wieder drei katholische Gemeinden im Thal. Wie ein Schrei der Verzweiflung klingt eine Eingabe der Münsterer an den Rat aus derselben Zeit: man möge ihnen doch jetzt wenigstens ihr bischen Gut gönnen und sie ungestört arbeiten lassen, weil sie sonst verhungern müßten; denn nun wußte auch an den unzähligen katholischen Festtagen alle Arbeit ruhen. Aber statt der Abhilfe wurde zur Vorbeugung neuen Aufruhrs nur eine Verstärkung der Garnison verfügt, unter deren Schutz dann weitere Gewaltthaten folgten. Obwohl die neue Klosterkirche für die dreißig Katholiken, die außerhalb der Abtei in Münster wohnten, wahrlich ausreichte, wurde ihnen die protestantische Pfarrkirche 1704 zur Mitbenutzung eingeräumt; die Orgel entfernt, Altar und Chor blieben den Katholiken vorbehalten; nun waren sie auch hier die Herren. Wieder kam es zu Auflaufen 1708 aber, als Ludwig XIV. nach der Schlacht von Oudenarde zeitweilig bedrängt war, zu größeren Unruhen, die dann blutig unterdrückt wurden.

Nicht für lange. Oberhalb Sulzern zweigt heute von der Schluchtstraße gegen Norden ins tiefe Waldgebirg ein schmaler Fußsteig ab. Wenige folgen ihm, denn er führt in scharfer Steigung durch düsteren Föhrenwald: rechts und links die unermeßliche graugrüne Waldwildnis und als einziger Gefährte ein Bächlein, das zu Thal stürmt und sich, freilich nicht immer, das Bette so breit gegraben hat, daß noch für den Pfad Raum ist. Sehr einsam und traurig ist's hier; rings kein Laut als das Klingen der Nadeln im Windhauch oder eines hungrigen Falken Ruf, und wie nun der Pfad auch aus dem Wald und vom Bach hinweggeführt, eine steile, kahle Halde empor, ist's, als schritte man der Grenze allen Lebens entgegen, denn ob der Halde türmt sich eine abenteuerlich gezackte Felsenwand; wäre sie nicht so hoch, man würde glauben, sie sei ein Gebild von Menschenhand, so täuschend gleichen ihre Zacken verfallenen Mauern und Türmen. Das ist der „Taubenklang", hoch oben läuft die Grenze gegen Frankreich. Aber ist man die Halde

Digitized by Google

emporgestiegen, so fühlt man sich belohnt; am Fuß des Tannenklangs umschließt eine freundliche, grüne Hochebene einen tiefen, kristallklaren See, dessen kaum bewegte Fläche das Blau des Himmels wiederspiegelt. Wer sich über die Flut beugt, kann da das Treiben unzähliger Fischlein sehen. Der See heißt heute auf der Karte der „Forellenweiher", weil er, vor dreißig Jahren künstlich vertieft, nun auch zur Forellenzucht dient und die uralte Bezeichnung „Forlewihr" scheint dazu zu stimmen. Aber „Forle" heißt in der Mundart dieses Thals die Föhre; es ist der „Föhrenweiher", der höchste See der Vogesen. Diese grüne Seematte am Fuß der Felsenwand, damals vollends unzugänglich, ist das „Rütli" des Münsterthals, aber das Rütli am Vierwaldstätterser dankt nur der Phantasie der Chronisten seinen Ruhm, auf der „Forlematt" hingegen ward wirklich ein Bund Geknechteter beschworen. Hier versammelten sich in einer mondhellen Herbstnacht von 1716 Abgesandte der neun Dörfer im Thal und schworen auf die Bibel, die alte Ordnung und Obrigkeit im Thal herzustellen. Unerträglich — so ihre „Articul," die dann die Häupter von Hütte zu Hütte verkündeten — sei nun ihr Schicksal und sie selber rechtloser als das wilde Getier im Wald, denn das werde nur zu bestimmten Zeiten gejagt, sie aber immer. Vom Deutschen Reich trotz aller Treue verlassen, vom feigen, verwelschten Rat preisgegeben, vom meineidigen König um alle Rechte betrogen und im Glauben gekränkt und verhöhnt, vom habgierigen Abt um ihr Hab und Gut gebracht, durch die zuchtlose Soldateska, die ihr Fleisch und Blut entehre und vergifte, schlimmer als durch Skorpione gezüchtigt, hätten sie nun keinen Helfer mehr als den gerechten, erbarmenden Herrgott, von dem geschrieben stehe, daß er stark sei in den Schwachen. Darum wollten sie den Abt, die Soldaten und Beamten verjagen, den Rat absetzen, eine neue teutsche und lutherische Obrigkeit wählen, im Frieden in ihrem Gebirg leben, nichts von der Welt verlangen, wenn sie sie nicht antaste, und nur zur Abwehr Blut vergießen. Bei einer zweiten Versammlung am „Forlewihr" wurde der Rat der Neun, je einer aus jedem Dorfe, eingesetzt — fünf andere sollten die Münsterer wählen, bis sie befreit seien —, eine Kasse gegründet, in die fortab alle Steuern fließen sollten, und ein Wehrmeister eingesetzt, der Waffen beschaffen sollte. So rüsteten sie bis in den Frühling 1717 hinein, und es ist bezeichnend, daß sich, obwohl nun auch in der Stadt viele den Bund beschworen hatten, kein Verräter fand, auch die Dragoner auf den einzelnen Höfen nichts merkten. Erst als die Verschworenen die Steuereinheber fortschickten: sie zahlten dem König in Frankreich keinen Heller mehr, kamen der Münsterer Prévôt und der Abt zur Kenntnis der Verschwörung und boten die dortige Garnison auf. Nun entwaffneten die Bauern die einzelnen Reiter auf den Höfen und schickten sie nach Münster; so furchtbar einige von diesen gehaust hatten, es geschah ihnen nichts, die Bauern hielten ihren Schwur. Erst als die Garnison ins Großthal einritt, dort Ordnung zu machen, floß Blut. Die Bauern forderten den Kommandanten auf, Kehrt zu machen, als nun dieser statt dessen Feuer geben ließ, ging der Truppe übel, ein Teil wurde getötet, ein anderer entfloh nach Münster. Nun rückten die Bauern gegen die Stadt; der Abt, die Mönche, der Prévôt und die Reste der Garnison entwichen nach Kolmar. Doch setzten ihnen die Aufrührer nicht nach, genau bis an die einstige Grenze der Reichsstadt rückten sie und keinen Schritt weiter. Der bisherige Rat wurde zur Abdankung gezwungen, der neue durch Wahl ergänzt, und auf dem Platz um den Löwenbrunnen ward feierlich ausgerufen: Das Regiment des Königs in Frankreich und des Abts sei nun für ewig zu Ende. Das war alles; niemand wurde körperlich geschädigt, selbst das Kloster nicht angetastet. Vier Tage dauerte die neue Regierung, da kam von Kolmar her der Prévôt an der Spitze der eilig zusammengezogenen Garnisonen und Marèchaussées des Elsaß heraumarschiert. Statt sich, wie sie vorgehabt, hinter das Bollwerk ihrer Berge und Wälder zurückzuziehen, beschlossen die Bauern, ihnen nun hier im Thale Stand zu halten, allen voran die gottstrunkenen „Psalteter" von Sulzern. „Gott will's!" war ihr Schlachtruf und ihr Schlachtgesang derselbe, der seit zweihundert Jahren immer wieder erklang, wo lutherische Bauern in Kampf und Tod zogen:

Weiß gilt den Glauben und auch das Blut.
So geb' uns Gott ein' Heldenmut:
Es muß sein!

Den Heldenmut hatten sie, aber die Franzosen die zehnfache Übermacht, in einer Stunde war der ungleiche Kampf entschieden. Und acht Tage darauf war auch bis an den Vogesenkamm hinauf wieder „alles in Ordnung." Wer von den Aufrührern nicht niedergemetzelt worden, bevölkerte die Kerker bis Straßburg hin. Entsetzlich hausten die Sieger unter den Wehrlosen. „O des armen lutherischen Bluts!" wehklagte damals ein Chronist ihres Glaubens. „Wie der Löwe auf ihrem Stadtbrunnen haben sich die Münsterer defendiret — und so kläglich ist das Endt! Nun ist der Löw' von Münster erschlagen!"

Digitized by Google

Er irrte, der Löwe von Münster lebte noch. Schon 1736 gab es wieder neuen Aufruhr, diesmal aber nur in der Stadt. War längst auch der Prévôt der Herr, so hatte doch der Rat die Verwaltung des gemeinsamen Besitzes behalten; nun entriß ihm ein Edikt auch dieses Recht. Die Bürgerschaft rottete sich zusammen und bot die Dörfler auf. Aber diese erwiderten: als sie sich vor 17 Jahren fürs ganze Recht erhoben, sei der Rat gegen sie gewesen, nun möge er für das „elendt Stückle Recht“ selber kämpfen. So waren es diesmal nur Städter, die die Gefängnisse des Straßburger „Pont couvert“ zu verkosten hatten.

(Fortsetzung folgt.)

Litterarische Notizen.

— Zwei Zuschriften freundlicher Leser dieser Zeitschrift, die eine aus Münster i. E., die andere aus Colmar i. E., die mir anläßlich der in Heft 1, Seite 20 gegebenen Schilderung der wechselvollen Schicksale des Löwen von Münster zugekommen sind, machen auf eine Lücke meiner Darstellung aufmerksam, und da es sich um ein hübsches und lustiges Detail handelt, so sei es an dieser Stelle nachgetragen. Als das schicksalsreiche Tier 1880 aus dem Zeughaus erlöst und auf neuem Sockel im neuen Stadtpark aufgestellt war, wurde es aus diesem Anlaß fröhlich in Wort und Lied gefeiert. Aber gerade dies sollte ihm gefährlich werden. Unter den Dichtern, die dem Löwen nun huldigten, war auch sein alter Verehrer, der auch den Lesern der „Deutschen Dichtung“ wohlbekannte Th. Vulpinus in Colmar, der ihn schon 1880, da das Tier noch im Zeughaus schmachtete, in seinen „Carmina facetа“ (Leipzig, Edition, Seite 19 ff.) besungen hatte. Das war ohne Widerspruch hingegangen, sei es nun, weil die Feinde des Löwen ihn ebenfalls im Kerker wußten, oder, was viel wahrscheinlicher ist, weil das Gedicht lateinisch geschrieben war. Nun aber widmete ihm Vulpinus in einem deutschen Liede, welches das Münsterthal feierte, gleichfalls eine Strophe:

Und wenn nach Münster ihr gelangt,
So grüßt im Park den Leuen,
Der auf dem Brunnen einst gepranat.
Die Mönche zu verscheuen!
Er ist ein wunderschlaam Tier,
Was er getkan, vermessen schier,
Daß ich er's nie berichten!
In steter Wache steht er da;
Daß ihn der Abt von hinten sah,
Gegegt sein Herz noch heute.

Das Gedicht wurde öffentlich vorgetragen, in dem Lachenden bemerkt, sehr gut geleistet) „Boten aus dem Münsterthal“ und dann sogar im offiziellen „Führer“ durchs Thal abgedruckt. Nun gab's ja in der Stadt nicht Alt noch Mönche mehr, wohl aber Aleriale, und eines schönen Maiemorgens von 1891 lag der Löwe im Grabe... Aber das schicksalsreiche Tier war samt Hinterteil heil geblieben und wurde im Triumph auf einen noch höheren Sockel gesetzt, und da steht's nun noch heute. Aus dem lateinischen Gedicht von Vulpinus sei, gewiß zum Ergötzen aller, die der Sprache mächtig sind, hier gleichfalls eine Probe mitgeteilt. Die drei ersten Strophen lauten:

Fremit Monasterii
Abbas per fenestram:
„Utinam diabolus
Perdat aquam vestram!“
Digitosque contrahens,
Truncum rugans frontem,
Clamat: „Heu, haereticus
Aqua novum fontem!“

Fluxit quidem putens
Hoc in loco pridem,
Sed ex brevi tempore
Non jam erat idem.
Nam leonem saxeum,
Ingens mire pecus,
Oppidum posuerat
Summo in fonte decus.

Candam suam bestia
Tenuit erectam,
Partem quandam vertens ad
Monachos intectam.
Plebs jam risum edidit:
„Leo monstrat illis
Occultandum locum, qui
Indiget capillis!“ u. s. w. Fr.

— Sapphos Verse. Byzantinischer Roman von Karl Rob. Kempten. Verlag der Jos. Kösel'schen Buchhandlung. 1902. — „Byzantinischer Roman“ ist die nicht eben ganz korrekte Bezeichnung für: „Roman aus dem Byzantiner-Reich“. Die Geschichte spielt im elften Jahrhundert in Saloniki; es kommen allerlei brave Griechen, auch ein wunderschöne Griechin, aber auch recht böse Bulgaren darin vor und es wimmelt nur so von griechischen Ausdrücken. Deshalb ist's aber doch eine sehr mittelmäßige deutsche Familien-Geschichte. Harmloses Lesefutter — mit der Kunst hat das Buch nichts zu schaffen. K. B.

— Welt und Leben. Gedichte von Engelbert Drarup. Kempten. Jos. Kösel'sche Buchhandlung. 1902. — Diese Verse hat sicherlich ein braver, guter Mann geschrieben, der nur eben kein Talent hat. Das müssen wir aussprechen, weil es Pflicht ist, aber den braven, guten Mann zu kränken und dem Lächeln der Leser preiszugeben, bleibe uns ferne. K. B.

Neue Bücher.

Nachstehende Bücher sind bei der Redaktion zur Rezension eingelaufen:

Litterarisches Jahrbuch. Jahres-Rundschau über die litterarischen Erzeugnisse deutscher Zunge auf schöngeistigem, dramatischem und musikdramatischem Gebiet, verbunden mit einem Lexikon der lebenden deutschen Schriftsteller und Schriftstellerinnen. Unter Mitarbeit von Dr. Karl Bulle, Paul Ehlers, Rudolf Friedemann, Dr. H. Hantke, Dr. H. Mielke herausgegeben von Peter Thiel. I. Jahrgang 1902. Mit 14 Porträts. Köln a. Rh. Heinrich & Bechstedt. 1903.

Rabler, Charlotte. Frau Nertun. Ein poetisches Turnier. Dresden. E. Pierson's Verlag. 1903.

Harlan, Walter. Schule des Lustspiels. Berlin. Theaterverlag Eduard Bloch, o. J.

Matthey, Maja. Von Alltag und Sonntag. Gedichte 1899—1901. Leipzig und Berlin. Georg Heinrich Meyer. 1902.

Unpublished Letters of Wilhelm Müller. By James Taft Hatfield. Reprinted from American Journal of Philology, volume XXIV, No. 2. Baltimore. The Lord Baltimore Press. The Friedenwald Company. 1903.

Katscher, Leopold. Bertha von Suttner, die „Schwärmerin“ für Gute. Mit Porträts und einer Anzahl von Gedankenperlen. Dresden. E. Pierson's Verlag. 1903.

Hachtmann, Otto. Gedichte. Göttingen. Lüder Horstmann. 1903.

Berg, Leo. Litteraturmacher. Berlin. Johannes Räde, o. J.

Redigiert unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin. — Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt. — Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. — Druck von Kühling & Krüger, Berlin N.

Digitized by Google

Nachdruck verboten.

Die Schlechteste und die Beste.

Novelle von **Karl Emil Franzos.**

(Fortsetzung.)

„Kurz: ich habe es einige Jahre wüst und toll getrieben und viel Unheil angerichtet. Und da ich nun einmal davon spreche: ja, es bedrückt mir das Gewissen, und ich gäbe viel darum, wenn ich es aus meinem Leben streichen könnte. Zwang des Muts, Unfreiheit des Willens, das sind keine Phrasen, sondern Wahrheiten, aber die Macht des Gewissens über unser Handeln ist auch eine Wahrheit. Ich nehme also Alles auf meine Kappe, will mich hinter nichts verschanzen. Aber so viel ist mir gewiß: ohne diese „erste Liebe“ wäre ich ein anderer, besserer Mensch geworden. Und daß ich mich dann wandelte, scheint mir vollends nicht mein Verdienst, sondern das dieser „Besten“. Freilich — ich wandelte mich nur, soweit eben noch möglich war. Auch von da ab habe ich mir von der Tafel des Lebens genommen, was ich erlangen konnte, aber ich habe kein Weib betrogen und keinem Manne geraubt, was er noch in Wahrheit besaß.

Die Schlechteste war eine Frau, die damals zu den obersten Zehntausend gehörte und seither gar unter die obersten Fünfhundert aufgerückt ist. Und die Beste ein armes Ding, nur eben eine Magd. Natürlich hätte ich es auch umgekehrt treffen können, aber ich traf eben beides so.

Auch damals noch war ich jung, kaum dreiundzwanzig Jahre alt. Ich hatte ein Jahr zuvor in Leipzig meinen juristischen Doktor gemacht, dann meine Dissertation, die meinen Lehrern gefallen hatte, auf ihre Ermunterung zu einer Habilitierungsschrift erweitert. Durchgeschlagen hatte ich mich bis dahin als Hofmeister, zuletzt in einer adeligen Familie bei Dresden.

Da schrieb mir mein Professor der National-Oekonomie, er sei durch einen glücklichen Zufall in der Lage, mir sofort eine aussichtsreiche Dozentur zu verschaffen und eine sorgenlose Stellung dazu. Freilich nur an einer kleineren österreichischen Universität, in Graz.

XXXV.

Ich besprach mit ihm sofort alles Nähere und griff zu. Die Grazer juristische Fakultät wünschte eine junge Kraft, weil der Ordinarius für National-Oekonomie ein alter, bequemer Herr war; gleichzeitig suchte einer der reichsten Aristokraten der Stadt einen jungen Doktor, der seinen Sohn für die Rigorosen einpauken sollte. Acht Tage später, zu Anfang Oktober war ich in Graz.

Ich hatte aber meinen raschen Entschluß mindestens nach einer Richtung zu bereuen. Der alte Herr ärgerte sich über das „Buberl“, das sie ihm vor die Nase gesetzt hatten, und erklärte, ich sei „a schlimmer Herr“ und mein „Büchel“ so gefährlich wie „das Büchel vom Marx oder das vom anderen Juden mit dem französischen Namen.“ Das war ja nicht so ernst gemeint, denn er hatte weder meine kleine Schrift, noch das allerdings riesige „Büchel“ von Marx, noch die Schriften von Lassale gelesen, aber die anderen Herren, der Statthalter und die Professoren, leider auch nicht. Auch hatte man zwar des lieben Scheines wegen einen jungen, nach dem neuesten Stand der Wissenschaft geschulten Dozenten gewünscht, aber im Ernst wollte man weder „sozialistische Irrlehre“ verbreitet sehen, noch dem Ehrengreis wehe thun.

So machte die Wahl eines Kollegs große Schwierigkeiten. Die Statistik, die man mir überlassen wollte, weil der Ordinarius noch immer die Ziffern von 1850 ablas, konnte ich nicht übernehmen, weil ich nicht Statistiker von Beruf war und mir namentlich die auf Österreich bezüglichen Ziffern erst hätte schaffen müssen. Ein anderes Hauptfach durfte ich mit Rücksicht auf den alten Herrn nicht lesen. Und so fand sich schließlich nur mühselig ein Ausweg: ein zweistündiges Kolleg über „Geschichte der Volkswirtschaft“, weil die Herren meinten, das sei doch gottlob nur „historisch“; Irrlehren von heute könnte ich da zum mindesten nicht verbreiten.

Digitized by Google

Nun, die Gefahr war auch sonst nicht so groß. Ein Kolleg zu belegen, das man für kein Examen brauchte, war, damals wenigstens, in Graz nicht Sitte. Freiwillig meldete sich ein Hörer. Dann schrieb sich aus Höflichkeit der junge Herr ein, den ich einpauken sollte, aber „tres faciunt collegium“ — wo den Dritten hernehmen?! Endlich fand sich gegen Geld und gute Worte ein armer Kärntner dazu bereit. Es war zum Glück ein ehrlicher Junge, der den geschlossenen Pakt redlich einhielt; er mindestens kam ganz regelmäßig, und ich brauchte also nur einmal drei Wochen lang auszusetzen, als er krank war.

Hingegen gestaltete sich meine Stellung in jenem aristokratischen Hause sehr angenehm. Ich erhielt drei Zimmer angewiesen, ein Luxus, den der Graf — sagen wir Wartegg — sich und mir gönnen konnte. Denn das alte schöne Palais in der „Raubergasse“, ein Renaissancebau aus dem XVI. Jahrhundert, hatte sehr viele Räume. Die drei Stunden abgerechnet, die ich meinem Schüler widmen mußte, war ich Herr meiner Zeit, hatte meinen eigenen Diener und durfte nach meiner Wahl in meiner Wohnung oder an der gräflichen Tafel speisen.

Ich zog das letztere vor, weil mir die Herrschaften sympathisch waren. Gütige, auch innerlich vornehme Menschen. Der Graf, ein Herr um die Sechzig, früher Militär, nun eifriger Landwirt und pflichttreues Mitglied des Herrenhauses, klerikal, konservativ, aber durchaus duldsam und verständig; die Gräfin eine zehn Jahre jüngere kränkliche Dame von ungewöhnlicher Belesenheit, namentlich in der französischen Litteratur, deren sie sich freilich nun, wo auch sie fromm wurde, zu schämen begann; der Sohn — zwei ältere Brüder dienten in der Armee — ein netter, nicht unbegabter junger Herr, der nur bis dahin arg gefaulenzt hatte.

Kurz, feine Menschen, in die ich mich leicht fand, wenn ich sie nur erst verstand, denn ihr Deutsch — das richtige Wiener Fiakerdeutsch — war mir zu schlecht, und ihr Französisch — ein höchst elegantes Pariserisch — leider damals noch zu gut. Nun, nach einiger Zeit sprach ich das Französische besser, das Deutsche schlechter und das Hindernis war beseitigt.

Nur mein Herz war noch unbeschäftigt, wenn ich für jene Zeit den Ausdruck von mir gebrauchen darf. Das war teils meine Schuld, teils die der Verhältnisse. Mein gütiger Lehrer, der mich sehr genau kannte, hatte mir vor dem Scheiden gesagt: „Noch Eins, Liebster! Die Weiber-Historien hören in Graz auf. Wenn ein Ordinarius Anstoß erregt, so schafft ihm das Verdruß, aber keinen Schaden; ein deutscher Privatdozent aber, der vorwärts kommen will, muß sittlich sein. Verstehen Sie? Sittlich!“ Nun — und ich wollte vorwärts kommen . . . Und darum nützte es mir nichts, daß es auch hier nicht an Frauen fehlte, die mir gefielen und denen ich vielleicht nicht mißfallen hätte.

Von einer glaubte ich es sogar gewiß zu wissen. Aber von der schied mich noch obendrein die Rücksicht auf das Haus, das mich so vertrauensvoll aufgenommen hatte und — eine Ähnlichkeit. Das war Mademoiselle Adele, die Gesellschafterin der Gräfin, eine Belgierin, etwa siebenundzwanzig Jahre alt, eine hohe, schlanke und doch üppige Gestalt, aschblondes Haar, graue halbverschleierte Augen. Als ich sie zum ersten Male sah — es war in der frühen Dämmerung eines Oktobertags — schrak ich zusammen: das war ja Klara. Nun, unheimlich war die Ähnlichkeit trotzdem bei hellem Licht nicht, aber immerhin groß genug, um mich stets von Neuem zu bedrücken; namentlich der Blick dieser scheinbar milden oder müden Augen, der doch zuweilen so wild aufglühte, mahnte mich peinigend an jenes Weib. Mademoiselle, übrigens eine ebenso elegante wie gebildete Dame, war früher fünf Jahre Erzieherin in einem rumänischen Fürstenhause gewesen und erzählte oft von der schrecklichen geistigen Öde, in der sie dort hatte dahinleben müssen; jener Blick verriet mir, daß sie sich auch in Rumänien nicht immer gelangweilt hatte.

In den ersten Wochen bekam ich diesen Blick oft zu sehen. Und als wir eines Abends im November aus dem Landschaftlichen Theater heimfuhren, verwechselte sie meinen Fuß mit einem Schemel. Ich hielt eine Weile geduldig still, da sie aber immer heftiger drückte und ich dünne Lackstiefel trug, so zog ich endlich sachte den Fuß zurück.

Von dieser Stunde ab begegnete sie mir ebenso höflich und gemessen wie ich ihr. Aber daß sie mir nun nicht eben freundlich gesinnt war, konnte ich getrost annehmen. Ich sollte das auch in der Folge noch recht deutlich zu fühlen bekommen.

Zunächst bekümmerte es mich herzlich wenig, da ich mich schon einige Tage nach jener stummen Szene ernstlich verliebte, das heißt natürlich in der Art, die mir damals geläufig war. Die

Digitized by Google

Historie ließ sich anfangs wie ein flüchtiges, aber nicht eben feines Abenteuer an, aber welche Folgen sollte sie für mein Leben haben!

‚Zu den kleinen Dingen, an die ich mich in Graz gewöhnen mußte, gehörte auch die Einrichtung, daß ein Portier des Nachts das Hausthor öffnete und schloß; einen Thorschlüssel bekam ich nicht. Als ich nun eines Abends, Ende November, kurz nach zehn, noch ins Café wollte, trat auf mein Klingeln an der Wohnung des Portiers statt des alten gichtbrüchigen Mannes ein Mädchen in den Thorweg. Flüchtig glitt mein Blick über sie hin, blieb dann aber gründlich an ihr haften.

Alle Wetter, was war das für ein reizendes Ding! Kaum mittelgroß, braunhaarig und braunäugig, mit stumpfem Näschen und kirschrotem, herzförmigem Mund, Grübchen in den Wangen und doch keine bloße Zofenschönheit. Wie fein war das Gesichtchen bei aller Fülle der Wangen, wie trug die Kleine den Kopf auf den Schultern, mit welcher Anmut ging sie vor mir her —, „diese glücklichen Österreicher“ dachte ich, und nicht zum erstenmal, „hier verstehen die Mägde zu gehen wie bei uns die Geheimratstöchter nicht! Aber nun möchte ich auch die Stimme hören.“ Und so fragte ich, ob der Grabmayr, der Portier, krank sei.

‚I wo!‘ lachte sie — es klang so kindlich — ‚schlafen thut er; zum Aufmachen bin ja jetzt ich da!‘

Das helle Stimmchen, der weiche Dialekt — es war zu hübsch, ich wollte mehr hören. Ob sie bei ihm diene?

Sie rümpfte das Näschen.

‚Aber nein: Ich bin ja ’s Geschwisterkind von der Frau!‘

Das hätte ich nicht wissen können, entschuldigte ich mich; ich sei erst kurze Zeit hier.

‚Weiß ich eh!‘ sagte sie. ‚Sie sein ja der Herr Professor!‘ Und dann wieder lachend und zugleich redlich erstaunt: ‚Aber so a junger Professor!‘

Das sei ich auch noch nicht, entgegnete ich, sondern nur Doktor.

Sie lachte wieder. ‚Na, na, das weiß ich ja! Die Frau Tant’ hat mir’s ekschpliziert: A Doktor kuriert die Leut’ oder sitzt beim Advokaten, aber bei Ihnen thun die Studenten lernen, also sind Sie a Professor! Freili, ’s Geschäft geht noch net recht.‘

Aber da schlug sie sich auf den Mund und errötete; mehr war nicht aus ihr herauszubringen. Nur den Namen und das Alter erfuhr ich noch: Kathi, achtzehn Jahre.

‚Also Fräulein Kathi‘, sagte ich, ‚und wie weiter?‘

Sie lachte laut auf.

‚Ich bin doch kein Fräul’n. Und weiter — was meinen S’ da?! Ah so, wie mir uns schreiben thun? Sturzenegger!‘ Sie schüttelte den Kopf. ‚Nein, was so a Preuß fragen thut!‘

Aber nun wurde sie vollends puterrot und bat um Vergebung.

Ich lachte, sie mit und ich trat auf die Straße.

Wie schade, dachte ich, daß dieses reizende Geschöpf just meine Hausgenossin sein und zur gräflichen Dienerschaft gehören muß. Aber als ich nach einer Stunde heimging, freute ich mich doch, sie wiederzusehen.

Sie kam auch sehr rasch; die blanken, braunen Augen blinzelten schlaftrunken, das arme, junge Ding nickte wohl so in den Kleidern die ganze Nacht vor sich hin. Ich bedauerte sie, das fiele ihr wohl hart.

‚I wo!‘ sagte sie. ‚Und das dauert ja nur noch ein paar Monat. Im März heirat’ ich!‘

Wer denn der Bräutigam wäre, fragte ich.

‚Ein sehr ein ordentlicher Mensch,‘ erwiderte sie etwas gedrückt und zwar plötzlich in ihrem schönsten Hochdeutsch. ‚Der Leiblakai beim Herrn Baron.‘ Den wirklichen Namen — es ist der eines ungarischen Geschlechts, kann ich Ihnen nicht nennen; sagen wir: „Nery“.

Ich gratulierte und ging auf mein Zimmer. Also verlobt war sie noch obendrein!

Am nächsten Tage speiste ich, da ich eine Arbeit über das englische Checksystem für ein Fachblatt beenden mußte, auf meinem Zimmer. Mein Diener — Franz hieß er und war sonst sehr brauchbar — ließ mich eine Stunde warten, wie er mir denn auch schon des Morgens Grund zu einer Rüge gegeben hatte.

‚Was haben Sie plötzlich?‘ fragte ich, und da er mich mit wirren Augen anblickte, so fuhr ich fort: ‚Sind Sie krank?‘

Er schüttelte den Kopf und bat dann demütig, Geduld mit ihm zu haben, er werde sich schon wieder „z’sammrappeln“. Aber gegen Abend vergaß er mir meinen Aufsatz einzuschreiben und gab ihn unfrankiert auf und als ich ihn nun derb anfuhr, brach der junge rothackige Mensch, der bereits seine Militärzeit hinter sich hatte, in Schluchzen aus, wie ein hysterisches Frauenzimmer:

Digitized by Google

er habe wohl gewußt, er werde gehen müssen, wenn die Kathi wieder zurück sei, weil er dann zu nichts mehr tauge, und so komme es nun; er wolle noch heute als ehrlicher Mensch dem Herrn Brüner, dem Haushofmeister, kündigen.

Das habe noch Zeit, erwiderte ich, nun wieder beſänftigt, aber ein ordentlicher Mensch müsse seine Pflicht thun, auch wenn er dumm genug gewesen sei, sich in die Braut eines Anderen zu verlieben. Worauf er: damals sei sie ja noch nicht die Braut des Halmken, des Jean gewesen; sie sei ja im Frühling gleichzeitig mit ihm ins Haus gekommen, ‚und wie ich sie g'sehn hab, hab i mir gleich gedenkt: Die oder keine nicht!‘ Und weil ich ihn nicht unterbrach, so erzählte mir der arme Mensch in seiner Herzensnot die ganze kurze Geschichte seiner Leidenschaft.

Die Kathi könne nichts dafür. ‚Sie war immer freundlich zu mir und da hab ich Trottel mir einbild't, sie hat mich auch gern, aber sie is ja zu jedem freundlich, weil sie ja noch a halb's Kind is, und so gut und so lieb; sie lacht jeden an wie die Sonn' jeden anlacht, und wenn sich einer an der Sonn verbrennt, so kann ja die Sonn' nix dafür und die Kathi auch net!‘ Aber die Anderen seien an seinem Unglück schuld und die arme Kathi werde es erst recht büßen müssen ihr ganzes Leben lang. ‚Nämlich der Jean von unserem Herrn Kuſäng, dem Baron Nery — das heißt, unser Kuſäng is ja der alte Sünder gar net, aber seine Frau is eine Kusine zu unserer Gräfin — was ist das für a Mensch! Ein Fallot is er, ein Gauner is er, und bei was für Sachen er sein' Herrn geholfen hat — pfui Teufel.‘

(Fortsetzung folgt.)

Tragödie.

Auf leichten Sohlen wandelt die Sommernacht,
Indes verhohlen sündige Liebe wacht.
Im Ried beim sternbeglänzten Flusse
Kost es und bebt es von wildem Kusse.

Am Felsgestade raunt ein verzerrter Mund:
„Daß Gott Dir gnade, feiger Barbarenhund!“
Es blitzt im Busch. Und mit Gekrache
Schleudert die Büchse den Schuß der Rache.

Ein Schrei, ein Wimmern. Stille dann riesengroß.
Der Sterne Flimmern schaut auf ein Todeslos.
Und schier versteinert kniet die Bleiche,
Jammerdurchzitterte bei der Leiche.

Ernst Eckstein (Ungedr. Nachlaß).

Engel und Dämon.

Zwei hehre und gewalt'ge Geister
Erheben um den Menschen Streit.
Der eine ist von Ewigkeit
Des Paradieses Hort und Meister,
Der andre — in der ganzen Macht
Des Bösen — herrscht im Reich des Dunkeln;
Zwei feur'ge Flügel glühn und funkeln
Auf seines Purpurmantels Pracht.

Doch wer steht höher von den beiden
Dem staubgebor'nen Erdensohn?
Wählt er den Becher kurzer Freuden?
Wählt er der ew'gen Palmen Kron'?
Den Engel macht die Demut mächtig —
Er strahlt auf stiller Klarheit Höh'n;
Der Dämon aber ist so prächtig,
So stolz, so machtvoll und so schön.

Aus dem Russischen des **A. Maikow** von **Hermann Hillner**.

Verstehen.

Mein klopfend Herz, das schlägt so warm.
Fühlt Du meine Augen, die tränenfeuchten,
Du schaukelst darinnen verschwieg'nen Harm
Und durch ihr Dunkel der Liebe Leuchten.

Dir sag' ich die Worte, der Du verstehst,
Was seelenvolle Augen künden.
Komm, komm zu mir, daß Du mit mir gehst
Und wir uns're Herzen einander ergründen.

Und schauen wir drinnen Frost und Nacht —
Wir kennen ja jeder des andern Wesen.
Wir wissen, wie sonniger Tag erwacht:
Verstehende Liebe schafft uns Genesen.

Otto Doell.

Digitized by Google

Nacht.

Heute hatt' ich eine schlimme Nacht;
Alles Böse, das ich einst gedacht,
Haß und Rachedurst und Gram und Leid
Krochen vor aus der Vergangenheit,
Und ein Schreckbild, das ich nie gesehn,
Sprach: Du weißt, geschehen ist geschehn,
Und die häßlichen Gedanken nur
Schwänden hin und ließen keine Spur?
Stieß, aus Deinem eignen Herzen stieg
Ich mit Allem, was so lange schwieg;
Traue nicht dem Totengräber Zeit,
Alles wehrt sich vor Vergessenheit!
Was Du wähnteſt, Keinem würd' es kund,
Öffnet heute seinen toten Mund
Und Dein zuckend Herz soll Dir gestehn,
Zufall und nicht Tugend ließ Dich gehn;
Kleine Klugheit, Eitelkeit und Tand
Führten Dich vorbei an Abgrunds Rand
Und die Schlinge, die Dich morgen fällt,
Haſt Du Dir vor Jahren selbſt gestellt!

Walter Ehrenfried.

Am Kamin.

Flamme, was Du mir alles erzählſt!
Wie Du mich selig machſt, mich quälſt!

Was ich in Asche gesunken vermeint,
Facheſt Du an — und es jubelt und weint!

Lachenden Mundes, mit trübem Blick
Grüßt meiner Jugend Leid und Glück. . .

Langsam verloderl Scheit auf Scheit —
Steig' in das Schattenreich, alte Zeit!

Eduard Fehre.

Wartend.

Wie rauscht durch die Nacht so brandend das Wehr,
Wie schimmernd die Wasser sprühen,
Als wollte das zitternde Sternenheer
In ihren Wirbeln verglühen.

Weit hinten im Dunkel schlägt ein Huf,
Schon naht es wie sausende Düsternis,
Ein Halten, — ein Sprung — und ein leiser Ruf,
Dann Lachen und Kosen und Flüstern.

Geräusche der Nacht, so rätselumbangt,
Voll heimlichen Lebens Gefunkel. —
Wie fiebernd mein Herze nach Dir verlangt!
Und so friedlos starr' ich ins Dunkel.

Wie über die Brücke dort hin und her
Die Schattengestalten gleiten, —
Ich aber, ich finde die Pfade nicht mehr,
Die über das Dunkel leiten.

Es stürzen die Wasser so wild übers Wehr
Tief in die gespensligen Gründe. —
Es langen die Arme so sehnsuchtsschwer
Hinunter in Leben und Sünde!

Ilse Hamel.

Reiterlied.

Und die Berge, die blauen,
Die winken: „Komm', komm'!“
Und die Mägdlein, die schauen
Aus den Häusern so fromm.

Und die Berge mahnen: „Weiter!“
Und die Mädchen: „Bleib' hier!“
Und ein richtiger Reiter
Macht allewei Quartier.

Dämmern morgens die Sterne,
Steigt er rüstig zu Pferd,
Wird die blaue, blaue Ferne
Ihm wiederum wert.

Sind müde seine Glieder
Und die Lande ihm einerlei,
So kommen halt wieder
Die Mägdlein an die Reih'.

Otto Michaeli.

Spruch.

Willſt Du trotzen den Sturmeswettern,
Daß einſt Enkel noch von Dir künden:
Strebe nicht gleich, ein Spiel den Winden,
Luftig empor mit Blüten und Blättern;
Strebe nach Wurzeln, Dich fest zu gründen.
Blätter und Blüten werden sich finden.

E. Dieckhöfer.

Digitized by Google

Der Herrin Blume.

In den Zeiten der Romantik rang nach hehrem Heldentume
Und nach Frauengunst der Jüngling, und es klang auf gold'nen Saiten
Von dem Zeichen der Erfüllung, vom Symbol, für alle Zeiten
Glück und Liebe zu bewahren, von der blauen Wunderblume.

Und auch ich nach langem Suchen fand das höchste Glück auf Erden,
Und die blaue Blume sah ich in der Herrin Händen winken.
In der gold'nen Ritterrüstung mußt' ich ihr zu Füßen sinken,
Wir das Kleinod zu erringen und ein froher Gott zu werden.

Und mit ihr im Sattel sprengt' ich heimwärts auf verborg'nen Bahnen,
Ritt durch meiner Väter Burgthor mit dem hold'sten Heiligtume.
Eifernd mit der Herrin Augen leuchtete die blaue Blume:
War's der blau'ste und der schönste von des Waldes Enzianen.

Eugen Tirsch.

November.

Es wälzt der Fluß die gelben Wogen —
Die Winterlage sind nicht weit.
Schon hat die Buche angezogen
Ihr purpurfarb'nes Trauerkleid.

Kein Vogellied ist mehr zu hören,
Nur hohl und dumpf ein Rabe krächzt.
Der Regen rauscht in dunklen Föhren,
Vom Sturm gepeitscht die Weide ächzt.

Im Fasse gährt der Saft der Trauben,
Will's Gott, so wird der Wein gedeih'n.
Den Tröster soll uns keiner rauben
In Sturmesnot und Winterpein.

Heinrich Becker.

Die Sünden am Wege.

In stillen Stunden zieh'n sie heran,
Die Sünden, die ich nicht gethan.

Sie singen in süßer Melodei:
„Kommst nimmer, nimmer an uns vorbei!"

's giebt Stürme, die müssen wir bestehn,
's giebt Sünden, die müssen wir begehn.

Sie führen auf steiler Lebensbahn
Ein ganzes Stück uns weiter hinan.

Die Seele wächst in der Reue Pein.
O wären die Sünden am Wege schon mein!

Elisabeth Freiin von Le Fort.

Erst dann!

Mit beiden Händen noch einmal
Will ich den Becher fassen.
Den letzten, roten Sonnenstrahl
In ihm sich brechen lassen,

Und führen ihn zum heißen Mund
Mit gierigen Lippen trinken,
Dem Leben einmal noch gesund
Ans Herz vergessend sinken.

Berauschen mich an seiner Pracht
Und lachen seiner Sorgen,
Bis nach der letzten Liebesnacht
Mich weckt der graue Morgen.

Noch einmal will ich Priester sein,
Das bunte Leben preisen,
Und Euch aus Jammer, Not und Pein
Den Weg zum Lichte weisen.

Dann mögt Ihr mir das Joch der Pflicht
Auf meinen Nacken pressen,
Will gleich Euch werden, schlecht und schlicht,
Und was ich bin, vergessen!

W. E. Vershofen.

Digitized by Google

Alle Rechte vorbehalten.

König Teja.

Trauerspiel in fünf Aufzügen von Adolf Wilbrandt.

(Fortsetzung.)

Johannes (bedenklich).
Vergieb. Sonst nichts?

Narses.
Was noch?

Johannes.
Den Herulern
Sonst keine Antwort?

Narses.
Nicht ein Wort.

Johannes.
Das reizt
Sie furchtbar. Dann verlierst Du sie gewiß —

Narses (lächelnd).
Willst Du mich noch Germanen kennen lehren?
Was woll'n sie auf der Erde? Ehr' und Beute.
Gieb ihnen beides, so verkaufen sie
Ihr alt Germanenrecht, ihr Vaterland,
Und was noch sonst dazu! — In meinem Heer
Will ich allein befehlen.
(dem Johannes gemütlich auf die Schulter klopfend)
Freund Johannes,
Sag's ihnen deutlich! Geh!
(Johannes hinten ab.)
Germanen! — Ja,
Das Volk der Völker, wenn sie einig wären;
Da steckten sie uns all' in einen Sack.
Doch jeder hat ja seinen Kopf für sich,
Und jeder Stamm geht seine eigne Straße,
Und jeden Tag giebt's neuen Bruderkrieg.
Und wovon leben wir? Daß uns Germanen
Gegen Germanen helfen! Draußen liegen
Die Heruler; und komm' ich nach Salona,
Ziehn mir Gepiden zu und Langobarden —
Vettern der Goten, alle! Mit den Vettern
Schlag' ich das Gotenreich entzwei!

Stephanos.
Gott gebe,
Daß sie so bleiben.

Narses.
Und Gott geb' uns Geld!
Ich sagte in Byzanz zum Justinianus:
„Erhabner, gieb mir Geld, viel Geld, so schaff' ich
In einem Jahr Dir mehr, als Belisar
Mit wenig Geld in fünfen. Willst Du nicht,
So bitt' ich, laß mich Dir als Troßknecht dienen:
Da nütz' ich mehr!" — Da lacht' er. Dann gelobt' er
Mit einem heil'gen Eid — der Erzbischof
Von Rom stand auch dabei —: „Ich will in Gold
Dich tauchen, Narses; nur gelob mir, daß
Du mir Italien heimbringst!" (lächelnd) Das ge-
lobt' ich. —
Jetzt muß ich's halten!

Palladius.
Gegen Deine Kriegskunst,
Was kann ein Totila?

Narses.
Der Totila
Hat Mut; hat Geist auch. Doch er glaubt zu sehr an
Das Schicksal und die Menschen.

Stephanos.
Und bei uns
Ist die gerechte Sache!

Narses
(schaut ihn lächelnd an, macht ein paar Schritte, kommt zurück).
Laß die Andern
So denken; Du und der und ich, wir dürfen
Wohl wissen, wie es ist. Die Kaiser haben
Das Reich der Goten in Italien
Geduldet, als sie mußten; anerkannt,
Als sie's für nützlich hielten; und nun wollen
Sie's nicht mehr dulden oder anerkennen.
Sie wollen diese Ketzer und Barbaren
Ausrotten, wenn es geht; ob Recht, ob Unrecht.
So denkt Byzanz; und wir sind seine Krieger
Und thun, was man befiehlt!
(legt dem etwas verwirrten Stephanos die Hand auf die Schulter.)
So ist die Welt. —
Für heut genug. (entläßt ihn freundlich.) Palladius!

Palladius
(während Stephanos hinten abgeht).
Mein Feldherr.

Digitized by Google

Narses.

Die Nacht ist da. Es wird ein Wagen kommen,
Ein Mann darin, den niemand kennen soll.
Hält der geschloss'ne Wagen (nach links deutend) dort am Zelt,
So führ' den Mann herein. Er wird verhüllt sein,
Und auch für Dich. Nach einer Stunde, oder
Wie lang' es dauert, führst Du ihn zum Wagen
Zurück und aus dem Lager in die Nacht.

Palladius.

Wie Du befiehlst.

(Ein **Krieger** des Narses öffnet den Vorhang links, bleibt dort schweigend stehn.)

Narses.

Der Wagen schon gekommen?

(Der Krieger bejaht.)

So geh.

(Palladius links ab; der Krieger folgt ihm.)

Nur her damit! Da kommt so einer,
Wie wir sie brauchen: der aus Neid und Haß
Sein Volk verrät!

(Palladius läßt den Ueberhüllten, in einen unscheinbaren Mantel gewickelten **Asbad** eintreten, verschwindet dann, den Vorhang schließend. Asbad enthüllt sein Gesicht und wirft den Mantel zurück.)

Du bist der Asbad.

Asbad.

Ja, Herr.

Narses.

Sei mir willkommen und gegrüßt. Ich freue
Mich jedes Goten, der aus Einsicht und
Hochsinn zum Kaiser in Byzanz zurückkehrt
Als seinem rechten Herrn. (Giebt ihm die Hand.)

Asbad.

Um ihm und Dir
Nach meinem Wert zu nützen, muß ich noch
Verstohlen kommen und noch wieder gehn.
Bis zu dem Tag, an dem ich laut bekenne:
Asbad ist bei den Griechen!

Narses

(lädet ihn ein, sich zu setzen).

Und die Goten —
Sie traun Dir noch?

Asbad.

Nicht viele. Fast nur einer;
Doch der gebietet.

Narses.

Totila.

Asbad (bejaht).

Es hat
Ihm eingeleuchtet, was ich ihm erklärte,
Eh ich von Rom ging: eine böse Zunge,
Ein Krittler sei ich, doch ein guter Gote;
Und woll' nun meine Zunge mehr behüten.

(mit wildem, finsterem Lächeln)

Drauf hat er mir verziehn — er mir! — und mich
Ostwärts ans Meer geschickt mit einem Auftrag.
Wie ich ihn wünschte. Dort, mit gutem Vorwand,
Ging ich zu Schiff. So bin ich hier.

Narses.

Wir werden
Wohl einig, Asbad. Was Du wert bist, weiß ich.
Du willst bei uns Ansehn und Größe finden —

Asbad.

Und Großes dafür thun!

Narses.

Beginnen wir
Mit dem. Was kannst Du thun?

Asbad.

Ich kann —

Narses.

Doch erst
'nen Becher guten Weins. (Schenkt ein.) Auf gute
Freundschaft!

Asbad.

Das ruf' ich auch! (Sie trinken einander zu.)

Narses.

Schau, Eure Flotte. Nichts
Hat Totila gethan, das halb so gut ist,
Wie daß er sich dies Kriegsgeschwader schuf.
Ich kann nicht übers Meer! Ich muß zu Land
Den weiten Teufelsweg ziehn, weil das Meer
Dem Totila gehört!

Asbad.

Der Oberste der Flotte
Ist mir verpflichtet. Ich gewinn' ihn Dir.
Nicht heut, nicht morgen. Aber — laß mir Zeit!

Narses.

Ich kann den Mann auch später brauchen. Gut. —
Was noch?

Asbad.

Am Tag der blutigen Entscheidung
Kann ich mit meinem Haufen — anders ziehn,
Als mir befohlen ward, der Goten Schlachtplan
Verwirren, ihre schwache Zahl noch schwächen,
Den Sieg Dir sichern.

Narses

(von einem Gefühl des Ekels ergriffen, erblickt es; lächelt).

Gut. — Das wär' schon gut.

Asbad.

Doch wenn der Goten Macht sich teilt, so wär'
Dir gut, zu wissen, wo der Teja steht;
Denn tüchtig ist er, muß ich selbst bekennen.
Am besten, Du vermeidest ihn und wirfst Dich

Digitized by Google

Mit Deiner ganzen Macht auf Totila:
Der hat nicht Teja's Kopf!

Narses.

Ein guter Rat.
Sehr gut. Sehr gut.
(nach einem lauernd forschenden Blick)
Doch da wir so gemütlich
Beim Becher sitzen, will ich Dir gestehn:
(schenkt wieder ein)
Ich hoff' noch, Teja kommt.

Asbad.

Zu Dir?
(Narses nickt. Asbad sieht unwillkürlich auf.)
Die Glanke!

Narses (lächelt.)

Du weißt?

Asbad.

Ich — ahnte nur. — Ich fragte Glanke.
Die lachte drauf und sagt', ich sei wohl toll.

Narses.

Sie ist ja doch nicht dumm. — Doch ich, um Dir
Zu zeigen, Asbad, daß ich Dir vertraue,
Ich sag' Dir, wie es steht. Ich hab' ihr Großes
Geboten, wenn sie diesen Mann — ein Mann!
Das muß ich sagen! — auch herüberbringt.
Sie will noch mehr. (achselzuckend) 'ne Griechin! — Magst
ihr sagen:
Ich geb' „noch zehn" dazu. Dann weiß sie schon.
Das ist dann wohl genug!
(Asbad steht mit finsteren Brauen vor sich hinstarrend da. Narses steht auf, tritt zu ihm.)
Und nun zu dem,
Was Du verlangst.

Asbad
(noch in seinen Gedanken).
Auch Teja —!

Narses (heimlich lächelnd).

Du kämst lieber
Allein zu uns.

Asbad.

Er kommt nicht. — Käm' er doch —

Narses.

Was dann?

Asbad.

Dann müßt' mein erst Verlangen sein:
Er darf nicht höher bei Euch stehn als ich.
Was Teja wird, das werd' ich auch!

Narses.

Gerecht
Und billig. Zugesagt.

Asbad.

Beschworen, Feldherr!

Narses.

Du hast mein heilig Wort.

Asbad.

In jedem Fall
Mußt Du versprechen — muß ich bitten, Feldherr —:
In Deinem Heer gilt keiner mehr als ich.
Du bist der Erste, Einzige, das versteht sich;
Doch einer von den Zweiten bin dann ich.

Narses.

Viel, viel verlangt!

Asbad.

Zu viel?

Narses.

Das sag' ich nicht.
Du bist der Asbad. Meinem Kaiser will ich
Die Freude machen, daß ich Dich gewann.
Hier meine Hand: ein Zweiter neben mir! —
Darauf noch einen Trunk!

Asbad.

Ich dank' Dir.

Narses.

Nicht doch;
Ich Dir. — Du bleibst die Nacht?

Asbad.

Ich darf nicht, Feldherr.
Ich muß zum Schiff zurück; und dann nach Rom. —
Mög' alles glücklich enden!

Narses.

Amen, Amen. —
Du schickst mir weiter Botschaft.

Asbad.

Ja, gewiß. —
Hab eine gute Nacht! — — Und Teja —

Narses.

Wie
Wir sagten, bleibt es. — Gute Nacht. Wir scheiden
Auf fröhlich Wiedersehn!
(Geht zum Vorhang links. Lüftet ihn. Halblaut)
Palladius!
(Asbad hüllt sich unterdessen wieder ein. Narses drückt ihm die Hand. **Palladius** tritt ein. Narses winkt ihm stumm, das Seine zu thun.)

Palladius.

Mein Feldherr!

Narses.

Was?

Palladius (leise).

Die Heruler —

Narses (lächelnd).

Das wußt' ich.

Digitized by Google

Palladius.

Sie schicken Botschaft: morgen ziehn sie mit.
Ihr Führer —

Narses.

Ja, schon gut. Sie soll'n nur kommen!
(Trinkt ihm, zu gehn. Palladius links mit Asbad ab. Narses sieht dem Asbad nach.)
Den hat die Leidenschaft. — — Nun geh' ich schlafen.
(Trinkt aus. Geht dann auch links ab.)

Verwandlung.

Rom. Auf dem Palatin. Ein Garten der ehemaligen kaiserlichen Palaste, verwildert und zum Teil verwüstet; soll nur noch Steineichen und Lorbeergebüsch, ein paar halberschlagene Marmorbilder, am Fuß der vordersten Steineiche eine Marmorbank. Hinten der Palastbau, in welchem Totila wohnt, mit Säulen vor dem Eingang; links ein kleinerer Bau, des Teja Wohnung. Beide Gebäude sind zum Teil zerstört, mit einem wohlerhaltenen, bewohnbaren Kern. Gotisches und römisches **Volk**, festlich gekleidet (noch keine große Menge), wandelt im Garten umher, verliert sich nach rechts oder links, kommt wieder. **Filimer** sieht an der vordersten Steineiche, nach hinten spähend; **Eutharich** kommt aus Totila's Palast, auch im Festkleid.

Filimer.

Ist er das? — Ja, endlich! (Eutharich geht nach vorn, will dann rechts ab; Filimer tritt hinter der Eiche hervor.) Gottes Gruß, Eutharich.

Eutharich.

Christus, Gottes Sohn, bin ich erschrocken! — Wo hast Du gesteckt?

Filimer.

Du sahst ja nichts; hatt'st ja keine Augen. Sahst Dich wohl noch (nach hinten deutend) drin beim Totila, mit ihm und seinen großen Männern große Becher trinkend. Habt ihr zur Feier seines zehnjährigen Königtums Euch einen Rausch angezecht?

Eutharich
(schüttelt den Kopf).

Ich bin unbegreiflich nüchtern, Filimer; beinah so nüchtern wie Du. Und ich hab' doch rechtschaffen mitgetrunken; ist doch immer ein großer Tag!

Filimer.

Wie man's nimmt.

Eutharich.

Zehn Jahr' König! — Und am zehnten Jahrestag (umherblickend) auf dem Palatin, wo die alten römischen Kaiser wohnten; und das römische Volk spaziert zur Feier in seinem Garten umher —

Filimer (lacht höhnisch.)

Ja! Sieh sie Dir an. Sind einander wert: der Palast, der Garten und das römische Volk!

Eutharich.

Etwas abgeknabbert, ja. — Sterblich sind wir alle.

Filimer.

Wenn Eutharich nur die Ehre hat, mit an des Königs Tisch zu sitzen und königlichen Falerner zu saufen!

Eutharich.

Ich bin ein dankbarer Mensch für Ehre; das ist doch kein Wunder. Die Ehre läuft mir sonst nicht nach. Sie und ich, wir sehn uns selten. Der Wein hat meiner Nase und meinem Ansehn geschadet; das ist schmerzlich, Filimer. Darum dank' ich dem Teja: der hat mir die Einladung heut erwirkt. Eigentlich Glaube: sie hat den Teja!

Filimer.

Ist Teja noch beim König?

Eutharich.

Ja. Die Meisten sind fort. Als das Festmahl aus war, saßen wir noch so hier und da herum; viele um den König, viele um den Teja. Es sah eigentlich so aus, als hätten wir zwei Könige; — Teja strahlte, er war wie 'ne Sonne! — Bei uns, die wir um den König saßen, fingen einige Schwerbezechte an, so halblaut auf Teja zu sticheln, daß er so ganz „verglaukt" ist, wie einer sagte, und daß sie (auf das Gebäude links deutend) jetzt da bei ihm wohnt. Aber Totila — auch ein echter König! — der kriegte das Stirnrunzeln und winkte so mit seiner Hand; da wurden sie mausestill.

Filimer.

Jetzt setz' Dich hier auf die Bank, Eutharich. Ich hab' nicht auf Dich gewartet, um von diesen Kindereien zu hören; es giebt ernstere Sachen. Asbad läßt Dich grüßen. Er kommt morgen oder übermorgen vom Ostmeer zurück. Und er läßt Dir sagen: Du sollst thun, was Du ihm versprochen hast, und ausführen, was er verlangt. Und sollst heut hier und überall verbreiten: es sei eine ausgemachte Sache, nach Belisars Abgang zögen nun alle oströmischen Truppen aus Italien fort. Der Krieg sei vorbei!

Eutharich
(vor Unruhe zitternd).

Filimer!

Filimer.

Was giebt's?

Eutharich.

Ich versteh' es nicht. Warum soll ich das? Was will er? Was will er?

Filimer.

Frag doch nicht lang', was er will. Halt Du nur Dein Wort! (Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Der verliebte Fuhrmann.

Frühmorgens, eh' vom Kirchendach
Rotschwänzchen pfeift, bin ich schon wach
Und fahr' das Land hinunter,
Doch müde, aber munter.

Der Wein war gut; der Tanz war fein;
Mit manchem hübschen Mägdelein
Hab' ich getanzt; von Allen
Hat eine mir gefallen.

Sie träumt wohl noch in süßer Ruh;
Derweil fahr' ich dem Rheine zu
Mit Bieren vor dem Wagen;
Dürft' ich's nur einmal sagen!

Hü! Pferde, hü! es geht bergab;
Riskieren wir jetzt einen Trab;
Doch eilt mir nicht zu schnelle!
Im Osten wird es helle.

Und hell wird's mir mit einemmal:
Komm ich zurück, end' ich die Qual.
Ich laß sie bei den Ihren;
Kein Wörtchen wird verloren.

Und mag sie mich, wie ich sie mag,
Dann giebt's bald einen Hochzeitstag,
Und wird sie mich verschmähen,
Kann ich ja fahren statt gehen.

Hans M. Grüninger.

Erkenntnis.

Nun Du von Qual genesen
Und Deinen Frieden hegst,
Mein Herz, und was gewesen
Andenkend überlegst,

Nun steht in Deinem Beben
So bittersüß zu lesen,
Daß manch gering Erleben
Das Glück, das Glück gewesen.

Georg Rothe.

Abend.

Der Hauch des Abends atmet
Leiswellend durch den Teich,
Der dunkle Wald umschließt ihn,
Als wär's ein Märchenreich.

Die letzten Lichter schimmern
Aus fernen Himmelshöhn,
Die kleinen Wellen blitzen
Und funkeln zauberschön.

Ein letztes Vogelstimmchen
Klingt aus dem nächsten Baum.
Wir träumt von meiner Liebe
Ein feiner, leiser Traum.

Reinhard Strecker.

Sehnsuchtsschauern.

Ein seltsam Schauern hat mein Herz ergriffen:
Es bebt und bangt in stummem Sehnsuchtsleid,
Wie's nur ein unerfüllbar heißes Wünschen,
Ein trüb Verwehen, dem kein Trost zur Seite,
Ein Todesahnen ohne Wiedersehen
Und ungestillte Liebesglut erzeugt; —
Es klopft und jauchzet wie nur heiß Umfangen, —
Von endlos süßer Liebeslust erfüllt, —
Nur Rettungsfreude aus des Todes Rachen,
Nur ew'gen Frühlings Luft in Himmelsauen,
Nur Schönheitswonne jauchzen machen kann.

Ich sah ein Weib, das meine Sinne regte,
Mein innerstes Gefühl gefangen nahm,
Das namenlose Sehnsucht mir erweckte
Und mich mit heil'gem Wonnebeben füllte;
Ein Weib, das in umfangen ich entbrannte
Und das ich nie doch ganz besitzen kann.
Doch meine Glut ward durch das heiße Sehnen,
Dem der Erfüllung Hoffen, ach so fern,

Nur immer mehr zur Flamme angefacht,
Und wollte nicht mit des Verstandes Worten,
Nicht mit den kalten Gründen der Vernunft
Sich löschen lassen und zu Tode schütten. —

Nein, nein, ich weiß es, ruhlos werd' ich jagen
Durch Erd' und Himmel, Arbeit und Genießen,
Bis ich sie kann in meine Arme pressen,
Den Mund mit heißen Küssen ihr bedecken
Und süße Liebesworte mit ihr tauschen,
In eins mit ihr versunken, wellentrückt.

Mit heil'ger Inbrunst treibts mich, zu genießen, —
Und wär's für eine Stunde nur gewährt, —
Doch einmal, einmal möcht' ich ganz sie haben,
Umfangen sie mit heißer Liebeslust.
Und wär' es Sünde, lieber sündig sterben,
Von dieser heil'gen Liebesglut durchbebt,
Denn als ein Heil'ger in Entbehrung leben
Mit ewig ungestilltem Sehnsuchtsweh.

Max Mendheim.

Digitized by Google

Mondnacht.

Weiß ist die Nacht.
Der Mond schleicht ums Haus
Und spinnt seine bleichen Schreckensgeschichten,
Huscht durch das schlafende Laubwerk der dichten
Ligusterhecken, bis weit hinaus
An den Fluß, wo's im Schilfrohr knistert
Und bei den Wasserviolen flüstert.
Wellen umtanzen sein blasses Gesicht,
Spielen in seinen glänzenden Locken
Und zerzausen die seidenen Flocken,
Bis eine Wolke das Spielzeug zerbricht. — — —

Weiß ist die Nacht.
Ins schlafende Haus
Kriecht der Mond durch verhängte Fenster,
Stört im Schlummer das Heer der Gespenster,
Der Mitternacht schwirrenden, flirrenden Graus.
Lugt in graue, verschwiegene Ecken,
Hinter raschelnde Bettgardinen,
Schwebt zu der Wollust süßen Verstecken,
Grinst in sündigverstörte Mienen,
Küßt die Thränen von grambleichen Wangen,
Jagt die Sorge zur Thüre hinaus,
Lindert der Sehnsucht waches Verlangen
Und läßt die tröstenden Träume ins Haus. — —

Edgar Reimèrdes.

Scheidegruß.

Nun ist es Herbst und ich muß scheiden,
Und draußen träumt ein letzter Sonnentag.
Das alte Lied vom Scheiden und vom Meiden
Klingt wehmutsvoll in meinem Herzen nach.

So lebe wohl! — Die flüchtigen Winde treiben
Ein welkes Blatt vor meinen Fuß.
Wir ist, als sollt' ich auf das falbe schreiben
Des Freundes stillen Abschiedsgruß.

H. J. Brühl.

Was würdest Du wohl sagen . . .

War mir der Tag vergangen
In fröhlicher Gespielen Reih'n,
Warst Du mein Heimverlangen,
Geliebtes, treues Mütterlein.
Was draußen ich gesehen,
Was draußen mir geschehen,
Du konntest es verstehen,
Und Dir vertraut' ich Lust und Pein.

Wir blieb der holde Segen,
Als ich schon längst Dein altes Kind;
All Abends durft' ich legen
In Deine Hände, treu und lind,
Des Tag's Gewinn und Schaden.
Und ging es mühbeladen,
Es ging stets gut beraten
Zu neuem Tagewerk Dein Kind.

Wenn nun ich heimgekommen —
Was immer ich den goldnen Truh'n
Des Tages auch entnommen,
Betracht' ich still und einsam nun.
Doch immer möcht' ich fragen,
So wie in alten Tagen:
Was würdest Du wohl sagen,
Lieb Mütterlein, zu meinem Thun?

Rosa Kübsaamen.

Helle Nacht.

Des Mondes milder Silbernebel spinnt
Behutsam ein des Schlosses graue Giebel,
Und selbst des Turmes mißgestaltte Zwiebel
Sieht würdig in die Nacht hinein und sinnt.

Die Fledermaus begann den raschen Flug.
Nachtgeister aus verstecken Gründen tauchen
Und schwanken Schleier, daß die Wiesen rauchen
Und sind bereit zu Mummenschanz und Trug.

Aus hohlen Fenstern aber lehnt die Nacht
Sich weit heraus und schaut zum Mond, der leise
Aus seiner Silberschleier zartem Kreise
Zur alten Freundin niederwinkt und -lacht.

Ernst Mangold.

Digitized by Google

Berliner Theater.

Von **Karl Emil Franzos**.

Es scheint ein Naturgesetz, daß jedem neuen Stücke von Hermann Sudermann ausgiebiger Zeitungslärm nicht etwa bloß nachfolgt, sondern sogar vorangeht. Auch bei seinem jüngsten Werke fehlte das geräuschvolle Vorspiel nicht. In irgend einem, wenn ich nicht irre einem Münchener Blatte, erschien im Sommer eine enthusiastische Notiz des Inhalts, Sudermanns neues Stück heiße „Sokrates der Sturmgeselle“, sei eine politische Komödie, spiele in Tilsit und führe ostpreußische Achtundvierziger vor, die wirklich gelebt hätten. An der Richtigkeit zweifelte niemand, denn so eingeweiht und begeistert zugleich ist in der Regel nur der junge Mann für Litteratur im Bureau des Theater-Agenten, der das Stück vertreibt. Natürlich ging die Notiz durch alle Zeitungen. Mit Grund. Sudermann ist, wie immer man ihn beurteilen mag, derjenige deutsche Dramatiker von Heute, der den breitesten Hörerkreis hat, auch im Ausland und da erst recht. Was er neues schafft, davon will man erfahren, und was man hier erfuhr, konnte freudig überraschen.

Auf mich wenigstens wirkte es so. Hätte man mich vorher gefragt, wenn ich heute eine politische Komödie zutraute, auf Sudermann hätte ich gewiß nicht geraten. Schon deshalb nicht, weil vermutlich auch ihn, sicherlich aber uns seine Frauen bisher mehr interessiert haben, als seine Männer. Es war gut für ihn, und wenns ihm halbwegs glückte, auch für uns, wenn er seine Spezialität, die in jedem Sinne des Worts wilderuden Weiber, einmal gründlich los wurde. Bisher war's ihm nie ganz gelungen, nicht einmal im „Johannes“, geschweige denn gar in seinem letzten Drama: „Es lebe das Leben!“ Und eben dies Werk ließ mir jene Notiz gleichfalls erstaunlich erscheinen. Es wird darin immerzu über politische Dinge gesprochen, über Parteien und Wahlen und Reichstagsreden und weiß Gott was, aber von politischem Instinkt, von Beobachtung des realen politischen Lebens zeugt eine einzige Scene. Die Eingangsscene des zweiten Akts, wo der Agrarier Herr von Berkelwitz seine schöne Seele enthüllt: „Zum Deiwel auch! Wozu sind wir denn der preußische Adel, wenn der Staat nich für uns sorgen soll?“ Gewiß keine großzügige Satire, aber ein scharf gezeichnetes, grell kolorierres Genrebildchen, eben das, was Sudermann am besten kann. Die Hauptgestalten jedoch — diese Gräfin Beate, das allerneueste Überweib, das nach „Hellenenfreiheit“ lechzt und dabei die „Egeria der konservativen Partei“ ist; ihr Geliebter, der durchaus moderne, grundehrliche Mann, der, selbst Ehebrecher, im Reichstag gegen die Lösbarkeit der Ehe donnert, und sein Privatsekretär, der Sozialdemokrat, der aus politischem Fanatismus Briefe stiehlt, seinen einstigen Brodherrn skrupellos zu Grunde richtet, um der eigenen Partei ein Mandat zuzuwenden, und dann aus Rührung über jene Reichstagsrede, die doch für seine wissenden Ohren nur die infamste Heuchelei sein kann, die Waffen streckt — solche Konservative und solche Sozial-Demokraten schildert niemand, der für Politik Interesse hat . . . Aber jenes gelungene Genrebildchen?! Nun, das hatte Sudermann eben *gesehen*, und darum war mir die Mitteilung jener Notiz beruhigend, die Handlung spiele im Heimatstädtchen des Dichters und schildere wirkliche Persönlichkeiten. War dem so, so konnte man von dem neuen Stück mehr erhoffen, als befürchten. Ein Drittes aber war mir nur erfreulich. Es ist ein groß Ding um ein gutes politisches Lustspiel; ein Thor, der es für eitel Zufall halten wollte, daß das beste Lustspiel des XVIII. Jahrhunderts, „Minna von Barnhelm“, und das beste des XIX., „Die Journalisten“, politische Lustspiele sind. Ein groß Ding, aber schwer zu leisten. Neben dichterischen Qualitäten gehören auch menschliche dazu: Courage, Überzeugungstreue und ein klarer, gefesteter Standpunkt; der Dichter muß in der Zeit wurzeln und sich über sie erheben. Als Lessing seine Tellheim und Riccaut formte, galt im Leben, wie in der Litteratur trotz aller friedericianischen Siege der deutsche Soldat als verächtlich, der Fremde als Träger der höheren Kultur, und der große Fritz, der 1763 die überflüssig gewordenen Soldaten ins Elend stieß, aber einen Haufen französischer Abenteurer durchfütterte, dachte nicht anders. Lessings nationaler Standpunkt, heute selbstverständlich, wie das Sonnenlicht, war damals ein kühnes Wagnis, und die Verfolgung des Lustspiels durch das Preußen jener Zeit durchaus begreiflich. Auch Freytags „Journalisten“ waren ein tapferer Protest gegen Krankheiten des öffentlichen Lebens im Deutschland von 1854: die Mißachtung des Liberalis-

Digitized by Google

muß, die Sucht, dem politischen Gegner an die persönliche Ehre zu greifen, die Geringschätzung des journalistischen Berufs. Und daß es lebendig geblieben ist, dankt das Werk neben seinem litterarischen Wert auch dem Fortleben jener Krankheiten. Heute sind ein paar neue und größere hinzugekommen; das Deutschland des neuen Zolltarifs, der Affairen à la Koniz und der drei Millionen sozialdemokratischer Wähler giebt gewiß Stoff für eine politische Komödie. In welcher Tendenz Sudermann sie geschrieben hat, das, dachte ich, kann nicht zweifelhaft sein; er ist ja der Sohn eines Hauses, in dem „Frau Sorge“ Gast war, seines einstigen Berufs liberaler Zeitungsschreiber, jetzt Vorsitzender des Goethebundes, ein Mann mit durchaus leerem Knopfloch. Und warum er dazu die Achtundvierziger seines Ostpreußen heraufbeschworen, schien mir auch verständlich; reiner und tapferer ist die Demokratie keines deutschen Landes gewesen.

So weit war ich mit meiner Prognose für das neue Werk, als einige Tage später eine heftige, ja sichtlich in äußerster Erregung geschriebene Erklärung Sudermanns durch die Zeitungen ging: jene Notiz sei unwahr, sogar der Titel der Komödie falsch wiedergegeben, und er habe seinen Anwalt beauftragt, gegen ihren Urheber die nötigen gerichtlichen Schritte zu thun. Es gab gewiß keinen Menschen, der diesen letzten Beisatz nicht mit Genugthuung las. Einen Dichter dadurch schädigen, daß man eine völlig erdichtete Vornotiz über sein nächstes Werk in die Presse schmuggelt, ist eine Niedertracht, und, wenn man sie mit so faustdickem Lob übertüncht, wie hier geschehen, eine empörende Heuchelei dazu.

Schon darum machte die Erklärung viel von sich reden, aber auch aus einem anderen Grunde. Mit Kopfschütteln hatten gerade wir produzierenden Schriftsteller Sudermanns Philippika gegen die Theaterkritik gelesen; ich darf dies sagen, denn von etwa zwanzig Kollegen, mit denen ich darüber sprach oder gelegentlich korrespondierte, war ein Einziger anderer Meinung. Uns Allen war namentlich die Grundanschauung kaum begreiflich: daß die Theater-Kritik immer mehr verrohe, von persönlicher Gehässigkeit beeinflußt sei. Denn das Gegenteil ist richtig; mit dem verglichen, was Goethe, was Schiller, was der bis ins Grab gehetzte Kleist, was Grillparzer und was Hebbel von der Kritik zu hören bekam, klingt die kritische Tonart von heute sanft und lieblich. Gewerbsmäßige Verreißer hat es immer gegeben und giebt's auch heute, aber weniger, als früher, und die Tonart ist im Ganzen litterarischer, die Zahl der Talente unter den Kritikern größer als einst. Wenn ein armer, einsamer Dichter, von persönlichem Haß verfolgt, von Niemand geschützt, vom Weg zum Publikum abgeschnitten, in seiner Verbitterung seine Verfolger so bedient hätte, wie sie ihn, wir hätten ihm zwar die Zustimmung, aber nicht das Mitgefühl versagt und ihn zu entschuldigen gesucht, daß er des „Noblesse oblige!“ vergessen. Sudermann hingegen — was konnte er noch wollen?! Noch größere Kassenerfolge sind eben in Deutschland unerreichbar; was aber seine litterarische Geltung betrifft, so wird kein zurechnungsfähiger Mensch die Behauptung wagen: „Das ist ein unterschätztes Talent!“ Und wenn sich von Jahr zu Jahr die Stimmen mehren, die von Überschätzung sprechen, — ist nicht wirklich Sudermanns erster Roman „Frau Sorge“ sein bester, und sein zweites Drama „Sodoms Ende“ sein lebensvollstes?! Gewiß, es gibt Kritiker, die jedes Werk Sudermanns verreißen, aber gibt es nicht auch solche, die jedes verhimmeln?! Gilt nicht von beiden das Gleiche: vielleicht sind sie ehrliche Leute, vielleicht aber auch nicht?! Indes, auf Lob oder Tadel kam es ja Sudermann in seiner Philippika gar nicht an, wie er sagte, er wollte nur die Gemeinheiten, die persönlichen Angriffe der Kritiker auf die Dichter brandmarken, und um den Beweis zu erbringen, daß es ihm nur um die Würde der Litteratur, nicht um die eigene Haut zu thun war, reproduzierte er denn auch nur giftige Ausfälle und ehrenkränkende Anspielungen gegen Andere, und gab ihnen dadurch die weiteste Verbreitung; was er selbst erlitten hatte, verschwieg er. Ein Vorgehen, das ihn ungeheure Selbstüberwindung gekostet und jene Andern mit stürmischer Freude erfüllt haben muß. Gewiß, was er da ausgrub, zum Teil aus Blättern, die Niemand liest, und aus der Feder von Leuten, von denen Niemand spricht, waren Gemeinheiten, die gebrandmarkt zu werden verdienten — aber war das wirklich die rechte Waffe gegen derlei Volk, wenn man es in ähnlicher Tonart bekämpfte, die ihm selber die gewohnte war?! „Respekt vor der Produktion!“ rief Sudermann, aber gerade diesem Ruf hatte in diesem Zusammenhange keiner von uns produzierenden Schriftstellern zugestimmt. Nicht jeder Roman, nicht jedes Drama ist „Produktion“, geschweige denn gar, daß man vor ihr Respekt haben müßte, und manche Kritik gehört zur „Produktion“. Gewiß, jenen Schimpfern von Handwerk fehlt es an Achtung vor dem ernsthaften Schaffen, aber — fragten wir uns — bringt man sie ihnen dadurch bei, indem man sie persönlich angreift?! . . . Nur wer nichts von dem litterarischen Treiben der Gegenwart wußte, konnte glauben, hier flüchte ein gehetztes edles Wild vor einer förmlichen Verschwörung in die Öffentlichkeit, wir Schriftsteller sahen keine Spur einer Verschwörung, wohl aber die Spur erregter Nerven, und bedauerten, daß sich hier ein begabter Dichter ohne rechten Grund in peinliche Kämpfe gestürzt habe, statt mit gesammelter Kraft eine neue Dichtung zu schreiben. Jene Erklärung über die politische Komödie aber machte allerdings viele von uns stutzig. Geht die Gehässigkeit gegen einen Dichter so weit, daß man unter der Maske einer Reklame absichtlich Falsches über sein nächstes Werk verbreitet, so darf er erregt sein, und Niemand kann ihm verdenken, wenn er den Fälscher vor den Strafrichter stellt.

Digitized by Google

Nun, man weiß, daß der Fall ganz anders lag. Auch diesmal keine Verschwörung, nur wieder Nerven, Nerven, Nerven . . . Denn zwar ist über das Ergebnis jener gerichtlichen Schritte nichts zu lesen gewesen, aber nun kennt man ja Sudermanns neuestes Werk. Der angebliche Böserwicht war in Wahrheit offenbar nur irgend ein armer Schmock, der Eingeweihte von dem Stück reden hörte und daraus eine Notiz machte; Zweck: fünf Pfennige für die Zeile, aber nichts Schlimmes gegen Sudermann. Im Gegenteil, er wollte dem Dichter in seiner Art Reklame machen. Mir liegt die Notiz nicht vor, ich kann nicht jedes Detail mit dem Stück vergleichen; ich nehme an, daß Einiges ungenau war; auch heißt ja der Titel wirklich nicht: „Sokrates der Sturmgeselle", sondern: „Der Sturmgeselle Sokrates". Aber im wesentlichen hat Schmock aus guter Quelle geschöpft. Die Komödie spielt wirklich in Tilsit und ist wirklich eine politische Komödie und führt wirklich alte Achtundvierziger vor. Nur in einer Hinsicht war die Notiz so irreführend, daß man fast versucht wäre, dem armen Teufel doch noch eine Strafe zu gönnen. Er ließ ein gutes Werk vermuten, und Sudermanns Komödie ist schlecht. So schlecht, daß man sie ungern zu Ende liest und anhört, und am liebsten darüber schwiege, wenn nicht das Reden aus verschiedenen Gründen Pflicht wäre. Einmal um des Verfassers und dann um der Gattung und der Tendenz willen.

Das ist nicht bloß meine, sondern Aller Empfindung. Die Kritiker, die Sudermann immer loben, haben ihn auch diesmal gelobt, die ihn immer verreißen, haben ihn auch diesmal verrissen, aber die Kritiker, die ihn nach Verdienst behandeln, haben sämtlich das Stück abgelehnt, und fast alle mit dem ehrlichen Ausdruck des Bedauerns, sich mit einer solchen Arbeit eines begabten Dichters abquälen zu müssen. Es kommt einem Wunder gleich: Da waren „Junge" und „Alte" einig, ja sogar — über eine politische Komödie! — Konservative und National-Liberale, Freisinnige und Sozial-Demokraten, Philo- und Antisemiten. Und fast alle waren gleich scharf; ‚widerwärtig' war wirklich noch eines der höflichsten Epitheta. Das Publikum aber kam so spärlich, wie nie zu einem Werke Sudermanns, und hörte stumm und verdrossen zu. Kurz, eine Ablehnung, wie sie dieser Dichter bisher niemals erfahren hat. Daran wird auch die Antikritik nichts ändern, die der nervöse Mann mit unheimlicher Raschheit verfertigt hat und eben als Broschüre auf den Markt wirft. Im Gegenteil, traf je die Definition Schleiermachers zu, so in diesem Falle: „Eine Antikritik ist die Quittung des Autors über verdiente Hiebe."

Ein schlechtes Stück — es wäre, wiederhole ich, nicht viel darüber zu sagen, wenn es nicht von Sudermann und nicht so merkwürdig schlecht wäre. Eine böse Gattung: eine langweilige, grämliche, ja giftige Posse. Possenhaft die Handlung, possenhaft die Charakter-Zeichnung, fast Alles grob, grell, unwahrscheinlich, ja unmöglich. Und alles unerquicklich bis zum Äußersten.

Das sind starke Worte. Aber man urteile selbst.

In einer „Kleinstadt im äußersten Osten," sagen wir der Kürze halber: in Tilsit, besteht 1877 noch ein Anfangs der fünfziger Jahre gegründeter Geheimbund: „Die Sturmgesellen". Sein Ziel ist die Revolution, das einzige Mittel zu diesem Zweck die allwöchentliche Kneiperei in einem Wirtshaus, bei der Bier getrunken, „warmes Abendbrot" gegessen, die verbuhlte Kellnerin abgeküßt wird; zwischendurch deklamieren die armseligen Gesellen schwülstige, radikale Tiraden, streiten sich giftig um nichtige Formsachen herum, und fällen Todesurteile gegen politische Gegner. Jedes Kind in Tilsit kennt den Geheimbund; diese fünf Leute, aus denen er nun noch besteht, schwatzen und prahlen selbst laut darüber, gleichwohl halten sie ihr Geheimnis für gewahrt! So lange sie an keine Gefahr glauben, verwahren sie jene Todesurteile, „im Falle einer Volkserhebung unverzüglich" vollstreckbar, also Akten, um derentwillen sie im Falle einer Entdeckung langjährige Zuchthausstrafe zu gewärtigen haben, im verschlossenen Wandschrank der Kneipstube; als sie sich aber bedroht fühlen, werfen sie die Papierfetzen unter die Bettstelle der Kellnerin, der „blonden Ida", obwohl sie wissen, daß dort „ein vielbegangener Weg mündet", und halten sie für sicher geborgen! Natürlich kommt nun alles ans Licht, worauf sich die Phrasendrescher, die früher die Heldenmaske vorgenommen haben, allesamt als erbärmliche Feiglinge und Komödianten entpuppen. Also blödsinniges, verächtliches Gelichter, ob blödsinniger oder verächtlicher ist schwer zu entscheiden. Das sind die „Achtundvierziger" in Sudermanns Auffassung und Beleuchtung!

Aber auch damit nicht genug; jeder einzelne von den fünfen ist auch noch privatim ein mehr oder minder gemeiner Kerl. Da ist der Oberlehrer Dr. Theodor Boretius, mit seinem Bundesnamen „Giordano Bruno" geheißen. Ein sechzigjähriger Familienvater, ein Mann mit „echtem deutschem Familiensinn" ist er der Geliebte der für jedermann zugänglichen Kellnerin. Sein Hochgefühl als Pädagoge ist, daß er seine Schüler „oft gezwiebelt" habe. Als es schief geht, macht er sich ein Programm zurecht, wie er seine Genossen beschimpfen, sich selbst auf ihre Kosten reinwaschen könne, und verduftet auf einer Hintertreppe vom Schauplatz. Gleich erbärmlich ist der Sturmgeselle „Poniatowski", der Kaufmann Tomaschek. Er besucht die Sitzungen, weil die Herren seine Kunden sind, weil er gerne außer Hause warmes Abendbrot ißt und hier die Ida abtätscheln kann. „Wenn ich mich zu essen krieg', dann bin ich überhaupt nich hier," ist sein politisches Programm; zitternd und stammelnd dienert er vor dem Herrn Landrat und geht dann „in Frack und weißen Handschuhen" ins Lager der Gegner über. Womöglich noch lächer-

Digitized by Google

licher und verächtlicher ist „Catilina“, der ehemalige Steuerinspektor Stenzel, der seiner politischen Gesinnung wegen gemaßregelt wurde und nun Hagelversicherungs-Agent ist. Ein fast blödsinniger Mensch, der immerzu von seiner Disziplinierung erzählt, lächerliche Redensarten über den Gegensatz des reaktionären Staats zum Himmel macht, der den Hagel sende, und an seinen Genossen bureaukratisch herumquengelt, aber zugleich ein erzschlechter Kerl, der Andere in ihr Verderben hineinhetzt und sie dann im Unglück brutal verhöhnt. „Halunken“ nennt einer der beiden anderen „Sturmgesellen“ diese drei und Halunken sind sie wirklich.

Aber gar so herrlich steht es auch um die beiden anderen nicht. Selbst der relativ Beste und Klügste des Bundes, der Rabbiner Dr. Markuse („Spinoza“) ist unerlaubt dumm und würdelos. Die Anderen rühmen seinen Scharfsinn und „ein findiges, jüdisches Köpfchen“ nennt er sich bescheiden selber, aber den halsbrecherischen Unsinn dieses Geheimbunds einschließlich „Revolutions-Protokollen“, „Aufrufen zum Barikadenbau“, „Waffenversendungs-Plänen“ und „Todesurteilen“ macht er fröhlich mit, hat auch gegen die Aufbewahrung des Archivs unter dem Bett der „blonden Ida“ nichts einzuwenden! Noch mehr, bei Lichte besehen ist er noch etwas dümmer und leichtfertiger als die Anderen. Obwohl er weiß, daß die junge Generation auf anderem Standpunkt steht, auch die Gefährlichkeit des trottelhaften Spiels in lichten Momenten nicht verkennt, macht doch er den Vorschlag, die jungen Leute als Mitglieder aufzunehmen. Und aus welchem Grunde?! Weil der Bierwirt erklärt, für nur fünf Gäste könne er das Zimmer nicht mehr hergeben! Erst nachträglich kommt die dazu gehörige Phrase. Daß dies Musterbild gesetzter Männlichkeit nach Entdeckung des Geheimbunds dem vor Furcht zähneklappernden Freunde gesteht, er fürchte sich noch mehr, als er, daß er einen Gottesdienst zum Sedantage abhält, obwohl er innerlich eine solche Feier verpönt, sei nur der Vollständigkeit wegen erwähnt, aber welche netten Geschichten erfahren wir nebenbei von dem salbungsvollen Priester des Herrn! Er ißt mit Vorliebe Schinken, obwohl ihm dies den Hals brechen kann, „es brauchte bloß meine Gemeinde was davon zu erfahren,“ nennt sich selbst ernsthaft „einen Rabbi, der Revolution machen will und eine heimliche Schinkensemmel dazu ißt“ und erwidert noch ernsthafter auf die Einladung des Freundes: „Ich deine Semmel, alter Kerl, das ist kein wesenloser Schein,“ wörtlich: „Aber hingegen treife is es!“ und „beißt hinein“. Das Alles findet sich auch im Buche, aber damit war es dem Autor offenbar noch der Würdelosigkeit und der Dummheit für diese Gestalt nicht genug, und so wird bei der Aufführung noch davon gesprochen, daß der Rabbi auch im Wirtshaus Würste frißt! Und nun erwäge man ferner, daß er Priester, verheiratet, Vater eines erwachsenen Sohnes ist und lese folgendes Bruchstück eines Dialogs zwischen ihm und dem Kneipwirt Makrokn:

Markuse: Wir sind friedliche Bürger, mein geehrter Freund. Wir lieben es, wenn man uns ein gutes Glas Bier bringt —

Makrokn (frech). Besonders wenn der Mann die blonde Ida is.

Markuse. Hm. Sie sind ein Mann von Ehre, . . nicht wahr?

Makrokn (geschwind.) Na. das will ich meinen.

Markuse. Nun, wir scheint, es ist die Ehre eines guten Gastwirts, die kleinen, harmlosen Scherze seiner Stammgäste nicht zu bemerken, besonders wenn eine solche Bemerkung sie ihm aus dem Hause treiben kann.

Mit anderen Worten: „Wir Sturmgesellen, darunter ich, der Rabbi von Tilsit, halten es für einen harmlosen Scherz, eine notorische Dirne abzuküssen und abzutätscheln. Hast Du was dagegen, so räumen wir das Lokal.“ Daß ein Rabbi solchen Schlages auch in der nachsichtsvollsten und freisinnigsten jüdischen Gemeinde nicht einen Tag im Amte bliebe, sondern mit Schimpf und Schande weggejagt würde, ist so selbstverständlich, daß man es kaum erst zu sagen braucht.

Freilich, mit seinem Busenfreunde, dem „Sturmgesellen Sokrates“, verglichen, ist noch der Rabbi ein Mann voll Würde und Seelenadel. Denn dieser Zahnarzt Albert Hartmener ist wieder ein ganz unwahrscheinlich dummer und verächtlicher Bursche. Als Student politischer Umtriebe wegen von allen deutschen Universitäten relegiert (N. B.: das gab's nicht, jeder Bundesstaat durfte nur von seinen Universitäten relegieren) und zu Festungsstrafe verurteilt, studiert er dann von den Ersparnissen einer Kellnerin Zahnheilkunde (N. B. wo?, da er doch von allen Universitäten relegiert war?), heiratet die Kellnerin und behandelt zum Dank die demütige Frau wie eine Magd, so daß sie lieber acht Tage mit einer geschwollenen Backe herumläuft, als ihm damit zu kommen. Natürlich giebt auch er der blonden Ida gern ein Küßchen, und nicht ihr allein — „Die deutschen Frauen, das ist Deine Schinkensemmel“, sagt ihm der Rabbi, der auch „witzig“ ist. In schönstem Licht zeigt sich sein Charakter seinem älteren Sohne Fritz gegenüber; der brave Junge läßt sich's gefallen, dem Vater zu Liebe Zahnarzt zu werden; aber da behandelt ihn dieser so schlecht, will ihn so wenig lehren, daß Fritz durchbrennt, sich aus eigener Kraft zum tüchtigen Zahnarzt ausbildet und nun den Alten vor die Wahl stellt: „Entweder nimmst Du mich als Compagnon auf oder ich etabliere mich selbständig.“ Da giebt „Sokrates“ nach, weil er, seiner Stümperhaftigkeit bewußt, die Konkurrenz fürchtet, läßt sich's auch gefallen, daß Fritz den größeren Teil der Haushaltungskosten bestreitet; zum Dank haßt er ihn fast ebenso sehr, wie er ihn beneidet und setzt ihn vor Fremden herab, wo er kann. Was seine politischen Ansichten betrifft, so schwatzt der Mann noch mehr, noch radikaler und alberner, als die Anderen; im Übrigen ist der Charakter in dieser Hinsicht vom Autor schwankend gezeichnet. Eine Weile hat es den

Digitized by Google

Anschein, als wollte uns der Autor sagen: „Das ist ein eitler, einfältiger Schwätzer, aber dabei ein ehrlicher Fanatiker!“ Das geht bis zur Brutalität, denn brutal ist's, wenn er als Arzt einem Mann mit geschwollener Backe hinauswirft, weil der Leidende „ein ganz gemeiner preußischer Patriot“ ist; und noch brutaler, wenn er Fritz verstößt, weil dieser angeblich servil gehandelt hat und dann auch seinen jüngeren Sohn, Reinhold, weil dieser nicht Burschenschafter, sondern Korpsstudent geworden ist. Und andererseits geht der Fanatismus bis zur Sentimentalität; der Mann weint vor Freude, als seine Söhne „Sturmgesellen“ werden, und schmilzt auch sonst häufig an den Kohlen der eigenen Phrasen. Also so weit etwas wie eine, zwar plump, grell, nicht immer konsequent, aber doch erkennbar gezeichnete tragikomische Figur. Fatalerweise unterstreicht der Autor, daß dies seine Absicht ist: er spricht von „Don Quichote.“ Natürlich trauen wir's darum dem Mann zu, daß er sich dem drohenden Unheil gegenüber nicht verächtlich benehmen wird, komisch wohl, jedoch verächtlich nicht. Aber da kippt er plötzlich um, benimmt sich dem inquirierenden Landrat gegenüber feig und lügenhaft, oder, um in der Sprache dieser Dichtung zu sprechen, als „alter Scheißkerl“, und als er dann, statt verhaftet zu werden, einen Orden bekommt, heftet er ihn an und besieht sich mit Behagen im Spiegel. Dann schämt er sich und reißt den Orden ab, und — weint, daß er ihn nicht tragen kann. Nun, er wird ihn tragen. Das Bröckelchen Edelmetall, das wir in der Gestalt vermutet haben, ist eben auch Unrat . . .

Resümieren wir. Fünf gemeine, verächtliche, blödsinnige „alte Kramer“, das sind Sudermanns Achtundvierziger. Höchstens der Rabbi noch ein menschenähnliches Wesen, die Anderen Karikaturen, wie man sie so verzerrt nicht einmal in der Posse hinzunehmen braucht, dabei ganz schrecklich trivial. Und denselben Zug zeigt Alles an dem wahrhaft betrüblichen Stück: die Handlung, die Sprache, die Charakteristik der Nebengestalten. Alles Karikatur und Alles trivial.

Die Handlung ist in wenigen Sätzen berichtet. Obwohl jeder Sekundaner in Tilsit — die Gymnasiasten kneipen in derselben Stube! — ganz genau weiß, was die „Sturmgesellen“ sind und wo sie kneipen, läßt sie der Landrat doch unbehelligt; er hat sie 1864 zuletzt denunziert, seit Königgrätz und Sedan erscheinen sie ihm nicht mehr gefährlich. Ungestört dürfen sie die blonde Ida küssen, sich über das Protokoll zanken, die drei jungen Leute (außer Fritz und Reinhold den Sohn des Rabbiners), obwohl diese nichts vom Bunde wissen wollen, feierlich als Mitglieder aufnehmen. Da erscheint in dieser Festversammlung plötzlich der Landrat — und warum? Einige Prinzen sind eben in Tilsit eingetroffen, im nahen „Ibenhorst“ Elche zu jagen; einer der prinzlichen Jagdhunde hat ein Zahngeschwür, und da der Kreistierarzt ein Quartalsäufer ist und eben seinen Anfall hat, so bittet der Landrat Hartmeyer um seine Hilfe. Als dieser verächtlich ablehnt und der Landrat nun den Sturmgesellen mit der Polizei droht, erbietet sich Fritz, das Tier zu kurieren, und nachdem der Landrat mit Fritz gegangen, wird das Archiv in die Schlafkammer der Kellnerin gebracht. „Sokrates“ aber beruft nun eine Sitzung des Geheimbunds in seine Wohnung, über Fritz, weil er einem „Fürstenbund“ seine Hilfe geliehen, also eine „fündische Gesinnung“ erwiesen habe, Gericht zu halten. Zu diesem Vehmgericht citiert er auch den Vorsitzenden des Geheimbunds, Freiherrn von Laucken, den „Alten vom Berge“, der seit 1871 keiner Sitzung mehr beigewohnt hat. Der Alte findet sich denn auch ein; „Sokrates“ beantragt, Fritz ausnahmslos einstimmig, Fritz hingegen, ihm den Dank des Bundes zu votieren, und der Baron unter brutalen, trivialen, aber verständigen Redensarten Auflösung des Bundes. Abgestimmt wird darüber nicht, aber da Sokrates seine Söhne verstößt und Alle, bis auf den Rabbi, ihn verlassen, so besteht der Bund thatsächlich nicht mehr. Inzwischen hat sich aber auch der Kneipwirt Makrocky zu der Legion von Männern gesellt, die ab und zu ein Stündchen in dem seltsamen Archivraum der „Sturmgesellen“ verbringen, und hat bei dieser Gelegenheit die Papiere entdeckt. Trotz des Widerstrebens der blonden Ida überreicht er die saftigsten Stücke dem Landrat (darunter das Todesurteil, das der Bund über diesen gefällt hat), das Andere kommt in den Wurstladen. Als Sokrates dies erfährt und verninmt, daß der Landrat zu ihm komme, hält er sich für verloren, und da der Beamte uns bisher als ein ebenso verächtlicher, wie fanatischer und rachgieriger Polizeibüttel geschildert worden ist, so sind wir der gleichen Meinung. Aber Hartmeyer und der Zuschauer irren sich; in dieser Komödie ist auch die Handlung ebenso wahrscheinlich, wie die Charakteristik; der Landrat hat dem Vater des edlen Mannes, der den prinzlichen Jagdhund vom Zahngeschwür befreit hat, einen Orden erwirkt, und daß Sokrates in seinen Augen nicht bloß ein politischer sondern auch ein gemeiner Verbrecher sein muß, ändert nichts an seinem Edelmut; er überreicht Hartmeyer den Orden, als Eventuallage benutzt er sein von Hartmeyer selbst geschriebenes Todesurteil. . . . Was hieraus mit dem Orden geschieht, wissen wir; dann kann endlich der Vorhang fallen.

Gottlob, denn es ist die höchste Zeit. Spaß an dem Stück kann nur haben, wer Sudermann haßt und mit Behagen zusieht, in welchen Tiefen sich hier ein begabter, schaffenskräftiger Dichter gefällt; jeder andere wird den Eindruck dieses Theater-Abends — und wo möglich noch mehr der Lektüre des Buches — als bittere Enttäuschung im Gedächtnis bewahren. Es ist Alles so peinlich und Alles so cynisch! Ja wohl, cynisch; es hätte des Zahngeschwürs des Hundes gar nicht bedurft, cynisch ist das Stück auch so. Nur ein

Digitized by Google

Akt spielt in der Kneipe, aber dicker, muffiger Kneipendunst schlägt uns aus allen entgegen. „Eben Tilsit!“ sagen die Verteidiger des Stücks. Ach nein, auch in Tilsit machen die Leute nicht bloß zu albernen Phrasen, Schimpfwörtern und Zoten den Mund auf. „Alter Lumpenhund!“ „Ihr Charakter ist Ihr Geschäft!“ „Gemeine Seele!“ begrüßen sich gleich in der Eingangsscene zwei Leute; in der nächsten wird Einer unter dem Ruf: „Ausknieifer!“ „Speichelleckер!“ hinausgeworfen, und so geht's lieblich durch die vier Akte fort, bis „Alter Scheißkerl!“ den Kranz duftiger Blüten schließt. Reinhold, der Korpsstudent, soll offenbar nur eben ein Durchschnittsmensch sein, keineswegs ein besonders wüster Bursche; geflissentlich sind ihm dennoch die gröbsten und unanständigsten Redensarten dieses Jargons in den Mund gelegt. Daß die blonde Ida eine Dirne ist, wissen wir bald; will uns der Autor dies trotzdem noch durch ein oder zwei Zötchen wissen lassen, so mag dies noch hingehen, aber nun wird das ganze Stück hindurch, so oft sie auftritt, so oft von ihr die Rede ist, die Sauglocke geläutet. Das Widrigste mag ich nicht citieren; hier eine relativ harmlose Probe von dem funkelnden Witz dieser Art. „Bringe mir Helles, hehre Jungfrau“, sagt Siegfried Markuse zu der Kellnerin, worauf diese: „Ich muß mir derlei Unanständigkeiten durchaus verbitten, Herr Markuse. Ich bin keine Jungfrau“ und nun Siegfried: „Armes Mädchen! Das hab' ich mir gleich gedacht.“ Es ist lehrreich, aber auch tröstreich, wie das Publikum derlei aufnimmt. Ich sah mir das Stück an einem Sonntag an; die Logen waren leer, das Parkett schlecht, nur die obersten Ränge passabel besetzt. Keine Hand regte sich; kein Lächeln, kein Lachen unterbrach die Stille; gelangweilt und geärgert saßen die Leute da, nach der eben citierten Probe aber klang es aus dem „Paradies“ von einer tiefen Stimme in die Stille hinein: „Pfui Teufel!“ Ein einziges Mal belebten sich die Mienen; in der winzigen Szene zwischen der blonden Ida und der ehemaligen Kellnerin, Frau Hartmeyer; die beiden Weiber unterhalten sich über die Kniffe, wie man aus einem Fräschen statt 32 bis zu 40 Seidel herauskriegen kann. Gewiß was Triviales und Kleines, aber zum Mindesten hört man da keine Phrase, keine Zote, kein Schimpfwort und atmet auf. Die politischen Reden aber — Hohleres kann man sich nicht mehr denken. Und mit welcher Gespreiztheit, welcher Wichtigkeit und Wichtigkeit werden diese öden Gemeinplätze vorgebracht! Natürlich habe ich dabei nicht die Phrasen der vier ganz blödsinnigen Sturmgesellen im Auge. Aber der Rabbi z. B., der ist doch nach Sudermanns Intension ein Mann von Verstand, sogar von Geist. Und nun lese man folgende Tirade, mit der Markuse seinem durch den Antisemitismus verbitterten Sohne die Ruhe des Gemüts wiedergeben will:

> Ich will mal den Fall setzen. Du hättest recht und die Welt will mal wieder nichts von uns wissen, der Deutsche will nicht, daß wir mit ihm Deutsche, der Russe, daß wir mit ihm Russen, der Franzose, daß wir mit ihm Franzosen sind. Dann werden wir eben das sein, was sie nicht sein wollen und werden so der Weltheit das schlagende Argument aufbewahren, das sie besitzt und das sie achtlos weggeworfen hat: den Menschen. Aber hierfür müssen wir uns auch würdig halten.

Fast hätte ich hinter das Citat in Klammern gesetzt: (Rasender Beifall.) In Gedanken hat es der Autor zweifellos beigefügt, als er die Stelle schrieb; der ganze Aufbau deutet darauf: das soll, das muß auf das Publikum wirken, das ist ein „Reißer“. Und es klingt ja auch volltönend genug. Dennoch hat das Publikum recht, wenn es schweigt. Denn in Wahrheit ist's eben nur eine flache Tirade. Daß wir Alle Menschen sein sollen und nicht bloß Deutsche oder Russen, ist dank Lessing fast ein Gemeinplatz, aber schließt etwa die humane Empfindung das National-Gefühl aus oder umgekehrt?! Sind nicht beide gleichermaßen Quellen und Nährer unserer Kultur, wie unserer sittlichen Kraft?! Wo in aller Geschichte hat es schon, nicht etwa Einzelne — die gab's — sondern Millionen einer bestimmten Rasse gegeben, die damit auslangten, sich nur als Menschen zu fühlen?! Kann eine Masse von Menschen auf ein Volksgefühl verzichten, selbst wenn sie wollte?! Nie und nimmer! . . . Auch ich glaube nicht, daß Siegfried Markuse Recht hat, bin vielmehr überzeugt, daß das deutsche Volk, daß jedes Kulturvolk die geistige Krankheit des Antisemitismus überwinden wird, weil es eine vorübergehende Krankheit ist und Völker ein langes Leben haben, aber hätte er recht, dann könnten die Juden nicht „Menschen“ bleiben, dann müßten sie, ob sie wollen oder nicht, was Gott verhüte, wieder Juden werden. Auf all die stärkende, tröstende, erhebende, erziehende, bessernde Kraft, die einer großen Gemeinschaft aus der nationalen Idee quillt, kann und wird sie niemals verzichten!

Ein anderes Beispiel, kürzer und noch bezeichnender. Markuse sagt vom Sedantag:

> Ein altes Wort sagt: Frisia non cantat. So hätte man auch sagen können: Germania non festivat. Jetzt hat Germania ihr Fest.

Das klingt geistreich, sogar gelehrt, aber so hätte man nur sagen können, wenn man von Latein und neuester deutscher Geschichte gleich wenig gewußt hätte. „Festivare“ ist kein lateinisches Wort und „Germania“ hat vor 1870 sehr viel Feste mehr gehabt, als seit Sedan. Zahllose Schützen-, Turner-, Sängerfeste — und sie wurden 1860—1870 viel begeisterter begangen, als heute die Sedanfeier, weil die brennende Sehnsucht nach der Erfüllung eines Ideals sich naturgemäß stürmischer äußert, als die ruhige Freude am sicher Errungenen. Das Wort wäre nur zu retten, wenn man sagen wollte, ein von Amtswegen dekretiertes Nationalfest gebe es erst seit 1871, und nur ein solches verdiene überhaupt ein Fest genannt zu werden. Aber zum Vertreter dieses Standpunkts kann Sudermann unmöglich den Mann machen, den

Digitized by Google

er unmittelbar vorher die Thatsache, daß er Gottesdienst am Sedantage gehalten habe, wie folgt entschuldigen läßt:

> Sollen wir uns nachsagen lassen, daß wir keine Patrioten sind? Den Lorm können wir uns nicht erlauben, wir Hebräer.

Ebenso trivial oder falsch ist Alles in dieser politischen Komödie, auch das, was die Leute reden, die nach des Autors Absicht politisch ernst zu nehmen sind. Der überlegene Politiker, durch den er die Sturmgesellen ad absurdum führen läßt, ist der Freiherr von Lancken. Hier zwei Proben seines politischen Tiefsinns:

> Herrenlose Ideen sind unnütz wie herrenlose Hunde. Gauge Männer müssen dahinter stehen. Sonst holt sie der Teufel. . . .

Na! Und die liebe Demokratie? Es wird immer noch einiges Rindsvieh geben, das auch mal im Schatten grasen will. Und dann wird eben das andere Rindsvieh, das schon im Schatten grast, noch etwas enger zusammenrücken. Darum, lieben Kinder, könnt ihr ruhig euren Frieden machen. . . .

Kann man politische Probleme noch flacher, noch unrichtiger auffassen? Ideen, die zeitweilig geringen Anklang finden, sind nie „herrenlose Hunde", sondern dienerlose Fürsten; auch der gewaltigste Politiker ist nie der Herrscher einer Idee, sondern ihr Diener; selbst Bismarck war es: der Diener der nationalen Idee und des Königsmus, wie er es auffaßte. Das Zweite aber?! Aus dem Brutalen und Aufgeschraubten in's Verständliche übersetzt, kann es nur bedeuten: „Seid getrost, die Demokratie wird nie aufhören, weil sie lediglich eine Magenfrage ist." Wahrlich, wer für die Demokratie von 1848 und die Sozialdemokratie von heute lediglich die Erklärung hat, daß mehr „Rindsvieh" im Schatten grasen will, ist ein erleuchteter Politiker!

Und nun die einzige Gestalt des Stücks, die als durchaus tüchtig, edel und verständig hingestellt wird, der Sozialdemokrat Fritz Hartmeyer. Unzweifelhaft das Sprachrohr des Dichters; selbst seine Antikritik stellt dies nicht in Abrede. Der mindestens darf doch nicht hohle Phrasen anskramen! Und nun höre man folgenden Dialog zwischen Vater und Sohn:

> Hartmeyer (zu Markuse): Da hast Du die neue Generation. Im Sieben ist sie, im Sieben trinkt sie, im Sieben hält sie Feierstunde.
>
> Fritz (lachend): Da irrst Du, Vater. Die neue Generation hält überhaupt keine Feierstunde.
>
> Hartmeyer: Und was kommt dabei heraus?
>
> Fritz: Arbeit.
>
> Hartmeyer: Und was kommt aus der Arbeit raus?
>
> Fritz: Menschentum, Vater
>
> Hartmeyer: Wir haben uns unser Menschentum etwas anders gedacht, mein Sohn.
>
> Fritz: Die Welt ist eben nicht mehr dieselbe. Was ist da zu machen?
>
> Hartmeyer: Was da nicht zu machen, das ist die Frage. Der hält Du es für richtig, mit Lehmknetern und Packträgern zusammen hinter gewissenlosen Volksverführern herzulaufen?
>
> Fritz: Ach so, Du meinst den Sozialisten Lamme, we'l ich in dessen Versammlungen war? Ja, lieber Vater, solch gewissenlose Volksverführer wurde ihr auch einmal, und was die Lehmkneter und Sackträger anlangt, so suchen sie da dasselbe Menschentum, das ihre Arbeit ihnen nicht geben kann. . . .

Der Alte erwidert nichts darauf; wir aber fühlen uns versucht, dem jungen Manne im Stil dieser Komödie zu antworten: „Wenn Du nur solchen Unsinn vorzubringen hast, Junge, so kannst Du Dein Maul halten! Was Du da redest, ist halbverstandenes Phrasenzeug! Ohne Arbeit kein „Menschentum", das ist richtig. Aber ist unter „Menschentum" nur etwa die Sicherheit des Satttwerdens zu verstehen?! Darauf wirst doch wohl selbst Du mit Nein antworten! Nun denn, wenn Du dies einsiehst, warum machst Du hochnäsig einen Unterschied zwischen Deiner Arbeit als Zahnarzt und der des Lehmkneters? Warum glaubst Du, daß Deine Arbeit allein Dir bereits „Menschentum" giebt und ihnen ihre Arbeit allein nicht? Ohne Arbeit kein „Menschentum", aber die Arbeit allein giebt keinem „Menschentum", weder dem Lehmkneter, noch dem Zahnarzt, nicht einmal dem ordentlichen Professor! Und was lügst Du da, daß die neue Generation keine Feierstunde hält? Sie hält ihrer mehr, als die alte, sie strebt nach Verkürzung der Arbeitszeit, und wenn dies Streben in verständigen Grenzen bleibt, da hat sie recht, denn der Mensch muß Feierstunde halten, wenn er ein Mensch bleiben will, sonst wird er zum „Rindsvieh"!" So viel wäre dem Jungen zu sagen. Daß ihm der Alte blödsinnige Antworten giebt, gehört auf ein anderes Blatt. Auf eines, auf dem geradezu Unzähliges zu notieren wäre. Diese „Achtundvierziger" Sudermanns haben mit den wirklichen nichts gemein. Der verächtliche Trottel Hartmeyer mag sich sein „Menschentum" anders gedacht haben, als die Sozial-Demokratie von heute; die wirklichen Achtundvierziger nicht. Ihnen war die Arbeit heilig; mit der „schwieligen Faust des Proletariers" wurde sogar eine Art Götzendienst getrieben; politisch waren sie gleich radikal, wie die Sozial-Demokraten von heute, und in wirtschaftlichen Fragen womöglich noch radikaler. Viele waren Kommunisten.

Zum Schluß eine Probe. Mit welchen Worten spricht in dieser politischen Komödie der Mann, der das Sprachrohr des Dichters ist, sein politisches Glaubensbekenntnis aus?!

> Wohin ich eigentlich gehöre, ob ich mich zu denen rechnen darf, die jetzt den Kampf für die Armen und Elenden in die Hand genommen haben, das weiß ich selber noch nicht. Eines aber weiß ich: Zu Ihnen, meine Herren, gehöre ich nicht.

Natürlich, sie sind ja Idioten. Aber wohin er gehört, weiß dieser Politiker noch nicht. Ihm dämmert nur, es könnten diejenigen sein, „die den Kampf . . . in die Hand genommen" haben. Wippchen könnte es nicht schöner sagen. Und solcher Sätze, die dem Manne aus Bernau Konkurrenz machen, giebt es im Drama einen ganzen Haufen. Bei einigen könnte Sudermann einwenden, er habe komische Wirkungen erzielen, die Redner lächerlich machen wollen, von dieser Stelle gilt dies gewiß

Digitized by Google

nicht. Und man vergesse nicht, es ist das Werk eines Dichters, der sonst die Sprache vortrefflich handhabt; einige Stellen im „Katzensteg“ z. B. gehören zu den sprachgewaltigsten der neuesten Litteratur. . .

Nun, Fritz spricht ein übles Deutsch und weiß noch nicht, was er will, aber er ist doch mindestens ein anständiger Mensch, kein Narr, kein Lump. Die ganze andere Gesellschaft, nur die arme Frau Hartmeyer ausgenommen, ist mehr oder minder verächtlich. Das war wohl gar nicht die Absicht des Autors, aber sein galliger Sarkasmus ätzt so lange an den Gestalten herum, bis das Gute weggefressen ist, und das Übrige besorgt dann sein verhängnisvoller Trieb zum Zuspitzen. Dieser Reinhold — eben ein Junge wie Viele soll er werden. Aber da beginnt das Übertreiben, die Galle regt sich, und er wird ein Ausbund von Rüpelhaftigkeit, Gemeinheit und Verlogenheit. Dieser Landrat — es genügt nicht, daß er ein roher Junker und perfider Mensch ist, er muß ein Ausbund an Brutalität gegen „Schlechtgesinnte“, an hündischer Demut gegen Obere, an nichtswürdiger Rachgier sein; dann freilich erwirkt er Orden! Der Wirt der Konservativen ist ein Schuft, der der Demokraten, Makrocky, vollends ein Scheusal. Ohne jeden Grund — er selbst ist gar nicht bedroht! — liefert er die Stammgäste seines Hauses ans Messer; daß er eine Dirne im Hause hält und selbst ihr Zuhälter ist, erscheint, damit verglichen, als harmlose Arabeske.

Das sind Fehler des Künstlers Sudermann. Für die Zeichnung des Siegfried Markuse aber ist nicht bloß der Künstler verantwortlich zu machen. Man hat Sudermann bisher, weil er als liberaler Zeitungsschreiber begann und sich in allen Fragen der Zeit als Mann der Linken bekannte, für liberal gehalten; in seiner Antikritik erklärt er dies höhnisch für einen Irrtum und kokettiert mit der Sozialdemokratie — das ist seine Sache. Jedenfalls aber gehört er nicht der antisemitischen Partei an, und es gäbe auch keinen Menschen, der weniger Grund dazu hätte; die eifrigsten Vorkämpfer und Verteidiger Sudermanns in der Presse, wie im Publikum sind Juden. Aber selbst angenommen, er hätte dazu Grund, und wäre nicht durch seine ganze bisherige Haltung, durch seine persönlichen Erfahrungen zum mindesten zu einer unbefangenen, vorurteilslosen Beurteilung der Juden verpflichtet — diesen Siegfried Markuse hätte er nicht auf die Bühne bringen dürfen. Denn das hätte auch ein, von Vorurteilen gegen die Juden erfüllter Dichter nicht gethan, voraus gesetzt, daß er ein Dichter von Gemüt und Gewissen wäre, denn ohne ein gut Teil Gerechtigkeitsgefühl ist ein solcher nicht denkbar. Wie liegt die Sache? Die deutschen Couleurs, Corps wie Burschenschaften, nehmen seit geraumer Zeit keine Juden mehr auf. Das ist eine der häßlichsten und traurigsten Erscheinungen der Zeit; ich glaube nicht, daß man, gleich mir, selbst Jude sein muß, um es so anzusehen. Häßlich und traurig schon deshalb, weil es so unverdient ist. Seit 1830 gab es jüdische Burschenschafter in Deutschland — mein Vater war einer der ersten —, durch 50 Jahre wurde ihr Aufnahmegesuch nur unter denselben Gesichtspunkten geprüft, genehmigt oder verworfen, wie das jedes Anderen; wer wagt es zu behaupten, daß sie sich des schwarz-roth-goldnen Bandes unwürdig erwiesen und weniger für die Zwecke der Burschenschaft geleistet hätten, als Andere?! Niemand hat dies meines Wissens behauptet, selbst der verbissenste Antisemit nicht, die Thatsachen hätten ihn auch Lügen gestraft. Und über diese Dinge, diese Debatten weiß ich Bescheid. Ich war selbst Burschenschafter, habe als Alter Herr treulich den Zusammenhang mit meiner Burschenschaft festgehalten und im zwölften Jahre meines Philisteriums den Schmerz erleben müssen, daß auch sie sachte ins antisemitische Fahrwasser einlenkte. Ich habe nicht ruhig zugesehen; einen ganzen Winter hindurch, so lange das Zünglein der Wage schwankte, habe ich kaum einen B. C. versäumt, wie schwer dies auch mir mit Arbeit überlastetem Manne wurde. Womit kamen mir damals die Gegner? Anfangs nur mit den Rücksichten auf das Ansehen unserer Burschenschaft; die und jene hätte bereits den prinzipiellen Beschluß gefaßt, keine Juden aufzunehmen; es würde unser Prestige schmälern, wenn wir's thäten. Dann erst kamen die Schlagworte von der „fremden Rasse“, der mangelnden „nationalen Gesinnung“, immer mit einem Bückling vor uns jüdischen Alten Herrn, denn thatsächlich war uns nichts nachzutragen. Da ich kraft meiner Arbeit in der Burschenschaft, kraft der Gesinnung, die ich bis dahin und seither bethätigt habe, einigen Einfluß auf die Aktiven hatte, so gelang es mir in jenem mir unvergeßlichen Winter noch einmal, die Aufnahme eines Juden durchzusetzen. Als mir dies ein zweites Mal nicht gelang, zog ich mich zurück, ohne mein Band zurückzuziehen; ich komme aus lichteren Zeiten und könnte nicht weiter leben, wenn ich die Hoffnung aufgeben müßte, lichteve zu erleben . . . Manchem mag diese Hoffnung töricht erscheinen; ich sehne ihre Erfüllung ebenso als Jude, wie als Deutscher herbei. Denn den Schaden haben nicht bloß die Juden. Was sind die Folgen? Die im Charakter nicht Gefestigten unter den jungen Leuten lassen sich taufen; dann sind sie couleurfähig. Andere gehen, durch die ungerechte Ausschließung verbittert, zur Sozial-Demokratie über; wieder Andere treten zu jüdischen Verbindungen zusammen und wollen vom Deutschtum ebensowenig mehr wissen, wie dieses von ihnen; wieder Andere werden stumpf gegen alle nationalen, alle politischen Interessen überhaupt. Es ist auch für Deutschland nicht gut . . . Aber angenommen, ein Poet wäre nicht dieser Meinung, ich glaube, er würde die Frage doch anders auf die Bühne bringen, als

Digitized by Google

es Sudermann gethan hat. Er würde daran denken, wie weh dem jungen Manne, der als Deutscher erzogen wurde, als Deutscher sich fühlt, zu Mut sein muß, in den Flitterwochen seiner Studentenseligkeit den Ruf zu hören: „Zurück! Du bist ein Jude!“ Er wäre nicht so ungerecht, die Frage von vornherein dadurch zu lösen, daß er den Juden als widrige Karikatur zeichnet. Das aber hat Sudermann über sich vermocht. Sein Siegfried Markuse, der sichlich mit dem Anspruch auf typische Geltung vor uns hingestellt wird, ist die Verkörperung aller widerlichen Eigenschaften: feig, frech, eitel, geschwätzig, heuchlerisch und rachgierig; bald unverschämt dreist, bald hündisch unterwürfig, selbst gegen den Vater pietätlos, ja höhnisch. Das ist nun freilich eine billige Lösung; so ein Kerl gehört gewiß in keine anständige Gesellschaft und darum auch nicht in die Burschenschaft. Ich selbst hätte dem Siegfried Markuse, wenn er sich auf unserer Kneipe so betragen hätte, wie auf der Bühne, denselben Rat gegeben, wie der Chargierte, über den er klagt. Da wären also Alle einig, aber ich meine: die Lösung ist nur eben spottbillig, so billig, daß der erstbeste Possenfabrikant künstlerische und Gewissensbedenken haben würde, sie zu gebrauchen . . .

Welche Tendenz hat die Komödie? Eine politische Satire, sie mag noch so schlecht sein, muß doch erkennen lassen, was für den Autor Schwarz und was Weiß ist. Wer nicht Farbe bekennen mag, braucht ja keine politische Satire zu schreiben, aber wer sie schreibt, muß das thun.

Sudermann hat's nicht gethan. Es sind verschiedene Spitzen, verschiedene Tendenzen in seinem Stück, eindringlich, zu aufdringlich vorgetragene Tendenzen, aber sie widersprechen einander. Nach der Komödie zu schließen, geht es Sudermann noch schlechter, als dem jungen Zahnarzt; er weiß nicht einmal, wohin er nicht gehört. Freilich, der Sudermann der Antikritik versichert, dies zu wissen und giebt einige Mitteilungen darüber. Aber die beiden Autoren, der Komödienschreiber und der Antikritiker, sagen sehr Verschiedenes. Noch mehr; sie widersprechen einander auf das Heftigste. Sie zanken geradezu mit einander. Da bleibt nur übrig, sie getrennt anzuhören.

Was also zunächst den Autor der Komödie betrifft, — ist er politisch ein Reaktionär oder ein Freier, ob nun ein Liberaler, oder Demokrat, oder Sozialdemokrat?! Die Frage klingt zunächst lächerlich — was Einem vor Allem an diesem konfusen Stück maßlos grell in die Augen knallt, ist ja die Verhöhnung, die Besudelung der Demokratie von 1848. Ein Haufe verächtlicher, feiger, närrischer Phraseudrescher, das waren die Helden des „großen Jahres“. Und als man sie gebändigt hatte, thaten sie sich zu Geheimbünden zusammen, die hochverräterische, ja verbrecherische Beschlüsse faßten. So aber sieht nur der Reaktionär, und zwar der fanatische Reaktionär ohne historischen Sinn, ohne Wahrheits- und Gerechtigkeitsliebe die Achtundvierziger an; der Konservative, der den Namen eines Politikers und eines ehrlichen Mannes verdient, thut es nicht. Ihm erscheint jene Bewegung begreiflich, und er verkennt namentlich nicht, wie viel sie zur Stärkung unseres Nationalgefühls beigetragen hat; er hat Respekt vor den menschlichen Qualitäten der Besiegten; er schämt sich, daß ihnen nach 1850 der Polizeistaat durch Spitzel und Lockspitzel vergeblich Geheimbünde solcher Art, wie es Sudermanns „Sturmgesellen“ sind, nachzuweisen suchte; er weiß, daß dies in keinem einzigen Falle gelungen ist. Was vollends uns Freien 1848 bedeutet, brauche ich nicht zu sagen. Das versteht Jeder, man braucht dazu nicht radikal zu sein. Ein Mann der freikonservativen Fraktion des Reichstags war es, der mir zähneknirschend über Sudermanns Auffassung der Achtundvierziger ein nicht druckbares Urteil sagte. . . . Dazu dieser Siegfried Markuse als Typus der jüdischen Jugend der Gegenwart — kein Zweifel, Sudermann entpuppte sich hier als Reaktionär.

Horchte man aber auf andere, freilich minder gellende Laute in diesem peinlichen Konzert, so mußte man daran irre werden. Der konservative Landrat als Ausbund von Robheit und hündischem Servilismus, der edle Sozialdemokrat, der Rabbi, der auch so edle Reden hält, wenngleich freilich nur in den Pausen von einer Schinkensemmel zur andern — Sudermann war doch wohl ein Freier!

Man kann aber doch nicht Beides zugleich sein. Vielleicht stand der Autor so in der Mitte. Auch darauf deutete etwas: der Mann, der die Sturmgesellen auseinanderzreibt, der ihnen zuruft: „Die Sturmgesellen sind manierlos. Sie stinken schon beinahe. Es ist Zeit, daß wir sie begraben!“ Der Mann steht in der Mitte. Er sagt resigniert: „Es war mal wieder nichts mit dem frohen, freien Menschentum, was wir haben gründen wollen in Deutschland — wir demokratischen Junker und ihr demokratischen Bürgersleut'!“ Er meint von Bismarck: „Nun geht die Welt seinen Weg. Und wir müssen mit.“ Aber gegen den Vorwurf des Verrats wehrt er sich doch, und mit Recht. Alle Wetter, sich des geeinigten Reichs freuen und Bismarck verehren, das darf doch auch ein Liberaler! Muß es sogar, wenn er Hirn und Herz auf dem rechten Fleck hat. Also: vielleicht stand Sudermann mit seinem Freiherrn von Lancken bei den Nationalliberalen!

Nein, unmöglich! Dieser Landrat einerseits, diese Sturmgesellen andererseits!

Man sieht, das pure politische Verlegenheitsbild. Wo ist die Klar'? Wo ist Sudermanns politische Überzeugung?!

So was kann man, was den Effekt betrifft, verschieden ansehen. Man kann glauben, daß es den Erfolg verbürgt. Ein harmloser, herzensguter, gar nicht dummer Mann, der für sein Leben gern Theater

Digitized by Google

luft atmet, gern Alles im Voraus erfahren möchte und Vieles wirklich erfährt, sagte mir: „Das Stück soll sehr, sehr schwach sein. Aber ein großer Erfolg wird es doch, der Schlager der Saison wird es! Denn es ist für jede politische Partei was drin!“

Das ist richtig. Bist Du ein Reaktionär? Da hast Du den feinen Witzen dieser „Sturmgesellen“. Ein Freisinniger? Dieser Landrat wird Dir schmecken! Ein Sozialdemokrat? Da kriegst Du neben dem Landrat noch den jungen Zahnarzt als Zuwage! Ein Nationalliberaler? Der Freiherr von Lancken spricht für Dich! Ein Philosemit? Schlürfe die Phrase des Rabbi, daß die Juden dazu bestimmt sind, der Menschheit „das kostbarste Kleinod“ aufzubewahren; das hat selbst Lessing nicht gesagt. Ein Antisemit? Genieße den Siegfried Markuse mit Behagen. Ja sogar wenn Du Radau-Antisemit wärest, hier kommst Du auf Deine Kosten. Der christlich-germanische Reinhold sagt zu dem jüdischen Studenten: „Wenn Du Deine verdammte jüdische Schnauze nicht in acht nimmst, dann hau' ich Dir eins zwischen die Löffel.“ Und der Feigling schluckt das herunter, schlägt nicht zu, bleibt sogar im Lokal und — setzt sich nur an den nächsten Tisch! Mehr Wonne könnten selbst Ahlwardt oder Graf Pückler nicht verlangen.

Wie gesagt, man kann glauben, daß derlei den Erfolg verbürgt. Nur muß man dann freilich das Anstands- und Gerechtigkeits-Gefühl des Publikums, wie der Kritik sehr gering anschlagen. Zu gering; das hat sich hier in erfreulicher Art erwiesen. Mit einer Einmütigkeit, wie man ihr nicht oft, einer ehrlichen Entrüstung, wie man ihr kaum je begegnet, haben Publikum und Kritik die schlechte, nach allen Seiten schielende Komödie abgelehnt. Nicht allein, weil sie schlecht ist, sondern gerade weil sie nach allen Seiten schielt.

So weit ging auch ich. Aber weiter nicht. Man hat den Verfasser des schmählichsten politischen Renegatentums angeklagt. Ich meinerseits fand diese Anklage menschlich begreiflich, aber durchaus nicht gerecht. In mir regte sich der Jurist von einst, dessen Traum es war, ein guter „Verteidiger in Strafsachen“ zu werden. Den objektiven Thatbestand fand auch ich erwiesen. Wenn jemand einst wirklich ein Liberaler, ein Demokrat war und nun dies Stück auf die Bühne bringt, so hat er sich als Todfeind der Partei, der er früher anhing, bekannt, und zwar in einem Maße, das keine Entschuldigung zuläßt. Auch die Entschuldigung nicht, daß man seine Überzeugung ändern und doch ein ehrlicher Mann bleiben könne. Natürlich kann man das, aber in den Grenzen der Vernunft, des Denkbaren. Ein ernsthafter Politiker, der früher Demokrat war und nun 1818 so aussieht, wie dieser Autor, ist undenkbar. Auch darin fand ich keine Entschuldigung, daß das Stück doch auch nach links schiele. Das wäre sogar ein erschwerendes Moment, genügend, mildernde Umstände zu versagen. Aber mir fehlte der subjektive Thatbestand, der Dolus. Ich erinnerte mich des Eindrucks, den mir „Es lebe das Leben!“ gemacht hatte: das schreibt kein Mann von politischer Bildung; dem fehlt die politische Ader. Und auf diese Komödie hin sollte ich glauben, daß er diese Ader hat?! Bei Lichte besehen, läßt er ja hier die Vertreter aller Parteien gleich banale und schiefe Phrasen dreschen! Meine Herren Richter! — das kann doch nur Himmelswillen nicht seine Absicht sein, er kann es, weiß es eben nicht besser! Und ein Mann, der heute in seiner Volkskraft keine Spur von politischer Bildung, von historischem Sinn aufweist, kann sie doch auch niemals gehabt haben. Wollen Sie etwa deshalb das Gegenteil annehmen, weil er einst Zeitungsschreiber war? Meine Herren Richter, er war es ja nur des lieben Brotes willen, in der Zeit zwischen seinen Studenten- und seinen Schriftsteller-Jahren. Und nicht jeder Zeitungsschreiber ist gleich ein Politiker — da müßten Sie doch erst jene Artikel (Artikel in einem kleinen Volksblatt!) gelesen haben. . . . Gegen seine Überzeugung hat er gewiß nicht geschrieben, aber meines Erachtens könnten Sie ihn heute nur verurteilen, wenn Sie nachweisen könnten, daß er damals war, was er heute nicht ist, ein politischer Kopf! Und das werden Sie nicht können, sonst wäre noch heute irgend eine Spur davon übrig! Meine Herren Richter, der Angeklagte hat schwer gesündigt, aber als das, was er ist, als Künstler, nicht als das, was er niemals war, noch ist, als Politiker. Als Künstler ist er straflos, als Politiker kann er gar nicht gefehlt haben, denn von Politik hat er keinen Schimmer. Ich plädiere auf Freisprechung!

. . . Das ist meine Überzeugung. Sudermann wollte kein Tendenzstück schreiben, wollte die Demokratie nicht verunglimpfen. Ein künstlerisch gutes, wirksames Stück wollte er schreiben, das große Kasse machen sollte. Etwa wie sonst denke ich mir den Hergang. Sudermann ist durch die Vorhaltungen der Kritik, daß er immerzu nur durch die Weiber mit Hautgout, durch grelle Szenen, durch seine ungeheure Routine zu wirken suche, sehr, sehr nervös geworden. . . . Also machen wir einmal etwas ganz Anderes! Ein Männerstück, ein Stück ohne fernelle Sachen, ein Stück voll ernster Interessen, ein politisches Stück zum Beispiel! Und die Gattung?! Ihr sagt mir nach, ich hätte sehr viel Temperament, Routine, Gestaltungskraft und Erfindungsgabe — und da habt Ihr ja recht. Aber Ihr sagt auch, daß ich eigentlich nur Sarkasmus, nicht Humor habe, daß mir die rechte Wärme des Gemüts fehlt. Nun wohl, Ihr sollt sehen, wie viel Humor und Gemüt ich habe. Ich schreibe eine Tragikomödie, daß Ihr nur so in einem Atemzuge lächeln und weinen müßt. So etwas, wie Hauptmanns „College Crampton“, aber natürlich viel besser! Das ist ja nur ein Trunkenbold, mein Held soll der Vertreter einer politischen

Digitized by Google

Partei sein. Natürlich einer geschlagenen Partei. Welche Partei ist in Deutschland eine geschlagene?! Nun, z. B. die demokratische. Also ein Achtundvierziger! Und da tauchen auch in seinem Gedächtnis ein paar kuriose alte Männer auf, die er in Tilsit hat Bier trinken sehen.

So weit also Alles in Ordnung. Aber nun geht's an die Ausführung, und da kommt der alte Adam zum Vorschein. Die Handlung wird erfunden, noch greller, als je zuvor, unerträglich grell. Der Hund, der Orden — pah, das wirkt eben und die Tragikomödie kann's vertragen. Und natürlich darf es keine harmlose Tischgesellschaft sein, sondern ein Geheimbund, der Todesurteile fällt. Ein Mann von politischem Takt, von historischem Sinn und Wissen würde sich sagen: „Halt, das darf ich nicht, denn es ist nicht wahr!“ Sudermann sagt sich das nicht; er hat eben mal davon gehört, daß die Polizei derlei behauptete, und da wird's wohl richtig sein. Und nun die Charakteristik. Der Dichter wollte wohl Menschen schildern, die trotz aller Schwächen liebenswürdig und achtungswert blieben, aber gedämpfte Töne sind längst nicht mehr auf seiner Palette. Alles grell, überdeutlich, so will's das Bühnenlicht. Und so werden die Sturmgesellen Lumpe und Narren. Ähnlich geht's mit allen anderen Gestalten; den Siegfried ausgenommen. „Ich kann doch nicht,“ sagt sich der Dichter, „gleich zwei edle Juden auf die Bühne bringen; Kontrast — das ist das Geheimnis der Wirkung; ist der Alte edel, so muß der Junge ein Ekel sein!“ Ein Anderer würde sich selber in's Wort fallen: „Um Himmelswillen, das darfst Du nicht, diese Jugend leidet ungerechter Weise!“ Aber das ist ja die Art Sudermanns, die ihm auch starke Erfolge gebracht hat: wo es sich um Dinge handelt, die er im Interesse der Theaterwirkung für nötig hält, fällt er sich nie ins Wort . . .

Dem angeblichen „Renegaten“ habe ich die Verteidigungs-, dem Künstler die Anklage-Rede halten müssen; Beides aus Überzeugung. Leicht ist's mir wahrhaftig nicht geworden; das wird mir jeder Leser glauben, der meine Aufsätze an dieser Stelle kennt. Noch in meinem Aufsatz über „Es lebe das Leben!“ war es mir zu meiner Freude möglich, für das Werk als Ganzes trotz seiner Schwächen wärmer einzutreten zu können, als meines Wissens ein anderer Kritiker; diesmal habe ich nichts gefunden, was anzuerkennen war.

Gern, herzlich gern würde ich damit schließen, wenn ich nicht auch der Antikritik Sudermanns gedenken müßte. Das ist erst recht peinliche Arbeit.

„Bilde, Künstler, rede nicht!“ beginnen bekanntlich sehr viele Antikritiken, und dann reden die Künstler immerzu über das, was sie „gebildet“ haben und wie viel besser ihr Werk ist, als es die Kritik gelten lassen will. Auch Sudermann beginnt mit diesem Citat, auch seine Ausführungen treffen oder streifen zum Teil Punkte, von denen die Beurteilung seiner Komödie als Kunstwerk abhängt. Daß die Sturmgesellen politische Idioten und als Menschen mehr oder minder verächtlich sind, ist eben auch künstlerisch ein Mangel. Was sagt nun Sudermann dazu? Es sei eben nicht richtig. Zwei seien verächtlich, der bösartige Hanswurst Stenzel aber „eine tragische Figur“ und vom alten Zahnarzt und dem Rabbi schreibt er: „Ihre Tugenden erschienen mir verehrungswürdig, vor ihre Schwächen stelle ich mich zur Verteidigung bereit!“ Vergebliche Mühe! Hat der Dichter die Drei wirklich so erscheinen lassen wollen, wie er nun sagt, so hat er sie eben schlecht „gebildet“.

Erübrigt sich in diesen Punkten jedes Eingehen, weil die Debatte nutzlos wäre, so in den rein politischen, weil sie hier nicht zur Sache gehört.

Anderes aber muß registriert werden. Der Komödiendichter Sudermann und der Antikritiker Sudermann — deutete ich schon an — widersprechen einander heftig. Im Grunde gehört der Sokrates mit den „verehrungswürdigen Tugenden“ und die „tragische Figur“ Stenzel auch in dieses Kapitel. Aber da sagt nur jeder was Anderes. Geradezu in die Haare jedoch geraten sich die beiden Kämpen über den Freiherrn von Lancken. Nach dem Erscheinen jener Antikritik war ich in einer Gesellschaft von Schriftstellern; das Stück kannten wir Alle, den Aufsatz nur der Hausherr. Er fragte, was wir von der Figur hielten. Wir verstanden sie alle so, wie die gesamte Kritik: ein Realpolitiker, ein verständiger Mann, neben Fritz ein Sprachrohr des Autors, so daß dieser nun allerdings durch einen Nationalliberalen und einen Sozialdemokraten zu uns spricht. Und nun der Hausherr: „Auch ich war dieser Meinung. Aber wissen Sie, was dieser Lancken nun wirklich ist?“ Er zog den Artikel hervor und las: „Lancken ist ein brutal schlauer Kompromissler, der aus den neuen Verhältnissen agrarisches Kapital schlägt.“ Wir hielten's für einen Witz: „Unsinn! Von alledem steht keine Silbe im Stück. Der Mann hat das Stück nicht gelesen!“ — „Oh, er hat es sogar geschrieben! Und hier steht auch: ‚Mit Unrecht ist er (Lancken) vielfach als Sprachrohr meiner eigenen Meinung gedeutet worden‘ . . . Sehen Sie, nun hat der Autor nur ein Sprachrohr und die Kritik hat Unrecht.“ Wir lachten herzlich; über derlei ist ja auch nur zu lachen.

Anderes freilich stimmt ernst. Entrüstet hat die Kritik dem Dichter zugerufen: „In Preußen gab es keine Geheimbünde, am wenigsten solche, die Todesurteile gegen politische Gegner erließen. Das sind Erfindungen der Spitzel und Lockspitzel.“ Und darauf gab es doch nur zweierlei Antwort. Entweder: „Dort und dort gab es Geheimbünde, dann und dann wurden Todesurteile gefällt!“ Oder: „Verzeihung für meinen Irrtum!“ Sudermann giebt eine dritte:

> Die Geheimbündelei . . . erscheint dem Artikelschreiber albern. Zugegeben. Aber ein oder zwei Jahrzehnte zuvor war sie eine ernste Notwendigkeit gewesen . . . Ohne sie wäre der Freiheitsgedanke, für den die Märtyrer ihr Leben hingeopfert hatten, von Polizei wegen gleichig

Digitized by Google

erstickt worden. Und jenes Todesurteil . . . war damals . . . ein, wenn auch ohnmächtiger Akt der Gegenwehr gewesen, ein Aufschrei hoffender Rache u. s. w.

Also „ein oder zwei Jahrzehnte“ vor der Zeit, wo Sudermanns Komödie spielt (1877) das heißt: 1857 oder 1867; — sage und schreibe Achtzehnhundertsiebenunddreißig! — ist nach Sudermann die nie glaubhaft nachgewiesene Geheimbündelei in Preußen noch eine „ernste Notwendigkeit“ gewesen, ohne die der Freiheitsgedanke erstickt worden wäre! Und jene nie gefällten Todesurteile waren „ein Aufschrei hoffender Rache.“ Den klammernden Fäusten der Frage: „Wo hast Du die Waffen her, mit denen Du eine ohnehin arg verleumdete Partei überfallen hast?! Gesteh', daß sie aus dem Arsenal ihrer Büttel stammen!“ sucht sich Sudermann dadurch zu entwinden, daß er sich mit den radikalsten Phrasen überkleistert:

Blut muß fließen kniwelbick,
Es lebe die rote Republik!

Das ist hier überhaupt seine Fechtweise. Sudermann, der Komödienschreiber, hat die Demokratie brutal verhöhnt, und nun ihn die „Freien“ dafür züchtigen, ruft Sudermann, der Artikelschreiber: „Was, Ihr wollt mich Respekt vor der Demokratie lehren?! Ich bin ja viel radikaler als Ihr, ich bin kein Nationalliberaler, kein Freisinniger, sondern ein Demokrat, ein blutroter Demokrat! Wißt Ihr, was ich fast wäre?! Fast wäre ich ein Sozialdemokrat!“

Ja, fast! Nämlich ohne „die verhängnißvollen Dresdner Tage“! Man sieht, Sudermann der Artikelschreiber hat es besser, als Sudermann der Komödienschreiber, er hat es fast ebenso gut, wie Fritz Hartmeyer. Auch ihn zieht's zu denen, die den gewissen „Kaupf in die Hand genommen haben“.

Ich glaube aber doch nicht, daß er je zu ihnen kommen wird. Erstlich ist das Tempo, in dem er auf sie losmarschiert, ein sehr langsames. Nämlich, schon als Jüngling hat's ihn zu ihnen gezogen. Und doch ging er nicht zum „Vorwärts“, sondern zu einem Blatte, das ebenso gut national, wie liberal war. Warum er von dort abging, enthüllt er uns: „Weil ich das nötige Quantum monarchischen Gefühls, das ein freisinniger Publizist, insbesondere an patriotischen Festtagen, nun einmal zu entwickeln hat, beim besten Willen nicht aufbringen konnte.“ Das könnte „Giordano Bruno“, „Catilina“ oder „Sokrates“ unmöglich schwungvoller gesagt haben! Also darum ging er! Natürlich, in jener Zeit heftigster Kämpfe zwischen Bismarck und den Liberalen schrieben ja die freisinnigen Publizisten nur Festartikel! Und wir glaubten bisher, Sudermann sei deshalb von der Publizistik in die Litteratur gegangen, weil es selbstverständlich ist, daß ein junger Dichter von ungewöhnlichem Talent nur so lange neben Dichtungen auch Artikel für den Tag schreibt, als er des Brotes wegen muß. Aber auch in Sudermanns Werken finden wir nicht eben den Weg zur Sozialdemokratie. Sein vorletztes Werk: „Es lebe das Leben!“ bedeutet jedenfalls ein starkes Abweichen von diesem Wege. Da ist ja der edle Konservative das Opfer eines Sozialdemokraten, der Privatbriefe stiehlt. Nein, in solchem Tempo kommt er nicht hin.

Zweitens aber: Sudermann wird nie Sozialdemokrat werden, weil gerade diese Broschüre voll wirrer politischer Tiraden erweist, wie recht ich hatte, ihn in meiner Verteidigungsrede einen Mann ohne politischen Instinkt, ohne historischen Sinn zu nennen. Ohne Selbstkritik. das nebenbei. „Ein Stück nationaler Seelengeschichte“ charakterisiert er diese Komödie und rühmt sich dann, daß die Tendenzen nicht erkennbar gewesen! „Wenn im Grunde meines Herzens allerlei Wünsche und Neigungen thätig waren, so habe ich sie . . . gut zu unterdrücken gewußt.“ So der Verfasser einer politischen Komödie! Aber auch die Art, wie er seine demokratischen Idioten und Lumpe zu rechtfertigen sucht, erweist die gleichen Qualitäten. Er habe doch nur die Achtundvierziger geschildert, wie er sie eben 1877 gesehen. Inzwischen habe die Reaktion sie verderbt. Nein, so hat er sie nicht gesehen, denn das sind keine Menschen. Und ange nommen, daß gerade in Tilsit die Achtundvierziger so besonders verliert waren, hätte er sich doch sagen müssen: „Ich will 1903 „ein Stück nationaler Seelengeschichte“, also Typen vorführen, da muß ich doch auch Anderes berücksichtigen, als den Eindruck, die mir anno 1877 die jämmerliche Bande in Tilsit gemacht hat!“ Und was die Reaktion betrifft, so hat sie zwar viele Sünden auf dem Gewissen, aber daß es der alte Oberlehrer offiziell mit der Dirne hält, der Rabbi Schinken frißt und der alte Stümper von Zahnarzt den Sohn, der ihn über Wasser hält, seiner Tüchtigkeit wegen hämisch begeifert, dafür kann die preußische Polizei nichts. Da sind nicht politische Sünden der Reaktion, das sind künstlerische Sünden eines durchaus unpolitischen Mannes.

Und nun zum Schluß. „Die Sturmgesellen sind manietot . . . Es ist Zeit, daß wir sie begraben.“ Aber wenn nun einige Kritiker Miene machen, den Dichter mit ins Grab zu werfen, so darf da kein sachlich denkender Schriftsteller mitthun. Man kann ein jämmerliches Stück geschrieben haben und doch ein bedeutender Schriftsteller sein. Ein sehr bedeutender. Das ist Sudermann. Nur muß er auch selber dran denken. Eine solche Broschüre vorher, eine solche nachher, und in der Mitte ein mit aufgepeitschten Nerven geschriebenes Zerrbild — das ziemt sich nicht für einen Autor seines Ranges. Für ihn ziemt sich, von dem Irrwahn zu lassen, daß sich der Erfolg dem Publikum anders suggerieren läßt, als durch die künstlerischen Qualitäten eines Werks. Auf die Dauer nur dadurch. Und er gehört zu den Glücklichen, die sich, wenn sie ernstlich wollen, mit dieser Art Suggestion genügen lassen können.

Redigiert unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin. — Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt. — Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. — Druck von Kissling & Krüger. Berlin N.

Digitized by Google

Gedichte

von

Theodor Mommsen (†) *

I. Aus dem „Liederbuch dreier Freunde" (1843).

Vorwort.

Weil wir nun schon die ersten Gläser nippten
Und rings sich die Philister auch zerstreuen,
So les' ich aus dem Liederbuch, dem neuen,
Die Rhythmen, die zu schlingen wir beliebten.

Fremd blieben wir in Schiras und Egypten,
Denn unsre ganze Kunst ist, mit den treuen
Gesellen uns am guten Tag zu freuen,
Zu weinen wiederum mit den Betrübten.

Wohl habt Ihr Recht, daß unsre Lieder anders
Doch klingen sollen, daß sie klingen werden
Wie Schwerterklang vom Ufer des Skamanders.

Doch ist es noch nicht Zeit sich zu geberden,
Als trügen uns die Planken eines Branders,
Denn seht! wir mauern jetzt noch in der Erden.

Anno 1841.

Der Tag ward heiß. Wir standen am Kyffhäuser;
Die Burschen wären gern hineingezogen,
Die Kühle lockt' uns und der alte Kaiser.
Doch wirgends wies sich des Portales Bogen,
Obgleich von innen Hammerschläge klangen
Und oben aus dem Felsen Funken flogen.
Als wir umsonst den ganzen Berg umgangen,
Riefen dem Alten drin wir uns zu leiten;
Den Schmied zu sehen trugen wir Verlangen.
Doch also that der Kaiser uns bedeuten:
„Geht heim, ihr Kinder! denn der Morgen graut,
Bald wird mein Adler seine Flügel breiten.
Blickt jenem, welcher vor- und rückwärts schaut —
Ihm, der nur vorwärts streckt den schwarzen Nacken,
Hab' ich des Kampfes Hitze anvertraut.
Geschmolzen ist das Eisen aus den Schlacken,
Geschmiedet Bajonette und Standarten,
Die hängen rings hier an des Felsens Zacken.
Geht heim, ihr Knaben! Eure Mädchen warten —
Laßt sie sich Bänder, bunte Bänder kaufen
Und Euch die Mützen schmücken mit Kokarden.
Geht heim und laßt die Rosse sich verschnaufen!
Verstummen aber heißt, die jetzo singen,
Denn es beginnt das Lied der Hohenstaufen.
Die Hähne wittern schon des Morgens Schwingen,
Wo Holsteins alte Buchenwälder zittern,
Und wo auf einmal alle Glocken springen
Und aller Kirchen Fundamente schüttern,
Denn wiederum beginnt die Zeit von vornen." —
Fort ging's. Ich sprach: Vor Abend wird's gewittern!

Und wir begannen unser Roß zu spornen.

*) Wer immer Mommsens „Römische Geschichte" oder auch nur eine Rede von ihm gelesen hat, muß sich gesagt haben: „Das ist ein Dichter!", auch wenn er keinen Vers des großen Forschers gekannt haben sollte — so unverkennbar ist, um nur das Wichtigste zu nennen, die starke Phantasie, der Schaffenstrieb für die geheimsten Regungen der Menschenbrust und das Talent der künstlerischen Form. In der That wußten sich die Meisten mit diesen unvergänglichen Spuren seiner dichterischen Begabung begnügen; daß Mommsen auch zahlreiche Gedichte geschrieben habe, wußten nicht Viele, und vollends haben nur sehr Wenige sie gelesen. Kein Wunder, das Büchlein, in dem Mommsen vor nun sechzig Jahren eine Reihe seiner Gedichte veröffentlichte, ist längst aus dem Buchhandel verschwunden und heute eine vielgesuchte Rarität, nach der selbst große Bibliotheken vergeblich fahnden, und das andere, in dem er vor nun vierundzwanzig Jahren seine Nachdichtungen aus dem Italienischen zusammenstellte, ist nie in den Buchhandel gekommen. Das erste Buch führt den Titel: „Liederbuch dreier Freunde. Theodor Mommsen, Theodor Storm, Tycho Mommsen. Kiel, Schwers'sche Buchhandlung" 1843; von den Gedichten des Buches rühren 64 von Theodor Mommsen, 11 von seinem Bruder Tycho, 40 von Theodor Storm her; die Nachdichtungen sind als Privatdruck unter dem Titel „Carducci. 21. Dezember 1879" vervielfältigt worden; sie enthalten neben Uebertragungen von Theodor Mommsen auch solche von seinem Schwiegersohn, Ulrich Freiherrn von Wilamowitz-Möllendorf. Wir glauben und den Dank sehr vieler Leser zu verdienen, wenn wir hier aus beiden Sammlungen eine Auswahl veröffentlichen. Eine Charakteristik des Verdichters Theodor Mommsen liefse sich im Rahmen einer Notiz nicht geben, und wäre zudem überflüssig; was der Dichter Mommsen wert ist, was seine Vorbilder waren, sagt sich der kundige Leser ebenhin; nur daran sei nachdrücklich erinnert: es sind Gedichte aus der Zeit von 1840—43. Für die Nachdichtungen vollends wäre jedes rühmende Wort nicht am Platze; sie rühmen sich selber. Einen Aufsatz zur Charakteristik Mommsens wird einer der nächsten Hefte bringen; zunächst mag sich der große Schriftsteller, dessen Hand nun die Feder für immer entglitten ist, selbst als Dichter charakterisieren. Anm. d. Red.

Digitized by Google

Friesische Sage.

Die Brüder, sie stehen und mähen mit Fleiß,
Von den braunen Stirnen rinnt der Schweiß.
Der Jüngste sagt: Das Korn steht dicht!
Die andern Brüder antworten nicht.
Und der Zweite: Wie tief das Korn sich biegt!
Die andern Brüder antworten nicht.
Mein Feld steht gut! der Älteste spricht,
Die Brüder sagen: Dein ist es nicht.
Die Brüder, sie stehen, sie mähen mit Fleiß,
Die Wange glüht, die Stirn' ist heiß.
Wann war's, spricht der Jüngste, daß Vater Dir's gab?
Der Älteste: Was fragst Du? er liegt im Grab.
So raubst, sagt der Andre, Du Hab' uns und Gut?
Der Älteste: Er thal's, der im Grabe ruht.
Und weiter: Es ist nun einmal mein.
Sie sprachen: Das soll es nimmer sein.

Die Brüder, sie stehen und mähen mit Fleiß,
Die Sense klingt, die Stirn ist heiß.
Wie hell, sagt der Jüngste, die Sense blinkt!
Der Älteste: Mein Korn ist's, das vor ihr sinkt.
Wie scharf, spricht der Zweite, die Sense klingt!
Der Älteste: Für mich ist's, daß ihr sie schwingt.
Die Sense klirrt, die Sense klingt,
Der Bruder sie nach dem Bruder schwingt.
Die Brüder, sie mähen, es fließt der Schweiß,
Es fließt der Schweiß und das Blut so heiß.
Die Sense klirrt, die Sense blinkt,
Der Bruder vom Bruder getroffen sinkt,
Die Wiese ward der Brüder Grab,
Hoch tanzen die Flämmchen dort auf und ab.
Des Tags die Sense dort klirrt und klingt,
Des Abends das Licht dort kreis'l und springt.

Die Lichter ziehen und dreh'n sich im Kreis,
Die Brüder sie stehn noch und mähen mit Fleiß.

Wißt ihr noch?

Auf der Wiese liegt der Abendstrahl
Über den feuchten Schwaden —
Das ist mein liebes Heimatsthal!
Was schweigen die Dohaden?

Derselbe Wald, derselbe Bach,
Dieselbe Blätterfülle!

Ein Echo klingt noch immer nach,
Doch ängstlich ist die Stille.

Wie haben wir hier sonst gehaust,
Des prächtigen Reiches Prinzen!
Wir nahmen's ein auf unsre Faust
Und teilten die Provinzen.

Im Keller.

Und dieses zum Valete,
Und dieses zum Valet!
Ich blieb an dieser Stätte,
Der Andre aber geht.
Nun sitz' ich so beim Weine
Und zeche eben fort,
Ob er mir nicht erscheine
An seinem alten Ort.

Wie sie die Flasche brachte,
Zwei Gläser! rief ich da;
Die Schenkin aber lachte,
Weil sie allein mich sah.
Wie wir selbander tranken,
Das weiß ich noch so wohl!
Die Gläser — in Gedanken
Schenkt' ich sie beide voll.

Oft hab' ich angestoßen
An diesem guten Wein —
Wo mögen die Genossen
Wohl hinverschlagen sein?
Wieder die Gläser klingen —
Ich weiß nicht, was ich thu';
Geht's zu mit rechten Dingen?
Bin ich's oder bist es Du?

Die Lichter brennen trüber,
Die Schenkin nickte ein;
Das Glas mir gegenüber
Das wird noch volle sein.
Mich dünkt, der Hahn schon krähte,
Die Stunde ist wohl spät.
Dies Glas denn zum Valete!
Und dieses zum Valet!

Liedellieder.

1.

Meine Laute nehm' ich wieder,
Laute mit dem grünen Band;
Alte Lieder, neue Lieder —
Und die Leute stehn gebannt.

Klingen fort und fort die Saiten
Und den Knaben glänzt das Aug',
Und ein leiser Hauch der Zeiten
Streift durch meine Saiten auch.

Digitized by Google

2.

Und so laßt mich weiter wandern —
Kind, mein Kind, ich muß von hier,
Von der Einen zu der Andern —
Meine Stätte ist nicht hier.

Ist nicht hier und ist nicht dorten,
Nach dem alten Handwerksbrauch!
Mädchen giebt's an allen Orten,
Rosen jeder Rosenstrauch.

Mädchen und von allen Sorten,
Blaues Auge, braunes Aug',
Sind' ich hier und sind' ich dorten,
Und da drüben küßt man auch.

Hörst Du nicht die Morgenglocken?
Fort denn, fort aus diesem Nest,
Lieder könnt ihr mir entlocken,
Doch ihr haltet mich nicht fest.

Nun denk' ich . . .

Nun, denk' ich, ist sie lang genug, die Pause —
Wie ist das Leben hundertfach bedingt!
Ich saß und grübelte in meiner Klause,
Von Büchern und Gelehrsamkeit umringt.
Der Frühling kommt — sie ziehen aus dem Hause —
Ob ich noch weiß, wie die Blutave klingt?
Hab' ich doch sonst in sonnig warmen Tagen
Die Saiten mit den Andern frisch geschlagen.

Da dacht' ich denn der längst vergeßnen Skizzen
Und alle Träume wogten um mich her:
Wie in dem Kraut Meerfein zusammen sitzen,
Wo sich die Sonne untertaucht im Meer;
Und wie der Kobold glupt aus Bergesritzen,
Und gräbt ein Menschlein Schätze, lacht er sehr —
Das all und mehr umfaßten die Projekte,
Mehr Thorheit, als in Mädchenköpfen stecke.

Allein den Faden hab' ich längst verloren
Und schwerlich knüpf' ich je ihn wieder an.
Und hält' ich auch dem Publikum geschworen,
Du willst ja doch nur Stücke, großer Pan!
Wenn sie uns käuschte, zürnt man nicht Auroren;
Zürnt nicht dem Dichter, der gar viel begann,
Wenn vor den Folianten und der Prose
Dicht jede Knospe sich erschloß zur Rose!

Die Alten.

Ihr sollt uns nicht immer preisen,
Wie's sonst viel besser war;
Man kann ja nun einmal nicht speisen
Erdbeern vom vorigen Jahr.

Viel besser wird es selten,
Da habt ihr freilich Recht,
Doch wir wollen nicht selbst uns schelten,
Das thut schon das nächste Geschlecht.

Vierzeiler.

1.

Und wenn der Baum in Blüte steht
Und wenn der Wind die Birnen
Mit weißen Blättern überstreut,
So giebt es doch noch Birnen.

2.

O laßt den Mond nur scheinen,
Scheinen in meine Brust!
O laßt mich immer weinen
Aus übervoller Lust!

3.

Zwanzig Jahre sind nicht viel,
Aber tausend lange Wochen
Haben doch in Ernst und Spiel
Meines Lebens Mut gebrochen.

Im August!

Die See geht hoch, es jagt der Sturm
Pfeilschnell wie Liebesgedanken;
Ich sitze hier auf dem alten Thurm
Und freue mich über sein Schwanken.
Die Herbstluft zieht und weht gelind,
Leis wie der Sterbenden Rosen,
Die Segel fliegen im Wind, im Wind,
Es pfeifen die Matrosen.

Der letzte Tropfen soll es sein,
Die letzte Flasche im Keller!
In die Saiten greif' ich noch einmal ein,
Der Wind stürmt schneller und schneller.

Wie weh es thut, so geschwind, so geschwind!
Wir graut vor den dunklen Loosen.
Die Segel fliegen im Wind, im Wind,
Es pfeifen die Matrosen.

Der Lenz mit seinem jungen Scherz,
Des Sommers buntes Wesen —
O armes Herz! o armes Herz!
Wie bist Du so glücklich gewesen!
Wenn neu die Rosenzeit beginnt,
So sind es andre Rosen. . . .
Die Segel fliegen im Wind, im Wind,
Es pfeifen die Matrosen.

Digitized by Google

Es liegt der Zukunft Schatten bang
Über den sonnigsten Tagen;
Das Leben ist so lang, so lang,
Und bitter zu ertragen.

O komm, gieb mir die Hand, mein Kind!
Und laß die Stürme tosen.
Die Segel fliegen im Wind, im Wind,
Es pfeifen die Matrosen.

Hamburg.

(7.—9. Mai 1843.)

Der Himmel war bewölkt und leise schlug der Regen;
Die Fackel loderte weitleuchtend uns entgegen —
Denkst ihr der Nacht des achten Mai?
Wie sich der Rauch verzog, als wir am Morgen nahten,
Uns nicht die Türme draus, die längst gewohnten, traten?
Wie in dem Kranze fehlten zwei?

Da war es nicht mehr Not, daß sie die Glocken zogen,
Schon war durch Deutschlands Gau'n das Brandgeläut geflogen
Von Bicolaus' glühendem Knauf.
Weint ihr Entfernten auch? Euch kann es ja nicht kümmern!
Gestanden habt Ihr nicht auf Eures Hauses Trümmern,
Grubt nicht die lieben Stätten auf!

Ich habe sie gekannt, die Straßen und die Gassen!
Wie war's so kurze Zeit, daß ich die Stadt verlassen
Mit all den Schätzen, die sie barg!
Ist das der Boden noch, der alte, drauf ich trete?
Wie klein und eng sie ist, die sonst so weite Stätte!
Eng, wie dem Menschen dünkt der Sarg.

Kannst Ihr Petri Dom, vor dessen schlanker Spitze
Ein Meister andachtsvoll vom Haupt einst zog die Mütze?
Sieht viel giebt's solcher Türme mehr.
Jetzt ist's ein frommer Rest, gekrönt die Pyramide,
Die, also sagten sie, verlodert ist im Liede,
Des Glockenspieles: Gott sei Ehr'!

Jetzt weht der Wind den Rauch hin durch die öden Kammern,
Die Spalten klaffen weit, die losgerissen Klammern
Sie schwanken in der leeren Luft.
Die Glocke, die da war der Ahnen Grabgeläute,
Die noch (so dachten sie) schallt für der Enkel Bräute,
Scholl nicht einmal an eurer Gruft.

Wir standen am Bassin, drin sonst die Schwäne schwammen,
Vom Boden zuckten auf im Kreise rings die Flammen —
Ach! nirgends war ja mehr Gefahr.
Die Mauern stürzten ein, es brachen die Gewölbe,
Der Bäume Grün verdorrt, die Schiffer floh'n die Elbe,
Die einstmals ihre Heimat war.

Wie man am Grabe thut, so flüsterten wir leiser —
Dort liegen sie gestürzt weithin, die alten Kaiser,
Der Reichsstadt und des Reiches Mal!
Nicht baut sich's wieder auf, das Denkmal der Geschlechter!
Doch wunderbar hängt dort, gleich wie der Zukunft Wächter,
Das Wappen über dem Portal!

Wo sich die Flamme brach, durch's Fenster der Kapelle,
Da blickt' ich lang hindurch, hin nach des Rauches Welle,
Bis mir das Auge trübe ward;
Und wenn der weiße Rauch leis' aus den Trümmern bebte,
Da meint' ich oft getäuscht, daß dort ein Geist entschwebte —
O wahrlich, das war Himmelfahrt!

Es bricht das Herz zu sehn, die suchen, wo sie wohnten,
Die um sich schaun, ob auch die Flammen wen verschonten,
Ob auch der Himmel recht geteilt.
Es bricht das Herz zu sehn, wie Männer leise weinen!
Sagt, saget mir, wird nicht einstmals der Tag erscheinen,
Wo diese Wunden zugeheilt?

Ja, wieder stehn sie auf, die Kirchen und Paläste —
Die Straßen stehn geschmückt zum Auferstehungsfeste,
Herein die deutschen Brüder ziehn.
Der alte Petrus ist's, er winket vom Portale,
Es schmilzt der Orgel Klang im brausenden Chorale,
Und alles Volk liegt auf den Knie'n.

Eichendorff.

(Bd. 1—4.)

Auf der Kampe sitzt der Uhu,
Wieget sich hin und her,
Und singt: Tohu wabuhu!
Die Welt ist wüst und leer.
Wie sind sie ausgestorben,
Menschen und Lieder so schön,
Gestorben und verdorben,
Seit ich sie genauer besehn!

Ich selbst bin drüber erschrocken,
Wie leer es in diesem Buch;
Wie wenn aushlingen die Glocken,
So klingt es Spruch um Spruch.
Und Lust und Langeweile
Berühren sich zumal,
Und es freut sich am Ende die Eule,
Daß sie keine Nachtigall.

H. H. *)

Auch ich war von der Gemeinde
Und trug Dein Bandelier!
Einstmals da waren wir Freunde —
Bewahre mich Gott vor Dir!

Wer?

Wer löst die Hieroglyphen?
Wer spricht des Rätsels Wort? —
Die Geister, die da schliefen,
Erwachen in den Tiefen —
Wir, die wir sie beriefen,
Führen sie nicht zum Port.

*) Heinrich Heine, wie sich aus der Stelle, wo der Bierzeiler steht — unter den litterarischen Epigrammen — unzweideutig ergiebt. Über Mommsens Verhältnis zu Heine werden wir nächstens sprechen. D. Red.

Digitized by Google

II. Übertragungen aus dem Italieniſchen des Carducci.
(1879).

Italias Geſang bei der Beſitznahme des Kapitols.
(1870).

Stille, ſtille da! Wie könnt ihr nur ſo laut hier
Lärmen im Wondenſcheine?
Still, Gänſe des Kapitols! Italia ſchaut ihr,
Ich bin's, die große und eine.

Ich komme nächtens, weil nach Doktor Lanza
Die Sonnenſtiche töten;
Und weil ſein wohlbedächtiger Verſtand ſah,
Wie Rückſicht hier vonnöten,

Seh' ich mich feſt in Rom mit leiſem Tritte
Und ohne Ruheſtören;
O ſacht, ihr Gänſe, ſacht, und laßt, ich bitte,
Dichs Antonelli hören.

Wie lärmt ihr! Unſres bürgerlichen Stiles
Gründer zu hören glaubt man,
Den ſtarken Paul und Edmund, des Gefühles
Höchſt angenehmen Hauptmann.

Gack, gack, gack! ruft ihr dem Mann der Eier,
Daß er ſie wieder ſih' aus?
Es brütet ſchon der Bernardin der Leier
Der neuen Muſen Witz aus.

Habt ihr um Brennus euch die Müh' genommen,
So ſpart euch fernere Wachtthat.
Ich war ſo ſchlau und fein, daß ich gekommen,
Als er ſich ſorlgemacht hat.

Den Curtius klatſcht' ich, ja, und bin geſprungen
Hinter der Zuaven Fahnen;
Heut' aber ſchreiten ernſthaft meine Jungen
Gekleidet als Alanen.

Helm oder Käppi ſei's, vom Kniefall laſſ' ich
Niemals; allein behende
Der einen Knechtſchaft Staub abſchüttl' ich, daß ich
Zu anderer mich wende.

Roms Tochter ich, küſſ' ich, zu gutem Lohne
Mir, Fuß um Fuß den Mächtigen
Und beuge in den Staub die Mauerkrone
Mit ihrem Stern, dem prächtigen.

Was wer verloren oder wer verſchmähte,
Aufleſen iſt mein Gewerbe,
Und es gelang ſo ziemlich, daß ich rette
Das alte Chronenerbe.

Sachl zwiſchen einem Fußtritt und dem zweiten,
Stückweis erwarb's wie ſchnell ich!
Blut iſt kein Waſſer, und mich anzuleiten,
Studierte Machiavell ich.

Platz, Gänſe! laßt die große Mutter gehen
In Capitoles Spitzen!
Padre Criſtoforo, den guten ſehen
Sollt dort bei mir ihr ſitzen.

Ich gürte mir mit Capferkeit die Lenden
Und ferner mit Ergebung,
Ausdulden will ich, Gänſe, bis an Ende
In ſittlicher Erhebung.

Ich nehme hin den Caikun wie den Lama,
Die Mühlenhungerſeuer,
Des Scepters und Pantoffels Doppeldrama,
Fanfulla's Knallerfeuer.

Wohnung zu finden für den Ruhm Cialdini's
Wird ja wohl auch gelingen,
Und das Idyllium Saturn Bombrini's
Von goldener Zeit zu ſingen.

Die Blöße zu drapieren, iſt mein Wille,
Mir in Manzoni's Falten;
Aus Hauptmann Edmund's Offiziersposſille
Werd' ich die Andacht halten.

So vor Verſuchung ſchützt der Herr mich gnädig;
Es kann mein frommer Magen
Das Salz des dicken Voltaire von Venedig,
Paul Fambri's, nicht vertragen.

Die Bengel mein, die eben erſt entlaſſen
Der Kinderſchule Pforte,
Vermögen ſehr viel leichter aufzufaſſen
Des „Schwagers“ offne Worte.

So von Miniſter zu Miniſter denk' ich
Mich Jahr um Jahr zu wenden,
Vom Centrum rechts zum Centrum links hin ſchwenk' ich
Und laſſe die Monde enden.

Bis Sella einſt am Ultimo die Kaſſe
Umſtürzt mit einem Tritte,
Und ab ihm kauft die altehrwürdige Maſſe
Für die Muſeen der Britte.*)

*) Daß Mommſen dies Gedicht des „italieniſchen Heine“, wie man Carducci nicht ohne Grund genannt hat, der Ueberſetzung würdigte, iſt für den ſtarken politiſchen Zug des großen Gelehrten gewiß bezeichnend. Zudem iſt die Nachdichtung ein Meiſterwerk, der ſatiriſch-ſalopve Ton, den Carducci hier anſchlägt, unübertrefflich wiedergegeben. Dieſe Umſtände ließen uns das Bedenken überwinden, ein Gedicht neuerdings mitzuteilen, deſſen Anſpielungen auf einzelne politiſche Perſönlichkeiten des Italien von 1870 nur ſehr Wenigen verſtändlich ſein dürften. Die Hauptſache freilich wird wohl Allen bewußt ſein: ſtatt ſich Rom feſten Griffs anzueignen, wartete das Miniſterium Lanza, bis ihm die Beute mühelos in den Schoß fiel. Anm. d. Red.

Digitized by Google

Der Baum, nach dem die Hand Du . . .

Der Baum, nach dem die Hand Du
Streckteſt, die weiche kleine,
Wieder mit rotem Scheine
Steht die Granate im Flor.

Im Garten ſtumm und öde
Trieb Junis warmes Weben
Das neue grüne Leben
Und Farb' und Licht hervor.

Du Blüte meines Baumes,
Den Blitz und Schlag getroffen,
Du letztes einziges Hoffen
Im leeren Lebenslauf,

Dich leg' ich in den kalten,
Den ſchwarzen Boden nieder;
Dicht freut der Lenz Dich wieder,
Dicht weckt Dich Liebe auf.

Im gothiſchen Dom.

Ragende, mächtige marmor'ne Säulen ziehn
Hoch in beweglichen Reihen dem Blick vorbei,
Und in der heiligen Dämmerung ſcheinen ſie
Von Rieſen eine Schaar zu ſein,

Welche zum Kampfe ſich ſtellt dem Unſichtbaren:
Sachte vom Boden auf ſteigen die Bogen, bis
Schwingend ſie mächtigen Fluges umfallen ſich
Und ruhn getragen Arm in Arm.

So aus den hadernden Kreiſen der Menſchenwelt
Aufwärts zu Gott empor über den wüſten Lärm
Schwinget die Sehnſucht ſich einſamer Menſchenbruſt
Und findet ihre Statt in ihm.

Gott von euch heiſch' ich nicht, Säulen und Bogen ihr;
Aber mir pocht das Herz, wenn durch den ſtillen Raum
Hallt in das lauſchende Ohr mir der Wiederklang
Des kleinen wohlbekannten Tritts.

Lydia ſteht ſich um: wie ſie das Köpfchen dreht,
Gleitet vorüber mir langſam der Locken Glanz,
Lachen die Lieb' und die Bläſſe, die flüchtigen,
Ihr durch den ſchwarzen Schleier durch.

So in dem Dämmerlicht gothiſchen Kirchenbaus
Weilend mit ſehnendem Herzen hat Danke ſchon,
Daß ihm begegne dort göttliches Ebenbild
In marmorblaſſer Frau, gehofft.

Unter des Schleiers Weiß lag auf der leuchtenden
Jungfrauenſtirn der Glanz ſel'ger Verzückungen,
Während in Wolken des Weihrauchs zum Himmel fromm
Die Litaneien ſtiegen auf,

Stiegen mit weichem Flehn, ſtiegen mit wonnigem
Beben, wie Taubenflug auf ſich zum Himmel ſchwingt,
Und dann erwiederte jammernder Schaaren Ruf,
Die elend ſchrien zu Gott empor.

Weit durch den düſtren Raum ſandte der Orgelklang
Seufzer und Wehruf, gleich wie im Wiederhall
Stimmten die Seelen der leeren Begrab'nen ein
Von ihren weißen Grüften aus.

Aber von Fiſoles ſagenumflochtenen Höhn,
Zwiſchen andächtigen Bildern ins Fenſter blickt
Röllich Apollo: die Kerzen am Hauptaltar
Verblaſſen vor des Gottes Licht.

Unter der Engel Sang ſah das toskaniſche
Mädchen zum Himmel aufgehn, das verwandelte,
Dante, und hörte, ſich unter dem Fuß, zugleich
Des glüh'nden Höllenſchlunds Geheul.

Dichts von den engliſchen Glorien, von Teufeln nichts,
Dichts als den matten Schein ſeh' ich, der unſtet ſchwankt
Hier in der feuchten Luft; froſtige Dämmerung,
Die mir die Seele niederdrückt.

Gott der Semiten, fern bleibe mir! Immerdar
Waltet der Tod Dir in Deinen Myſterien.
O Du unnahbarer Herrſcher der Geiſterwelt,
Dein Tempel ſchließt die Sonne aus!

Marter der Menſchen biſt Du der Gemarterte.
Wo Du erſcheinſt, da lagert die Trauer ſich;
Aber der Himmel glänzt, aber die Wieſen blühn,
Und Liebe lacht aus Lydias

Strahlenden Augen. O Liebſte, Dich möcht' ich ſchaun
Eine des ſchimmernden tanzenden Mädchenchors
Kränzen den Altar, auf welchem Apollo ſteht,
Vom Abendlicht beſchienen rot,

Kariſchen Marmors Bild leuchtend im Lorbeerhain,
Wie mit den Händen Du ihm Anemonen ſtreuſt,
Wie Dir das Auge blitzt und wie die Lippe ſingt
Ein Lied ihm des Bacchylides.

Herbſtmorgen am Bahnhofe.

Wie widerwärtig ziehn ſich die Lampen dort
In Reih und Glied entlang an den Bäumen hin,
Unſichren Strahl dem ſchmutzigen Boden
Zwiſchen den triefenden Äſten ſendend.

Hier neben pfeift grell ſchrillenden Klagelauts
Die Eiſenbahn. Bleiſchwer iſt des Himmels Grau,
Und mich umfängt der Herbſtesmorgen
Wie ein geſpenſtiſches großes Graunbild.

Digitized by Google

Wohin, wozu nur strebt das geschäftige
Volk schweigend dort im Dunkel den Wagen zu?
Zu welchen ungeahnten Leiden?
Oder zu Qualen entfernten Hoffens?

Auch Du, nachdenklich, Lydia, bietest hin
Dem Schaffner die Fahrkarte zu raschem Riß,
Bietest der Zukunft Deine Jugend
Und das Gedächtnis der Glückesstunden.

Den schwarzen Zug lang gehen die Wächter hin
Und her, gleich als wie Schatten, so schwarz vermummt,
Beim matten Lampenscheine prüft ihr
Eiserner Stab an den Eisenzügeln,

Die wiederhallen lang zitternden Jammerton:
Antwortend klingt draus wieder dem Menschengeist
Schmerzlichen Überdrusses Echo;
Krämpfe fast scheinen sich drin zu regen.

Und wie ein Hohn scheint's, wenn darauf Schlag um Schlag
Sich jede Thür schließt; gleich wie beleidigend
Erscheint der letzte rasche Anruf;
Schwer an die Fenster hin schlägt der Regen.

Das Ungeheur, der eisernen Seele sich
Bewußt, aufschnauft's, schwankt, ächzet, eröffnet weit
Die glühenden Augen, wirft den Pfiff ins
Dunkle, der fordert den Raum zum Kampfe.

Das Ungeheur, fort rückt es: im Flügelschlag
Mit Schreckensmacht fort fährt es mein holdes Lieb;
Die weiße Stirn, der liebe Schleier,
Grüßend verschwinden sie schon im Dunkel.

O holdes Antlitz, blaß mit dem Rosenhauch!
O Friedensaug' im funkelnden Sternenglanz!
O lichte reine Stirn, in Hulden
Neigend sich unter dem Kranz der Locken!

Im lauen Lenz hoch glühte das Leben auf,
Der Sommer glüht', als erst sie mich angelacht;
Die junge Junisonne drückte
Gern auf des lieblichen Mädchens Wange

Im Wiederschein des lockigen braunen Haars
Den Strahlenkuß: mit lieblicher Glorie
Umwoben, schöner als die Sonne,
Holde Geliebte, Dich meine Träume.

Am düstern Tag heut unter des Regens Guß
Heimkehrend, würd' ich willig darin vergehn;
Ich träumt' und fasse nach den Gliedern,
Ob ich nicht selber etwa Gespenst bin.

Es fällt das Laub kalt, stumm, unaufhaltsam, schwer
Mir auf des Herz mit lastendem Bleigewicht;
Einzig und ewig, will mir's dünken,
Ist in der Welt überall November.

Ihm ziemt dies, dem hinschwand seines Seins Gefühl,
Ihm ziemt das Nachtgraun, ziemet die Finsternis;
Ich will, ich will mich strecken hin zu
Immerdar dauerndem Überdrusse.

An die Königin von Italien. *)

Wo stammst Du her? sprich, welches Jahrhundert hat
So schön und sanft herüber Dich uns gesandt?
Wo in der heiligen Dichter Liedern
Bin ich Dir, Königin, schon begegnet?

Im Felsenschloß, als Latiums Sonnenbrand
Dem Goldhaar, Blauaug' Deutschlands die Farbe gab,
Die Waffen unter Liebesblitzen
Klangen zusammen im neuen Liede?

Dem dumpfen Volkssang horchend, verfärbten sich
Die blonden Jungfrau'n, wie er einförmig scholl,
Die schwarzen, feuchten Augen flehten
Auf die Bewältiger Gnade nieder.

Vielleicht, als, ach, so kurz nur Italien
Ein einziger Mai war, Ritter das ganze Volk?
Als Amor zog in Siegesfeier
Hin an den zinngekrönten Häusern

Zu Plätzen, licht von Blumen- und Marmorglanz
Und Sonnenschein und Alighieri sang:
„O Wölkchen, das in Amors Bilde
Wandelt vorüber an mir" — Du lächelst?

Gleichwie im Lichtglanz über der Alpenfirn
Der Venusstern aufsteigt in dem jungen Lenz
Und seine milden Strahlen weithin,
An dem vergoldeten Schnee sich brechend,

Anlächeln einsam dürftiges Hüttendach,
Anlächeln Vollwuchs blühender Wiesenflur,
Aufwecken in der Pappeln Schatten
Liebesgeflüster und Nachtigallen:.

So schreitest Du, im Haar der Demanten Licht,
Strahlend und blond; stolz folgen die Blicke Dir
Des Volkes, dessen Herz sich Deiner
Freut wie der Tochter, die zum Altar geht.

In Thränen lächelnd schauet Dir nach das Kind;
Die Arme öffnend sehnender Liebe voll,
Als wärest Du die ältere Schwester,
Flüstert sie hinter Dir: Margherita!

Die freie Tochter mächtigen Bürgerstreits,
Zu Dir sich schwingend, kreist die alcäische
Strophe dreimal Dir um die Locken
Mit dem in Wettern erprobten Fittich.

*) Es ist natürlich die Königin Margherita, die Gemahlin König Umbertos gemeint. D. Red.

Digitized by Google

Und: Heil Dir, ſingt ſie, Heil Dir, Du herrliche,
Dir, der das Stirnband flochten die Grazien,
Aus deren Mund die Liebe redet
In der anmutigen Stimme Wohllaut.

Du Gute, Heil Dir! Rafaels Schöpfungen
In unſrer Heimat leuchtendem Abendlicht,
Doch wandeln ſie; noch klingt Petrarcas
Lied in Italiens Lorbeerbüſchen.

An den Reim.

Rima, Du giebſt Troubadouren,
Deinen Spuren
Nachzugehn in Liederſcherzen;
Doch Dein Quellen und Dein Schwellen
Und Dein Wellen
Waltet in des Volkes Herzen.

Wenn im raſchen Wirbelreihen
Zwiſchen zweien
Küſſen wo Dein Blitz getroffen,
Wie in Deinen Doppelklängen
Dann ſich drängen
Das Erinnern und das Hoffen!

Horch! im heitren Abendkreiſe
An die Weiſe
Stimmt die mächtige Bruſt, die nackte;
Dreigeteilt der Chor der Schnitter,
Dreimal tritt er
Auf den Boden auf im Takte.

Horch! die Berge hallen wieder
Wilde Lieder,
Die des Siegers Thaten preiſen,
Während zu dem Waffentanze
Schlägt die Lanze
Klirrend auf des Schildes Eiſen.

Von Rolandos Schwerteslchwingen
Hörteſt ſpringen
Du den Fels in Roncisvalle,
Und als Du ins Horn geſtoßen,
Füllt des großen
Namens Schall die Thäler alle.

An Babieras Mähnen hängend,
Vorwärts ſprengend,
Bringſt Du vor in Feindes Mitte,
Und Du ſtummſt im Bannerkranze
Die Romanze
An vom Cid im dreiſten Ritte.

Darauf in der Rhone ſchnellen,
Schönen Wellen
Badeſt Du das Haar vom Staube,
Und zum Kampf den Nachtigallen
Ruffſt Du allen
In Toulouſes Gartenlaube.

Daß Rudel die Gräfin finde,
Liebeswinde
Läſſeſt Du den Kahn beſchwingen;
Heiß den letzten Kuß des Toten,
Wie geboten
Sterbend er, wirſt Du ihr bringen.

Halt! nach anderen Geſtaden
Anders laden
Dantes Lieder Dich, die ſcommen;
Dich hinab zur Hölle reißt er,
Mit Dir kreiſt er
Um den Berg, zu Gott zu kommen.

Königin, Dich grüß' ich, prächtige
Herrin, mächtige,
Im lateiniſchen Liederreigen,
Der im Kampf mit Dir gerungen
Unbezwungen,
Kommt, der Feindin ſich zu neigen.

Meiner Väter Mühn und Lieben
Biſt geblieben
Du, wie ihnen, Sloty und Heil mir;
Gieb die Roſ' im Liebesglücke,
Daß ich pflücke,
Und im Haſſe gieb den Pfeil mir.*)

*) Um dem Leſer eine Anſchauung zu geben, welche Schwierigkeiten hier der Versküuſtler Mommſen ſiegreich überwand, laſſen wir hier die drei erſten Strophen des Originales folgen:

Ave, o rima! Con bell' arte
su le carte
te persegue il trovadore:
ma tu brilli, tu scintilli,
tu zampilli
su del populo da 'l cuore.

O scoccata fra due baci
ne i rapaci
volgimenti della danza,

come accordi ne' due giri
due sospiri,
di memoria e di speranza!

Come lieta risonasti
su da' vasti
petti al vespero sereno
quando il piè de' mietitori
in tre cori
con tre note urtò il terreno!

Digitized by Google

Nachdruck verboten.

Die Schlechteste und die Beste.

Novelle von **Karl Emil Franzos.**

(Fortsetzung.)

Aber das Schlimmste kam noch. ‚Und wissen Sie woher er ist?! Aus Czaslau ist er, Jan Wodliczka heißt er, kurz: a Tschech!‘ Aber freilich, Geld genug habe er sich in den dreißig Jahren, wo er seinem sauberen Herrn diene, zusammengescharrt, und nun kaufe sich der ‚alte Kracher, der keine Haar mehr am Kopf hat‘, die Kathi zur Frau. Zuerst habe er ihre Tante, die alte Närrin herumgebracht, und dann den Grabmayr durch ‚tausend Pfiffe Gespritzten‘ (Gläschen Landwein mit Sodawasser vermischt), und dann die Eltern, die ja arme Winzersleute in Radkersburg seien, und endlich mit Hülfe der vier Alten auch die Junge. ‚No ja, so a Kind — die weiß viel, was heiraten is!‘ Natürlich sei aber der Jean ‚eifersüchtig wie's böse Gewissen‘ und darum habe die Kathi im September für die Zeit seiner Abwesenheit zu den Eltern müssen, der Jean sei nämlich mit seiner Herrschaft in ein Bad gegangen ‚— unten bei die Katzelmacher‘ (der Spitzname, mit dem die Österreicher die Italiener belegen); ‚Battaglia thut sich das Bad schreiben, und soll alte Leut' wieder jung machen, daß sie wieder springen können, aber wenn der alte Sünder, der Nery, springen kann, wenn er zurückkommt, dann will ich den ganzen Schloßberg auffressen, als wenn er ein Gugelhopf wär'. Der springt nimmer, Herr Professor, der bleibt sein Leben im Rollstuhl, so daß ihn seine schöne Frau bequem betrügen kann!‘ In einer Woche kämen sie wieder, die Kathi aber habe schon jetzt aus Radkersburg zurück müssen, weil sich's der Grabmayr gern bequem mache. ‚Aber damit is auch mein bissel Verstand wieder zum Teufel!‘

Und er begann abermals zu lamentieren, und unterbrach sich nur, um mich anzuflehen, seine bösen Worte über ‚unseren Herrn Kusäng‘ zu vergessen. ‚Er hat ja auch seinem Jean beim Grabmayr das Wort gered't,‘ entschuldigte er sich, ‚und da is es mir herausgerutscht.‘ Und über die Frau Baronin habe er ja nichts Böses gesagt. ‚Wenn S' erst den Herrn Baron Nery seh'n — so einen Mann darf man betrügen!‘

Ich war am Abend zu einer Gesellschaft beim Dekan meiner Fakultät geladen und kam nach Mitternacht halbtot vor Langeweile heim. Als ich die Klingel des Palais zog, nahm ich mir vor, mich mit der Kleinen, so gut sie mir auch gefiel, in kein Gespräch mehr einzulassen. Es hatte keinen Sinn, von allem Übrigen abgesehen, konnte ich doch auch nicht gut der Rivale meines eigenen Bedienten werden.

Auch blieb ich standhaft, obwohl sie mir heute noch reizender erschien, als gestern. Vielleicht weil sie blasser war und die Augen feucht schimmerten; sie mußte wohl geweint haben. Aber da trippelte sie zögernd mit ihrem Laternchen bis zur Treppe neben mir her und begann dann stockend:

‚Bitt' schön, Herr Professor . . . aber net bös sein . . . net bös sein.‘

Ich blieb stehen: was sie wünsche?

‚Wünschen?! O du mein Gott! Zu wünschen hab' ich doch nix, bitten möcht' ich nur, weil ich mir gar net mehr z'helfen weiß. Ach, Herr Professor!‘ Und sie brach in Thränen aus.

Ich suchte sie zu beruhigen, sie möge mir's nur getrost sagen, es sei gewiß nichts Unrechtes.

‚Ach wo!‘ schluchzte sie, ‚was Rechtes is es g'wiß! Aber ich trau mich halt net! Und jetzt schon gar net! Ich kann Sie doch nicht jetzt mitten in der Nacht eine halbe Stund' anlamentieren. Morgen komm' ich zu Ihnen und sag's. Aber das is ja auch net möglich‘, fuhr sie fort und schluchzte noch stärker. ‚Da is ja der Franz im Vorzimmer.‘

Also das war's! Ich sollte ihr den stürmischen Werber zähmen helfen. Nun, warum nicht?! Da sie Braut war, so war das eine

Digitized by Google

ebenso sittliche wie humane Mission. Und so strich ich ihr tröstend über das dichte, seidenweiche, hellbraune Haar und versprach, den Franz morgen um zehn auf eine Stunde fortzuschicken.

Sie haschte nach meiner Hand und hätte sie geküßt, wenn ich sie nicht hastig hinweggezogen hätte. ‚Ich dank' Ihnen!' rief sie, ‚der Franz hat Recht, Sie sein a guter Herr!'

Meine Zusage reute mich, kaum daß ich sie gegeben hatte, und nun erst am nächsten Morgen! Gerade weil mir das liebe Ding so gut gefiel und weil ich mich kannte. Indes, sein Wort muß man halten. . . .

Um zehn war Franz mit einem Haufen Bücherzettel zur Universitäts-Bibliothek getrabt. Und eine Viertelstunde später trat die Kathi bei mir ein, in demselben dunkelblauen, etwas zu engen Leinenkleidchen, in dem sie Nachts ihren Dienst versah. Aber weiß Gott, hübsch genug war sie auch so. Abwechselnd tiefblaß und dann dunkelrot stammelte sie schon an der Thüre ihre Entschuldigungen, kam nur zögernd näher und schlug den angebotenen Stuhl aus. ‚Um Gott's will'n, unsereins setzt sich net vor der Herrschaft hin!' wehrte sie ab und trug dann endlich ihre Bitte vor.

Natürlich handelte es sich wirklich um den armen, närrischen, schrecklichen Menschen, den Franz. Er habe ihr ja schon im Sommer oft gedroht, es werde ein schlimmes Ende nehmen, wenn sie sich mit dem Jean verlobe — sie sagte immer: ‚Herr Jean' — aber seit sie zurück sei, führe er vollends ‚gransliche' Reden. Bald wolle er ihren Bräutigam erwürgen und sich aufhängen, dann zum mindesten sich selber erschießen — und ‚ich kann doch gar nix thun, ich fürcht' mich halt und zitter' nur immer, aber das nützt ja net viel!' Wenn sie es ihrem Onkel sage, so komme der Franz sofort aus dem Hause, das wisse sie, aber dann werde er seine Drohungen erst recht ausführen. Und da habe sie, da der Franz mich so lobe, in ihrer Verzweiflung den Mut gefaßt, meine Hülfe zu erbitten. ‚Er hat erst gestern Abends g'sagt, Ihnen zulieb ging er durch's Feuer, und da hab' ich mir halt gedenkt vielleicht hängt er sich auch Ihnen zulieb net auf und thut auch dem Herrn Jean nix an.'

Ich wollte gern das Meine thun, versprach ich, aber der Franz sei eben leider sehr verliebt.

‚Ja, sehr,' bestätigte sie treuherzig mit einem tiefen Seufzer. ‚Es is ganz schrecklich, wie verliebt er in mich is.'

Ich mußte lächeln; ob sie denn aber keine Schuld daran trage, indem sie ihm Hoffnungen gemacht habe.

‚Nein', beteuerte sie und beschwor es bei der heiligen Jungfrau und allen Heiligen des Kalenders. ‚Wie hätt' ich es denn thun sollen?' rief sie. ‚Er hat mir ja gar nie g'fallen, das wär' also a Lug gewesen und gelogen hab' ich noch niemals nicht!' Und wie sie so dastand und mich mit den braunen, klaren Augen anguckte, da kam mir diese Beteuerung sehr überflüssig vor, der hätt' ich und Jeder auf diesen Blick hin Alles geglaubt.

‚Hm,' sagte ich, ‚dann ist also auch ein anderer Ausweg schwer möglich, der mir vorgeschwebt hat. Der Franz hat mir gesagt, Ihr Bräutigam sei ein älterer Mann, mit dem Sie sich nur auf Zureden Ihrer Verwandten verlobt hätten. Ist das wahr?!'

Sie wurde rot, das Blut schlug ihr bis über die Stirne.

‚Ja,' sagte sie dann leise, aber fest. ‚Das is wahr!'

‚Und haben Sie ihn während Ihres Brautstandes lieb gewonnen?'

Die Röte wich tiefer Blässe, dann schüttelte sie den Kopf.

‚Verzeihen Sie,' sagte ich unwillkürlich, ‚aber ich meine es gut,' — und in diesem Augenblicke wenigstens meinte ich es wirklich so. ‚Nun denn, ließe sich diese Verlobung nicht aufheben? Der Franz liebt sie wirklich und ist ein tüchtiger Mensch, auch wird er immer sein Brot haben und Sie anständig ernähren können.'

‚Nein!' sagte sie. ‚Das sagt ja auch er selber immer, aber das kann net sein! Der Herr Jean — wie er is, so is er — aber mein Wort muß ich ihm jetzt halten . . . Wie ich das dem Franz gesagt hab',' fuhr sie stockend fort, um wieder abwechselnd errötend und erbleichend, ‚da hat er was Schlechtes von mir geglaubt, aber das is net wahr! Net wahr!' wiederholte sie nun totenbleich, doch fest und blickte mich voll an. ‚Aber der Herr Jean hat meinem Vater fünfhundert Gulden auf sein Häusel geliehen, und mein Vater kann sie nie zurück zahlen — und darum muß es sein! . . . Und Ihnen,' fuhr sie fort, ‚will ich auch was sagen, was ich dem Franz gestern net hab' sagen wollen, obwohl er mich so gekränkt hat, denn er is ja

Digitized by Google

so gach (jähzornig), und ich hab' Mitleid mit ihm und will ihn net in's Unglück bringen. Also: selbst wenn ich vom Herrn Jean los käm', den Franz nähm' ich nimmer. Denn früher hab' ich dummes Mädel das net so gewußt, aber jetzt weiß ich's: verloben darf man sich nur mit Einem, den man gern hat. Und den Franz hab' ich net gern!'

Ich kann Ihnen ja nur erzählen, was sie sagte, nicht wie sie's sagte, sonst würden Sie mir's glauben, daß ich, trotz meiner jungen Jahre kein weicher Mensch, aufrichtig gerührt war. Es war keine Phrase, als ich ihr versprach, ich wolle in der Sache thun, was ich irgend könne. Sie dankte unter Thränen und ging.

Ich achtete mich denn auch sofort an's Werk, aber viel erreichte ich nicht. Als ich dem Franz einige Stunden später kräftig in's Gewissen redete — natürlich verhehlte ich ihm mein Gespräch mit der Kathi nicht — war er sehr zerknirscht, versprach auch, sich zusammenzunehmen, ‚aber,' fügte er verzweifelt bei, ‚ich fürcht' nur: wenn ich den Hund seh', fahr' ich ihm doch an die Gurgel und das Unglück ist fertig!'

Immerhin konnte ich die Kleine des Abends beruhigen.

‚Weiß ich schon!' unterbrach sie mich fröhlich und faßte zutraulich meine Hand. ‚Der Franz sagt, Ihnen zulieb will er sich z'sammnehmen. Ach, Herr Professor, was sein Sie für a guter Mensch! Als ob Sie ein richtiger Christ wär'n!'

„Das bin ich ja auch!"

‚I wo!' Sie lachte über das ganze Gesichtchen, alles lachte mit: die braunen Augen, die runden Wangen, das Näschen, die Grübchen, nicht bloß der kleine, rote Mund. ‚A Lutherischer sein S'! In die Höll' kommen S'!'

Aber dann wurde sie wieder glührot und bat demütig um Entschuldigung.

‚Nein, so a Frechheit von mir!' hörte ich sie noch ganz erschreckt hinter mir her sagen.

Und ähnliche Sächelchen könnt' ich Ihnen, weiß Gott wie viele erzählen. Wie ein Kind, dachte ich zuweilen, oder auch: Ist das Alles auch echt? Aber das kam nur davon, weil ich eben ein „Preuß'", ein „Lutherischer" und zum ersten Mal in Österreich war.

Die Kathi war kein Kind, im Gegenteil, trotz ihrer achtzehn Jahre auch seelisch reif, und nun vollends kein geziertes Geschöpf, sondern nur eben das richtige österreichische Mädel aus dem Volke. Ach, was ist das für eine reizende Gattung: gut und fröhlich, dankbar und selbstlos, warm an Leib und Seele — und die Kathi war nur eben ein Prachtstück der Gattung. Mir aber, der ich diese nicht kannte, erschien sie vollends wie ein liebes Wunder, und nach zwei oder drei Tagen war ich über Hals und Kopf in sie verliebt. Zudem waren wir ja durch ihre Bekenntnisse von Anbeginn in eine gewisse vertraute Beziehung gekommen: die Art, wie sie zu mir aufsah, schmeichelte mir, und daß ich sie immer nur Nachts und unter vier Augen sprach, konnte mein Blut auch nicht eben beruhigen.

Dennoch hielt ich an mich und gab mir nur insoweit nach, daß ich sie allnächtlich zwei Mal sprach. Ich ging erst nach Zehn, wo das Thor geschlossen wurde, in's Café, kehrte gegen Mitternacht wieder und plauderte jedesmal ein Viertelstündchen mit ihr. Worüber? Eben über Nichts, es war schon Stoff genug, daß sie ein anderes Bändchen im Haar trug, oder daß der Herr Brauer den Grabmayr heute scharf abgekanzelt habe, und vor Allem, daß der Franz zwar noch immer seufze und die Augen verdrehe, so oft er sie erblicke, aber keine schlimmen Reden mehr führe.

Das war so der Hauptspaß. ‚Wie macht er's denn jetzt?' fragte ich, und dann spielte sie's mir vor und sah dabei zum Küssen hübsch und neckisch aus.

Nun — und endlich kam's auch einmal zu einem Kuß, so fest ich mir auch vorgenommen hatte, standhaft zu bleiben.

Es war vier Tage, nachdem ich den Franz und sie ‚gerettet' hatte und ich war am Vormittag sehr mißmutig aus dem Kolleg heimgekommen: mein braver Kärntner war erkrankt und ich mußte meine Weisheit für mich behalten. Auch im Palais wußte man davon durch den jungen Herrn, und das Mitgefühl, mit dem beim Abendessen Graf und Gräfin, am wärmsten aber meine Freundin, Mademoiselle Adele, diese Unterbrechung meiner glorreichen Dozenten-Laufbahn mit mir besprachen, konnte mich nicht eben aufheitern. In dieser Stimmung wechselte ich auch mit der Kleinen, als sie mir das Thor öffnete, nur wenige Worte, und erst bei der Heimkehr fragte ich wieder, um mich aus meinem Mißmut zu reißen: ‚Nun, wie hat's der Franz heute gemacht?'

Sie sah mich teilnahmsvoll an. ‚Ja, das fragen S' so aus Gütigkeit. . . . Ach, Herr Professor, ich hab' ja g'hört, was für Verdruß

Digitized by Google

Sie heut im G'schäft g'habt haben! . . . Ich versteh's nimmer, so a Herr wie Sie und die Studenten kommen net! Ihnen sieht man's doch an, daß Sie Ihre Sach' versteh'n!'

Ich mußte laut auflachen.

„Na, Kathi, das wird nicht eher besser, bis Sie sich in's Zeug legen. Sie lassen sich bei mir einschreiben und dann kommen die Leute schon!"

Sie stimmte munter ein: ‚Ja, so wird's geh'n! Ich mach's Kraut fett!' — fragte dann aber gleich darauf bekümmert: ‚Was könnt' da aber wirklich g'schehn?! Verzeih'n S', wenn's a Dummheit is, aber könnten S' denn nicht in die ‚Tagespost' setzen: ‚A junger Professor' — und so und so. Na ja, aus nix wird nix!'

Natürlich mußte ich über dies Mittel, mein Dozententum in Schwung zu bringen, erst recht lachen. Aber wie sie so vor mir stand und auf dem lieben Gesichtchen wechselte die Sorge um mich mit dem Aureiz, in meine Heiterkeit mit einzustimmen, da hielt ich mich nicht länger und sagte: ‚Nein, Kathi, wenn Sie mir schon auf die Strümpfe helfen wollen, so giebt's ein besseres Mittel. Geben Sie mir einen Kuß und ich bin kreuzfidel!'

Sie wurde purpurrot. ‚Das wär' g'rad 's Rechte', lachte sie verlegen, fragte dann aber ganz ernst: ‚Darf denn das eine Braut?'

‚Selbstverständlich! Einen Kuß in Ehren u. s. w.'

‚Na, dann in Gott's Namen!'

Und sie hielt mir den Mund hin. Ich umfaßte sie, es sollte nur ein Augenblick sein, aber dann kam's wie ein Rausch über mich, als ich den heißen Gegendruck ihrer Lippen fühlte, und einige Minuten hielt ich sie in den Armen. Sie begann zu zittern, hing mir aber willenlos am Halse. Erst, als ich sie endlich ließ, sah ich, wie blaß sie nun war. . .

‚Kathi', fragte ich, ‚sind Sie mir böse?'

Sie schüttelte den Kopf.

‚Nein, aber . . . o Gott, mein Gott! . . . So is das also, so . . .'

Und jählings überströmten die Thränen ihr Gesicht und sie rannte davon; das Laternchen ließ sie stehen.

Kopfschüttelnd ging ich auf mein Zimmer und konnte lange nicht den Schlaf finden. Stolz war ich wirklich nicht auf mich.

(Fortsetzung folgt.)

Zehn Jahre.

Zehn Jahre in Schweigen und Einerlei,
Zehn lange Jahre — Gott steh' mir bei!
Dasselbe Leben von Tag zu Tag,
Gleichmäßig, genau wie der Glockenschlag!

Ich bin wie der Schiffer auf weitem Meer
Mit den Winden und Wellen rings umher,
Der über Brandung und Tiefe und Riff
Zehn Jahre gesegelt mit seinem Schiff!

Zehn ganze Jahre, daß Gott erbarm'!
Mein Herz, das so reich war, ward so arm —
Im Nebel versank mir das Heimatland
Und fern bleibt das Ziel, der ersehnte Strand.

Doch hall' ich das Steuer: — weit umher
Nur graue Öde, nur graues Meer:
Zehn Jahre hab' ich hinaus gestarrt,
Zehn Jahre geduldet, gehofft geharrt.

Die Wünsche sind tot, die mein Herz gehegt,
Das Lied verklang, das mich einst bewegt —
Mir blieb nur mein Schiff auf dem wogenden Meer
Mit den Winden und Wellen rings umher.

Mir blieb nur der Frieden der Einsamkeit,
Nur Stolz und herbe Verschlossenheit —
Die Sehnsucht, die Sehnsucht zerbricht sie doch:
Wie lange noch, wie lange noch?

Georg Edward.

Mädchenhände.

Wie Blumen sind Deine weißen Hände,
Die kühlend meine Stirne streicheln
Und, gleich geheimen Zauberformeln,
Meine tiefsten Gefühle umschmeicheln.

Wie lichtdurchglühte, seidene Falter
Huschen sie durch der Gedanken Räume,
Erwecken das Echo flüchtig verhallter,
Unendlich süßer Sommerträume. — —

Wie Schlangen sind Deine Mädchenhände,
Die schmalen, glatten, sehnsuchtsblassen,
Die schmeichelnd noch mein Herz umwinden,
Wo Deine Seele mich längst verlassen. —

Edgar Reimèrdes.

Digitized by Google

Erzählende Gedichte.

Das Recht.

Von **Karl August Hückinghaus.**

Haus war, des Herzogs Narr, im Land
Ob seiner Possen weil bekannt.
Ein kluger Sinn, ein klarer Verstand
Sich ihm mit fröhlichem Geist verband.
Auf seiner Zunge lag, wie der Blitz
In Wolken, stets ein treffender Witz,
Und manchen hochweisen Rat
Besiegt' er durch Wort oder schelmische That.
Drum hatte der Herzog ihn herzlich gern,
Viel lieber als manchen der stolzen Herrn.

Einst ging der Narr zur Zeit der Mai'n
Frühmorgens spazieren im Sonnenschein.
Da schleicht müden Ganges von ungefähr
Ein Bäuerlein wohl des Wegs daher,
Gar bleich die Wange, vergrämt das Gesicht,
Beinahe erkennet der Narr ihn nicht;
Ein Bauer ist's aus dem Dorf bei der Stadt,
Drin Hausens Wiege gestanden hat.

„Wohin, Freund Heinz, in dem Schneckentrab?"

„„Wohin? — Je nun, an den Bettelstab!""

„Den Bettelstab? Kein lustiges Ziel!
Und Euer Hof, Euer stattliches Haus?
Verlort Ihr es etwa durch Trunk und Spiel?"

„„Nicht Trunk, nicht Spiel trieb mich hinaus,
Das Faulbett nicht und nicht die Schenke,
Des Junker Bachdars List und Ränke
Entrissen mir mählig Wiesen und Aecker,
Das Haus und des letzten Huhns Gegacker.
Weist auch mein Recht dies Pergament,
Bestochene Richter — einer gleich allen —
Sie sprachen dem Frechen zu Gefallen.""

„Gebt her, laßt sehn das Dokument!"
Und in den Aktenbund vertieft
Liest ernst der Narr, was drin verbrieft.

Dann spricht er: „Freund, noch nicht verzag',
Zu Ende ist noch nicht der Tag,
Das Spiel nicht aus. Bis zum Abend warte,
Vielleicht gewinnt noch Deine Karte."

Gen Mittag ist's, im hohen Saal
Der Herzog sitzt beim Mittagsmahl,
Da trägt der Wind auf seinen Schwingen
Herein einer Trauerglocke Klingen,
Eine andere folgt und wieder eine,
Bis rings von allen schweiget keine,
Und von den Thürmen ohne Zahl
Hinbraust ein mächtiger Choral.

Verwundert hebt der Fürst das Haupt:
„Welch fürnehmer Herr ward uns geraubt?
Wer ist von dieser Welt geschieden,
Wer eingegangen zum himmlischen Frieden?"

„„O Herr, verzeihet Eurem Knecht,""
Spricht da der Narr, „„ich ließ sie klingen,
Ich hieß die Totenglocken schwingen,
Ein Herrliches ist hingegangen,
Das Höchste hat der Tod umfangen:
In Eurem Lande starb das Recht.""

Dem Herrn färbt Purpurglut die Wangen,
Schwer auf den Tisch fällt seine Faust,
Indes sein zürnend Wort erbraust:
„Kein Recht, Du Schelm, in meinem Land?"
Da reicht übern Tisch ihm des Narren Hand
Des schlichten Bauern Pergament,
Und bald der weise Fürst erkennt
Des Junkers und der Richter Tücke,
Das falsche Urteil reißt er in Stücke,
Dem Heinz wird wieder Hof und Hag,
Den Junker, die Richter trifft Strafe und Schmach.
Das Recht aber wieder auferstund
Und wieder sprach mit dem reinen Mund.

Der Talisman.

Von **Hans Rudorff.**

„Sie gab mir einen Talisman:
Das Kettchen trag' ich in der Schlacht,
Das goldne Medaillon daran,
Ihr Bild, ihr Haar hineingethan;
Das übt geheime, tiefe Macht.

O steh' mir bei, Schutzengel mein!
O gieb dem Zagen frohen Mut! —
Der Feind soll zehnmal stärker sein?
Wir tragen Tod in seine Reih'n.
Mein Talisman ist stark und gut.

Digitized by Google

Wir nach, ihr Jungens! Drauf und dran!
Jetzt gilt's! Auf gut Soldatenglück!" —
Sie brechen los, sie reiten an.
Der junge Offizier voran;
Und keiner kehrte je zurück. —

Vorbei sind fünfundzwanzig Jahr.
Man sieht ein stolzes Monument
Auf's Grab der kaptern Reiterschaar
Und feiert ihn, der Führer war.
Der Obrist spricht zum Regiment.

Viel Leute kamen zugereist.
Er spricht vom Pallasch in der Faust,
Der Talisman des Reiters heißt.

Er spricht mit Schwung, er spricht mit Geist.
Es dröhnt Hurrah; der Beifall braust.

Beiseite steht ein Weib in Grau.
Sie hört dem Redner schweigend zu;
Sie trägt nicht Stolz, nicht Schmerz zur Schau.
„Du, Obrist, weißt es so genau?
Ich weiß es besser noch als Du.

Es war ein blühend Jungfräulein:
Gab das ihm keinen Talisman,
Er konnte nie so tapfer sein.
Mein ist die Schuld, die Reue mein.
Ach, hätt' ich's nimmermehr gethan!"

Das Gottesgericht.

Von **Rudolf Gärtner**.

Das war der Junker von Greifenschild,
Ein stolzer Herr gar wüst und wild.

Der nie mit einem Bauer sprach,
Wenn er nicht grad trunken am Wege lag.

Doch schön zu thun mit den Weibern der Bauern,
Ließ er sich nie ein Wörtlein dauern.

So hat er einst um ein Mädchen gegirrt,
Bis er die Arme sich gekirrt.

Ein junges Blut, kaum siebzehn Jahr,
Mit rehbraunen Gucken, aschblondem Haar.

Sie hat in Allem ihm geglaubt,
Und er hat Alles ihr geraubt.

Und als ein Jahr vollendet war,
Was sie verlor, ward' offenbar.

Als von der Sache er erfuhr,
Kannt er kein Mädchen und keinen Schwur.

„Seht einer an das Weibsgebild!"
So rief der Junker von Greifenschild,

„Kam nie mir jemals vor die Augen,
Nun soll ich ihr gar zum Vater taugen!

Mag nur getrost den Satan so nennen,
Der sich der Nacht wird entsinnen können,

Da er dieser Hexe, der Höllenhyr',
Den Hof gemacht in meiner Figur!" —

Das Knäblein, das sie in Schmerzen geboren,
Mit Schimpf und Spott hat er's abgeschworen.

•

Als Hexe steht sie drauf vor Gericht;
Ihr gegebenes Zeugnis ändert sie nicht.

„Ihr hörtet wohl des Junkers Eid,
Macht nicht noch größer Euer Leid,

Gesteht und beichtet mit reuigem Mund,
Daß Euch mit dem Bösen verknüpft ein Bund!"

„„Dem Bösen nicht, dem Junker dort,
Gab ich mich hin am heimlichen Ort,

In einer stillen, schwachen Stund',
Als mir den Meineid schwor sein Mund!

Ihr heut', wie ich damals, von Wahn bethört,
Glaubt ihm auch, da er den Falscheid schwört!""

Sie schleppen zur Folter das arme Weib,
Und höhnend zermartern sie ihren Leib.

Sie zerbeißt sich die Lippen in furchtbarer Qual —
„Seid Ihr schuldig? Wir fragen zum letzten Mal."

„„Der dort, der da steht — und hört — meine Pein —
Fürwahr — es mag wohl — der Satan — sein!""

„Sie hat gestanden! So kettet sie los,
Bereitet mit Kienholz den Flammenstoß!

So rüstet und schichtet mit Fleiß geschwind,
Zu verbrennen die Hexe mit ihrem Kind!"

•

„Gelobt sei unser Herre Gott,
Der nimmer duldet Frevel und Spott!

Gelobt sei unser Herre Christ,
Der im Himmel und auf Erden ist!

Gepriesen sei der heil'ge Geist,
Der sich auf's neue hier erweist!

Du Mutter Gottes, sündenrein,
Stoß sie hinab in den Pfuhl der Pein!"

Es prasselt und knistert der brennende Hauf',
Mutter und Kind stehen oben drauf.

Sie hält es fest mit blutendem Arm
Und bohrt ihr Aug' in den Menschenschwarm.

Digitized by Google

Schon züngelt die Flamme um Fuß und Gewand —
Da zuckt sie zusammen und hebt die Hand,

Starr zeigt sie auf Einen, der steht dabei,
Es gellt ihre Stimme wie Todesschrei:

„Der Satan, dem ich getraut und geglaubt,
Der mir Unschuld, Seele und Leben geraubt!"

Da drängt heran in wüstem Gedränge
Den Satan zu seh'n, die erregte Menge,

Und sie reißen vom Holzstoß brennende Scheite,
Den Teufel zu treiben in die Weite.

Doch da — mit Gepolter, mit Krachen und Flammen
Bricht der Scheiterhaufen zusammen!

Und heil, auf unversehrter Stelle,
Steht — grad wie dort in der Kapelle

Die Mutter Gottes auf dem Bild —
So hier, von rotem Schein umhüllt,

So hoheitsvoll, so bleich und rein,
Die Mutter mit dem Kindelein! —

Mit zerschmettertem Hirn und zerschmetterten Rippen,
Mit einem erstarrten Fluch auf den Lippen

Liegt auf dem Boden der Greisenschild,
Der meineid'ge Junker, wüst und wild.

Erschlagen von schwelenden, kohlenden Bohlen,
Die er selber ließ zusammenholen.

Und durch die Menge geht ein Staunen,
Ein Kreuzeschlagen, ein Raunen und Raunen:

„Er war's, der den Scheiterhauf' errichtet! —
Seid still, denn hier hat Gott gerichtet!"

Die drei Reiter.

Von **Otto Michaeli.**

Heut', als die flink-geschwätzige Wecheruhr
Wir nachts durch schlummerlose Stille tickte,
Verwirrte sich, noch zwischen Traum und Wachen,
Der Schlag der Uhr mir zu bedeutsam Hufschlag.
Und wie die Schatten mir zu Bildern wuchsen,
Sah ich die Zeit, ein graues, hagres Weib,
Auf einem Schecken durch die Weiten reiten.
Rasch, rastlos rill sie ohne Ruh' und Ziel,
Und vor ihr dehnten sich die blauen Fernen
Ins Unermeßne, endlos, grenzenlos.
„Was reitest Du?" rief ich ihr hallend nach,
Und „reit'st Du" gab das Echo mir zurück.
Da blickt' ich rückwärts; und aus schwarzem Dunkel,
Viel hunderttausend Meilen hinter mir,
Sah ich ein licht Gewölk der Nacht entbrechen,
Und aus dem Düster stieg ein Weißes auf,
Erst nur ein kleiner, unscheinbarer Punkt,
Der bald bestimmte Form und Farb' empfing.
Und näher kam's. Da sah ein schimmernd Weib,
Ein nacktes, ich auf weißem Zelter sitzen,
Ein Bild der Schönheit und der Jugendblüte,
Begehrlich und verführerisch zu schauen.
Und wo sie ritt, versperrt' ihr Volks den Weg,
Und drängte, riß und balgte sich um sie
Und suchte gierig sie vom Roß zu raffen,
Doch über jedes Hemmnis flog's hinweg.
Da, hingerissen von des Weibes Glanz,
Ermannt' ich mich waghalsig-kühn zur That.
Zehn Rosselängen war sie noch von mir
Und flog zu mir daher. Ein Sprung zur Höhe; —
Und zwischen ihr und ihres Schimmels Hals
Fuhr ich dem Roß von oben in die Weichen,
Dicht vor des Weibes leuchtend weißen Leib,
Daß ihre Brüste meine Schultern küßten.
Und aus den Hecken rechts, den Gräben links
Scholl alsbald hundertstimmig Wutgeheul:
„Reißt ihn, den frechen Schelm, reißt ihn herunter!
Packt ihn, den Schuft! Er sitzt dem Glück im Schoß!"
Doch zärtlich fühlt' ich (mocht' nicht zu atmen)
Die wunderschöne Frau hinter mir
Mit weichen Händen meinen Leib umklammern
Und spürte unter unsagbaren Schauern,
Wie ihre Brüste warm und wohlig wogten.
Und wie ein Flötenton klang mir's ins Ohr:
„Halt' stille und geduldе Dich, mein Liebling!
Dich, Dich vor allen hab' ich auserwählt.
Drum achte nicht ihr rohes Droh'n und Schmähen!
Merk'! eins nur gilt! Die Zeit ist mir voraus,
Und hent', noch heute muß ich sie erjagen.
Denn eh' ich sie nicht dienstbar mir gemacht,
Giebt's keine Ruh', kein unbereitet Glück.
Drum heißt es munter, flink und flügge sein.
Schmieg' fest Dich an und lehne Dich zu mir!
Wenn wir die graue Reiterin erreicht,
So krön' ich Dich mit Lorbeer'n unter Palmen,
Und alle Süße meines Leibs sei Dein!
Doch höre wohl! ein Dritter reitet nach,
Auf unsern Sohlen, uns zu überholen,
Und ist vielleicht uns hart schon auf den Fersen.
Dann weh' der Zeit, und wehe Dir und mir,
Denn er ist mächtiger als sie und wir."
Und wie ich schauernd voller Seligkeit
Mit halber Wendung mich zurückbog,
Dem Weib die Wangen und den Mund zu küssen
Und ihrer Blicke Leuchten zu erspäh'n,
Sah einen dunklen, starren Reiter ich
Auf schwarzem Roß geisterhaft näher kommen.
Der ritt ganz langsam und doch schnell wie wir,
Denn fürchterlich war seines Rosses Wuchs
Und grau'nhaft seiner Hufe Weitausgreifen.
Und wo er ritt, zerbarsten Fels und Steg,
Zerschellten Bäume, welkten Blumen hin
Und taumelten die Menschen tot zu Boden,
Und finster ward der Himmel vor ihm her.
Da schrie ich gell in heller Angst laut auf:
„O Glück, nun bette mich! Dort kommt der Tod!"
Und ließ vor Schreck den Hals des Pferdes los,
Und stürzte aus dem Sattel in den Abgrund . . .

Digitized by Google

Alle Rechte vorbehalten. Den Bühnen gegenüber Manuskript.

König Teja.

Trauerspiel in fünf Aufzügen von Adolf Wilbrandt.

(Fortsetzung.)

Eutharich.

Ich hab' ja mein Wort nur gegeben, weil er mich so zwickte. Heilige Maria! Wie hat er mich in der Hand. Gott schütz' Dich vor dem Wein, Filimer. Ich glaub', ich hab' einen Goldberg vertrunken! Und Asbad hat mir geliehn und geliehn — wie ein Bruder, sagt' er — und ich sollt' nur mein junges Leben genießen, sagt' er — und nun hat er mich so in der Hand. Es giebt leider Gesetze bei uns!

Filimer.

Ja, es giebt Gesetze. Darum halt' Dein Wort!

Eutharich.

Was will er? Was will er? Und warum soll ich das in der Stadt verbreiten? Es sind doch auch andere da. Du!

Filimer.

Wir thun auch das Unsre. Aber Asbad schreibt: dem Eutharich hören sie gerne zu. Und dem Eutharich glauben sie. Das ist sein besonderer Wert.

Eutharich.

O Christus, Gottes Sohn, daß ich diesen Wert hab'! Hätt' ich den doch nicht!

Filimer.

Also „die Oströmer ziehn ab." Geh umher, erzähl's. Mach fort!

Eutharich.

Ich versteh's nicht — warum das —

Filimer.

Ist auch nicht nötig, Mann! (Sieht **Hunimund** und **Hilderich**, die mit andern **Goten** lustwandelnd von hinten rechts kommen.) Da sind unsre Leute. Geh zu! (mit Absicht die Stimme hebend) Also nach Belisar auch die Andern! Gut, gut!

Hunimund.

Was erzählt ihr da vom Belisar?

Filimer.

Eutharich erzählt's. Es soll ganz gewiß sein.

Hunimund.

Was denn? — Eutharich!

Eutharich

(ein letztes Zögern überwindend).

Ich — ich denke, das wißt ihr auch. Die Oströmer — (Stockt.)

Hunimund.

Was denn?

Eutharich.

Die oströmischen Truppen — (Stockt wieder.)

Hunimund.

Nu ja, also, was ist mit denen?

Filimer.

Eutharich sagt, sie ziehn ab.

Hunimund.

Ziehn ab? (Schüttelt Eutharich am Arm.) Von wem hast Du das gehört?

Eutharich

(sich zusammennehmend).

Es kommen ja doch Leute nach Rom. Mich kennt jedermann. (Hunimund nickt.) Mir erzählt man vieles. (Hunimund nickt.) Alle oströmischen Truppen werden fortgenommen —

(**Glaukе** erscheint links in Teja's Thür, festlich gekleidet wie alle, und horcht. **Teja** kommt aus Totila's Palast, mit einem andern **Goten**.)

Hilderich.

Werden fortgenommen? Und wir um den König hören, Narses, der neue Feldherr, soll schon in Dalmatien stehn.

Eutharich.

Ob der in Dalmatien steht, davon weiß ich nichts. Da soll er dann wohl Wache stehn. Der Byzantiner nimmt seine Kriegsleute nach Hause, und der Krieg ist aus!

Teja.

Was sagst Du da? Der Krieg ist aus!

Eutharich

(wird vor Teja verlegen; bemüht sich, es zu überwinden).

Es wird behauptet, Feldherr.

Digitized by Google

Filimer.
Eutharich hat's gehört.

Eutharich.
Ja — es fliegt durch die Stadt!

Teja.
Sag' das auch der kleinen Hausfrau dort. (Führt Eutharich zu seiner Thür.) Eutharich behauptet —

Glauke.
Ich hört' es schon. Ich stand hier.

Teja.
So behielte
Die Glauke Recht, die mir's schon lang' gesagt —

Glauke.
Doch Teja glaubte nicht!

Teja (fröhlich lächelnd).
Er fängt nun an. —
Wenn sich des Königs Hoffen so erfüllte! —
(zu Eutharich) Komm, sag mir mehr davon. Wir setzen uns.
(Führt ihn zu der Marmorbank unter der Steineiche. Hunimund, Hilderich, Filimer und die andern Goten sind nach hinten gegangen, eifrig redend; nach einer Weile geht Hilderich in Totila's Palast, Hunimund nach rechts ab, die Andern nach hinten links.)

Glauke
(geht zur Marmorbank nach).
Und ich?

Teja (halblaut).
Willst Du hier draußen mit mir sitzen?
An diesem Tag?

Glauke.
So fürchtet Teja sich
Vor dem, was zwei, drei Goten von ihm denken?

Teja (hold).
Furcht? — Setz Dich her. (zu Eutharich) Nun?

Eutharich
(unlustig, sögernd).
Wie ich sagte —

Glauke.
Ja,
Wir hörten schon. Was weiter? Guter Teja,
's wird Frieden! Freun wir uns! und feiern wir
Den Doppelfeiertag!

Eutharich (rasch).
Das sag' ich auch.
Des Königs und des Friedens!

Teja
(schaut die Beiden lächelnd an).
Ihr glaubt beide,
Was Euch gefällt. — Doch sieht und hört man Euch,
So kriegt man selber Lust, zum Kind zu werden
Und mitzuglauben. — Nun, so treibt zur Feier
All Eure Narretherei'n! Ich hab's so gern,
Wenn ihr zwei Taugenichtse mit einander
Wetteifert, wer das beste Närrchen ist.

Glauke (neckisch empört).
Was? Ich ein Taugenichts?

Teja.
Ich dächte doch.

Glauke.
Du dächtest doch? — Von dem da lass' ich's gelten;
Doch ich?

Teja.
Ich will Dir sagen, was Du bist.
Du bist ein Taugenichts alswie die Lerche,
Die droben singt, statt unten was zu schaffen;
Und wie der Sonnenschein, der immer lacht,
Statt, wie's Gewölk, sich nützlich auszuweinen.
(inniger) Und wie ein zart' weich' Herz, das sagt: ich kann
Den Feind nicht hassen — kann den Freund nur lieben!

Glauke
(blickt ihn ärtlich an).
So läßt sich's hören.

Teja.
Und Du liebst ihn? wirklich?

Glauke.
Wen?

Teja.
Nun — den Freund.

Glauke.
Ich glaub's.

Teja.
Du weißt es nicht.

Glauke.
O Gott! Es giebt kein Fäserchen an mir,
Das noch so dumm wär', daß es das nicht wüßte.
Mir ist, als wüßt ich gar nichts mehr als dies!

Teja
(drückt ihr verstohlen die Hand).
Du Holdchen.

Glauke
(sieht ihn bewundernd an).
Schöner.

Teja.
Süßes Schwälbchen!

Glauke.
Adler.
Mein Königsadler Du!

Digitized by Google

Teja.

Nicht schmeicheln, Glauke.
Schau, wie der lächelt.

Eutharich.

Ich? Das that ich nur,
Weil mir's das Herz wärmt, daß der große Teja
Mit seinen „Tangenichtsen" fröhlich ist.

Teja.

Rom! Meine Griechin! Und mein gotisch Herz.
So sind' ich's gut! — Ich will nicht wie die Wilden
Im Norden hausen, auf der Eislandsinsel;
Da jagen Mann und Weib, und weiter nichts.
Da nährt den Säugling keine Muttermilch;
Sie hängt ihn an 'nen Baum, steckt ein Stück Mark
Von dem erlegten Wild in seinen Mund
Und jagt dann weiter!

(Eutharich und Glauke lachen.)

Wie sie silbern lacht. —
Ja, ja. Wie sangst Du neulich, süße Lerche?
Die Musen banden Eros
Mit Kränzen fest und brachten
Der Schönheit ihn gefangen.
Nun will —
Ich weiß nicht weiter. Schwarzaug', so sag' Du's.

Glauke.

Nun will wohl Kythereia,
Die Mutter, ihn erlösen,
Das Lösegeld, sie bringt es;
Doch wer ihn auch will lösen,
Er geht nicht fort, er bleibt dort:
Er hat gelernt, zu dienen!

Teja

(schaut sie an).

Der Schönheit dienen. Ja, das ist's. Das ist's.

Glauke.

O Teja!

Teja.

Was?

Glauke.

Heut träumt' ich einen Traum —
Seltsam und süß. Wir waren in Byzanz
Am Hof des Kaisers, Du und ich —

Teja (lächelt).

Auch ich?

Glauke.

Gewiß. Und alle neigten sich vor Dir,
Die stolzen Hofleut' und die schönen Frauen.
„Das ist der Teja!" flüsterten sie alle;
„Der kommt zu uns! Das ist ein Freudentag!"
Und Eine war da, fein und schön, o Gott!
Wie Venus! Die sah Dich so zärtlich an,
Daß meine bösen Blicke sie erdolchten.
Da kam der alte Kaiser auf Dich zu,
Gab Dir die Hand, wie wenn's Dein Vater wäre.
„Ja," sagt' er lächelnd, „Teja ist der Grieche
Unter den Goten! Du gehörst zu uns!"
Und plötzlich bliesen die Trompeten, und
Davon erwacht' ich.

Teja (lächelnd).

Kind, ein närr'scher Traum.

Glauke.

Ein hübscher Traum.

Teja.

Wie käm' ich nach Byzanz?

Glauke

(wie arglos heiter).

Je nun. Wer weiß, wer weiß? Warum denn nicht?
(Odulf kommt eilig von rechts.)

Odulf.

Mein teurer Feldherr!

Teja.

Odulf! Bist Du wieder da!

Odulf.

Eben gekommen; (lächelnd) noch ohne Atem.

Teja.

Nun, so wart' ein wenig; und dann laß hören.
Wie steht's dort am Ostmeer? — Aber nein, noch warten.

Odulf.

Ich kann schon. Möcht' nur bitten: hör mich allein;

Teja.

Allein? (zu Eutharich) Dann führ' die Lerche ins
Haus. (zu Glauke, mit einem zärtlichen Blick) Ich komm' bald
zu Dir. (Glauke, die ihren Verdruß über die Störung durch Odulf
mühsam verbarg, geht mit Eutharich links ins Haus; blickt noch einmal
unhold zurück.) Was hast Du denn Geheimes, Odulf?

Odulf

(mit gedämpfter Stimme).

Es war ein guter Gedanke, Feldherr, daß Du
mich dem Asbad mitgabst, als der König ihn an die
Küste schickte; denn bei Gott dem Herrn, diesem Asbad
ist nicht zu trauen! Eben kamen wir zusammen
zurück; — ich that gegen ihn, als wüßt' ich und
ahnt' ich nichts. Aber als wir drüben ans Meer
gelangten und ich von ein paar Schiffern hörte, die
von Dalmatien herüberkamen, daß Narses dort
marschiert —

Teja.

Narses!

Odulf.

Ja, ja, es ist so. Und es geht gegen uns; so
haben wenigstens die Schiffer gehört! — Heia, holla,
dacht' ich, jetzt Acht geben auf den Asbad! Und ich

Digitized by Google

that, als säh' ich nichts, ich sah aber alles; wie Du mich's gelehrt hast. Und richtig! Beim heiligen Blut! Auf einmal war mein Asbad fort; fünf, sechs Tage fort, oder so. Als er wiederkommt, laß' ich mir nichts merken, frag' nichts und sag' nichts; und er: er hat was erkundschaftet, sagt er. Was hat er wohl erkundschaftet? Aufs Meer war er, zu Schiff; das weiß ich. Da unten bei den Sirenen und Wassergötzen hat er schwerlich gehockt; drüben in Dalmatien war er!

Teja.

Was! Beim Narses, meinst Du?

Odulf.

Wo sonst?

Teja

(erregt, beherrscht sich schnell).

Still! Da kommen — — Asbad? Nein. Der alte Hunimund läuft wie ein Junger daher; und drei Andre mit. Wenn Hunimund so mit den Armen fuchtelt, dann ist irgend ein Teufel los. Wollen den erst hören . . . (Pocht Odulf am Arm.) Odulf! Zu Schiff war er fort, das weißt Du gewiß!

Odulf.

Ich sah im Mondlicht das Schiff und ihn!

(Fortsetzung folgt.)

Novalis.

Keine glatte Zunge,
Keine Schlangenzunge,
Schmal und spitz,
Spricht die Worte, die ich mühsam suche.
Alter Weisheit seltsam dunkle Runen
Tragen meine Worte,
Tiefer Wehmut müde Klänge
Färben sie
Und die Stille nimmt sie liebend auf.

Darum folgen meinen Pfaden
Nur die arm im Geiste,
Reich im Fühlen,
Die der Erde müde und der Menschen;
Deuer Sehnsucht trunken, reiner Liebe
Lebend, und wie Toren
Die Gewißheit fürchtend, aber
Groß und frei
Raum bereitend für die neue Welt.

J. J. Horschick.

Einem kranken Mädchen.

Schlaf, mein holdes Kind!
Schlummer ist heilend und lind.
Mögen Träume auf leuchtenden Schwingen
Dich in das Land Deiner Sehnsucht bringen!
Mögst Du ein Weichen Dein innig Verlangen
Stillen, von liebenden Armen umfangen!
Mögst Du in Deine wogende Brust

Saugen des Südens Sonne und Lust! — — —
Und dann — wach auf! —
Dann schlage die strahlenden Äuglein auf! —
Und in Deinem Blick
Leuchte ein Schimmer von Deinem Glück,
Und sei uns zur Wonne zurückgegeben,
Du liebende Seele, Du blühendes Leben!

Hermann Neumann.

Meine Blume.

Ich hege eine stolze Blume
In meines Gartens Traumidyll,
In deren Preis und hohem Ruhme
Ich meine Harfe schlagen will.

Ich hab' in Sorgen und Gefahren
Gehoben sie aus fremdem Grund
Und will sie nun getreulich wahren
Mit Herz und Hand, mit Aug' und Mund.

An edlen Blüten reich und Blättern
Steht sie in ihrer schlanken Pracht.

In schirmen sie vor Wind und Wettern,
Halt' ich bei ihr die Ritterwacht.

Ich hab' sie minniglich umfangen,
Daß mir kein böser Schelm sie raubt,
An meine sorgenblassen Wangen
Lehnt sich ihr leuchtend stolzes Haupt.

Zum wunderhehrsten Heiligtume
In meines Gartens Traumidyll,
Zum Leben selbst ward mir die Blume.
Weh' dem, der sie mir neiden will.

Eugen Lirsch.

Die Wahrsagerin.

Ein altes Weib weissagte einst mir Glück.
Allein des Schicksals Hand betrog mich schmählich
Und packte schwer Gepäck mir aufs Genick.

„Du alte Vettel!", dacht' ich. Doch da zählt' ich
Die Tage auf mit giftigem Schicksalsblick
Und fand, daß Leid zu Glück mir ward — allmählich.

Ernst Mangold.

Digitized by Google

Herbst!

Der wilde Wein, des Laubes Rot
Verstreut er auf den Wegen;
Im Frost erschauernd, sehn dem Tod
Die Astern stumm entgegen.

Der Herbst, der Herbst zieht über's Land
In trüben Regenschauern —
Und heimlich müssen und gebannt
Des Sommers Träume trauern. . . .

Eduard Fehre.

Mein Schicksal.

Früh ist es auf meinen Weg getreten,
Ich hab's nicht erzwungen und nicht erbeten;
Ich sah seine hohe Schattengestalt,
Ich fühlte des dunklen Auges Gewalt.
Ich sank auf die Kniee zur selben Stund,
Da ward meines Lebens Geheimnis mir kund.
„Ich bin das Glück, Dein Glück bin ich,
Und nimmer, nimmer vergißt Du mich.
Du sollst mir heute in's Auge sehn,
Du wissen, wie ich so wunderschön.
Damit Du mir folgst durch Leid und Not,
Damit Du mir treu bleibst bis in den Tod. – "
„So wirst Du, Glück, einst mein Eigen sein?" —
Da lachte es auf mit hartem „Nein".
„Wem wird solch Glück, das ein zwingendes Muß,
Ein Glück ohne Maß, ein Glück ohne Schluß,
Ein Glück, dem ein Leben fast noch zu klein? —
Doch wisse, ich will Dein Schicksal sein.
Dein Schicksal, dem Du nimmer entgehst,
Und wie Du auch kämpfst, und wie Du auch flehst,
Ein Schicksal, das groß und stark Dich macht,
Daß Du festen Fußes durchschreitest die Nacht;
Daß alle die Leiden, die Freuden Dein
Nichts sind als am Weg ein paar Blümelein;
Daß alles was andre betrübt und erfreut,
Dir überlebt Dein scheidendes Heut.

Daß Du es lernst, jene Worte verstehn,
Die verschleiert hin durch die Menschheit gehn;
Daß Du siehst jene Flamme so wunderbar
Überm Alltag schwebend gar hell und klar." —
Ich hörte die Kunde vor manchem Tag,
Mein Schicksal hielt mir, was es versprach.
Es ward meines Lebens Wachtgebot:
Ihm treu zu bleiben bis in den Tod. —
Wird einst mein letzter Ruf verwehn,
Dann wird mir mein Glück zur Seite stehn,
Das leuchtende Glück, das ich nie besaß,
Das ich einmal schaute und nie vergaß.
Ob ich erfahre beim letzten Schrei,
Daß alles ein Traum gewesen sei?
Ob mein Glück in der großen Scheidestund'
Vergebung flehend mich küßt auf den Mund?
Oder ob es mir leise ein Wort erzählt:
„Ich hab' Dich vor Anderen auserwählt,
Ich hab' Dir das heiße Herz gegeben,
Die Losung: ich will nur ein Ganzes im Leben;
Weil die Menge hingeht im Alltagskleid,
In kleiner, kalter Zufriedenheit . . ."
Dann fällt vielleicht noch ein letzter Strahl
Von der Lebenssonne in's Schattenthal,
Ich schaue zurück ohne Qual, ohne Reu',
Voll Stolz, — ich blieb mir ja selber treu.

Elisabeth Freiin von Le Fort.

Vor der Pfarrkirche.

Vor der Kirche die alten Weibchen
Sonnen ihre verschrumpften Leibchen;
Ein Schwarm von Tauben fliegt und flieht

Und kehrt zurück zum gewohnten Platze;
Und droben im Fenster geigt seinem Schatze
Ein junger Bursche ein altes Lied.

Walther Ehrenfried.

Sehnsucht.

Nächtlich lausch' ich oft den leisen
Schwellend-warmen Regentropfen,
Die in ängstlich-scheuer Wonne
Auf die tagesmüden Fluren
Labung schmeichelnd niederkosen.

Dann erwacht in meinem Herzen
Ein unnennbar-süß Verlangen,
Aufzusaugen von den weichen
Unschuldslippen Deiner Küsse
Schwellend-warme Regentropfen.

E. Dieckhöfer.

Die Mahnung.

Wer fühlte manchmal nicht im Leben,
Im Sonnenglanz, bei froher Lust,
Auf einmal jäh sein Herz erbeben
Und ängstlich flattern in der Brust?

Es war, der Atem käm' nicht wieder,
Und würde plötzlich ringsum Nacht.

Es kann ein Schauer durch die Glieder
Mit einer niegefühlten Macht.

Es war — zieh' ein die luft'gen Fahnen
Des Lebens mit dem bunten Rot,
O Herz! Es war ein trübes Ahnen;
Es war die Mahnung an den Tod!

Hans M. Grüninger.

Digitized by Google

Allerlei Fahrten.

Reisebilder von **Karl Emil Franzos.**

Der Löwe von Münster.

(Fortsetzung.)

Erst ein Edikt von 1765 rüttelte wieder das ganze Thal auf. Eine Inspektionsreise des Intendanten der Provinz hatte ihn darüber belehrt, daß „die guten Absichten der Regierung bisher im Gregorienthal weniger verwirklicht seien als irgendwo im Elsaß." Mit anderen Worten: nirgendwo hatte Verwelschung und Katholisierung weniger durchgegriffen, nirgendwo war der Staat verhaßter. Während anderwärts die Zoll- und Handelsfreiheit, die Begünstigung der Industrie Frankreich Anhänger schafften, hatten diese Sennen und Hirten davon keinerlei Vorteile; während ferner der Katholizismus anderwärts zahlreiche Streber zu Proselyten machte, stand hier die lutherische Mehrheit von „Mölkern" und Bauern so feindselig wie nirgendwo der katholischen Minderheit: den Beamten, der Abtei und ihren Kolonisten entgegen. Und was sollte gar den „Wilden" die fremde Sprache?! Statt zu erkennen, daß zur Beruhigung der Gemüter vor allem dem Raubsystem der Abtei gesteuert werden müsse — um 1760 erfolgte wieder eine neue große „Revision," um die Kosten für den prächtigen Neubau des Abthauses aufzubringen — glaubte der Intendant alles erreicht, wenn er die Wahl eines französisch gesinnten Katholiken zum Bürgermeister durchsetzte. Denn so gering die Rechte dieses Würdenträgers nun waren, so hatte er doch schon kraft der uralten Tradition als freigewähltes Oberhaupt der zehn Gemeinden großen Einfluß. Demgemäß übertrug das Edikt von 1765 die Wahl des Bürgermeisters einem Ausschuß von zwei Protestanten und zwei Katholiken unter Vorsitz des Prätors; gleichzeitig aber wurde vorsichtshalber ein ganzes Regiment hierher verlegt. Gleichwohl kam keine Wahl zustande; vielmehr machte sich eine Gesandtschaft von hundert Thalleuten auf, Ludwig XV. um Gerechtigkeit anzuflehen. Sie waren bis Provins, also nahe ans Ziel gekommen, als man sie gefangen nahm; die acht erwählten Führer wurden zu lebenslänglicher Galeerenstrafe nach Rochefort gebracht; an siebzig kehrten auf dem Umweg über die Straßburger Kerker zurück; die andern waren inzwischen von aller Tyrannei erlöst. Dennoch kam es schon 1770 im Großthal wieder zu einer Rebellion; auch diese wurde natürlich mit Feuer und Schwert unterdrückt.

Da sah man in Straßburg ein, daß „diesen Wilden kein Wahlrecht gelassen werden könne," und das Edikt wurde durch ein schärferes ersetzt; der Rat bestand nun aus dem Prätor als Oberhaupt, zwölf katholischen und drei lutherischen Beisitzern. Da ein Drittel aller Männer im Thal niedergemetzelt oder im Kerker war, so blieb alles ruhig; triumphierend meldete der Prätor Barth, nun seien die Wilden zahm, und ließ die Soldaten abziehen. Als er jedoch die Bürger für den 1. Januar 1775 zur Eidesleistung auf die „neue Verfassung" entbot, sollte er seines Irrtums inne werden; wie ein Mann fanden sie sich ein, aber mit Sensen bewaffnet, und zwangen die ernannten Räte zum Rücktritt, im übrigen hielten sie Zucht. Abermals kam ein Regiment eingerückt; Stadt und Thal wurden unter Standrecht gesetzt; wie die Soldaten hausten, erweist die Thatsache, daß sich trotz aller Frömmigkeit die Fälle von Selbstmord unter den Frauen und Mädchen des Thals furchtbar häuften. Drei Jahre dauerte diese Schreckensherrschaft, da wurden die 250 lutherischen Hausväter zusammengetrieben und befragt, ob sie nun dem König und dem Abt Gehorsam schwören wollten, „denn," argumentierte der Prévôt Barth, und selten ist Gemarterten von ihrem Quäler ein solches Ehrenzeugnis geworden, „nur ihr Eid kann sie binden, weil sie sehr ehrlich und gottesfürchtig sind." Aber nur etwa jeder fünfte schwor, die anderen weigerten den Eid. Diese zweihundert wurden zuerst in den Gefängnissen zu Kolmar und Straßburg, dann, da ihr Unterhalt Schwierigkeiten

Digitized by Google

machte, in der „Stadtlaube“ zu Münster festgehalten. Unter den handschriftlichen Quellen, die mir meine Münsterer Freunde mitteilten, und auf denen sich dieser erste Versuch einer vollständigen Darstellung des Verzweiflungskampfs der Münsterer gegen die Franzosen aufbaut, findet sich auch der Bericht eines Kolmarer Bürgers vom August 1778, der die Unglücklichen dort gesehen hat, „bey 200 an der Zahl, ineinandergedrängt unter zwei Fenstern, im eigentlichen Sinne des Worts nach Luft schnappen. Am Tage des Herrn und im Anblick des Tempels des Herrn!“... „Welche Gesichter!“ ruft er aus. „O Du nicht mehr Ebenbild Gottes, wie hat Dir die Verzweiflung die Augen tief in den Schädel eingedrückt, wie der peinliche Kummer das Fleisch der Wangen abgenagt! Noch glücklich im jetzigen besseren Gefängnis auf der Stadt-Laube, nachdem sie zuvor in tiefen Löchern unter der Erde, in sumpfigen, lichtlosen Thürmen mit Kröten und Schlangen ihr Brot teilen mußten! Und guter Gott, was für ein Brod? Was der einquartierte Soldat der abgehärmten Mutter übrig ließ, was sie den schwachen Kindern heimlich wegstahl! Ihr Schlachtopfer des Despotismus, warum denn so grausam, so unmenschlich behandelt! Um Euch zu zwingen zu thun, was Euch das Gewissen mißrät, um zu schwören Eurer Obrigkeit unbedingten Gehorsam und Liebe, gegen welche Ihr doch so begründete Klage führet!“ Zur Zeit, wo dieser Gewährsmann sie sah, ließ man noch die Fenster der Stadtlaube offen, gab den Unglücklichen täglich frisches Wasser und gestattete ihren Weibern, ihnen wöchentlich zweimal Brot zu bringen; entsetzliche Scenen ereigneten sich schon bei der Fütterung in Zwischenräumen von drei oder vier Tagen, da „die unmächtigen Hände dem gierigen Schlund alles auf einmal überließen . . .“ Einige Wochen später wurden, um den Widerstand zu brechen, die Fenster geschlossen, Wasser nur jeden zweiten Tag gereicht und die Brotverteilung fand nur noch wöchentlich statt . . . Da schworen endlich etwa fünfzig, andere erlöste der Tod, die Mehrzahl aber kehrte siech, gebrochen, aber reinen Gewissens in ihre Hütten zurück; sie hatten den Eid nicht geleistet . . .

So die Märtyrer — und ihre Zwingherren?! Auch hier gebe ich zunächst einige Angaben aus handschriftlichen Quellen, weil sie eben ein Stück Leben sind. Der Prévôt Barth kam 1765 so bettelarm auf seinen Posten, daß er dem Tischler die Bettstelle nicht bezahlen konnte; zwanzig Jahre später besaß er ein Dutzend Häuser und gewaltigen Grundbesitz; ein sehr vorsichtiger Mann, veräußerte er seit 1787 alles um jeden Preis und konnte 1789 mit einem großen Barvermögen flüchten; die Republik konnte „nur“ noch fünf Häuser konfiszieren, darunter das schöne Schloß nahe der Eimbrücke, das heute der Familie Hartmann gehört . . . Vor mir liegt die Selbstbiographie eines einstigen Mönchs des Klosters Münster, Busey; gelassen giebt der Greis 1798 Bericht über sein Leben. Er tritt 1760 ins Kloster und widmet sich theologischer Schriftstellerei; das wird, da es selten ist, gern gesehn; es geht ihm gut. Da wird ihm eines Tages ein Taschentuch zu wenig abgeliefert, was ihm empfindlich ist, weil er ihrer nicht viele hat; des Gebots des Subpriors Bassigny, die Waschküche nur zu bestimmte Stunde zu betreten, vergessend, eilt er sofort hin und findet Bassigny mit der Wirtschafterin in unzweideutiger Situation. Verblüfft zieht er sich zurück und schweigt gegen jedermann: da entzieht ihm Bassigny die übliche Weinration, zur Strafe für die Übertretung seines Gebots, und als sich Busey nun an den Prior Aubertin wendet, sie wieder zu bekommen, lehnt dieser ab, weil Busey gegen Bassigny ungehorsam gewesen. Entrüstet sagt ihm nun Busey, was er gesehen. Das ist eine Dummheit, die er hart zu büßen hat. Zwar ist die Beziehung ebenso allgemein bekannt wie die anderer Mönche, aber Buseys Zeugen lassen ihn im Stich, und er wird als Verleumder in einen engen Balkenkäfig gesetzt, wo er einige Jahre verbringt! Da meldet sich anläßlich einer Visitation einer der meineidigen Zeugen, vom Gewissen gedrängt, zum Widerruf; die Visitatoren weisen ihn ab, jedoch darf Busey nun sofort in ein anderes Kloster. Hier lebt er in Frieden, da kommt zu seinem Unheil seine Unschuld ans Licht. Der Pfarrer von Münster und der Beichtvater des Klosters, Dom Antoine Maurer, ein sittenstrenger Mönch, hat die meineidigen Zeugen sämtlich zum schriftlichen Geständnis gebracht, das er von einigen katholischen Laien der Stadt mitunterschreiben läßt, um jede Vertuschung zu verhüten. Auf Grund dieses Schriftstücks muß Dom Aubertin, nun Abt des Klosters, Bassigny in ein anderes Kloster schicken, obwohl er es nicht ärger getrieben hat als die meisten. Schlimmer aber geht es seinen Gegnern. Aubertin setzt Maurer, weil er den Ruf des Klosters geschädigt, zuerst als Beichtvater, dann als Pfarrer ab; Busey aber, der heuchlerisch zurückberufen wird, hat in Münster ein Höllenleben. Als er eines Tags einen der Mönche, die ihn quälen, durchprügelt, kommt er wieder auf ein Jahr in den Käfig, dann endlich bekommt er eine

Digitized by Google

Pfarre angewiesen. Ich gebe diesen Bericht, weil er der drastischste und tendenzlos ist; andere, die mir vorliegen, sind gar zu saftig. Das war damals die Kulturarbeit im Kloster.

Dies die Geschichte des Münsterthals bis zur Revolution. Ich hoffe die Berechtigung so eingehender Darstellung erwiesen zu haben. Nicht bloß merkwürdig ist diese Geschichte, sondern auch erhebend; sie erweist, wie wenige, die Macht des Gewissens über arme, rohe Seelen. Und ferner: Klagt man heute darüber, wie schwer diese Alemannen Deutsche werden, so wisse man, wie schwer sie einst Franzosen geworden. Aber ganz wird mich der Leser erst verstehen, wenn ich ihn unter die heutigen Dörfer dieses Gau's führe. Ihre Art und Sitte, fast alles Gute und Ungute in ihnen, wurzelt, genau besehen, in ihrer Geschichte bis 1789. Wer heut' in ihre Hütten tritt, wird unendlich häufiger an die Tage ihres einstigen Freistaats und ihre Drangsale erinnert, als an die Konventszeit und was ihr folgte. Unzerreißbar spinnt sich überall die Kette der Ursachen und Wirkungen von Geschlecht zu Geschlecht, nur eben in abgelegenen Winkeln der Erde sichtlicher; so sichtlich aber, wie hier, nur sehr selten.

Das gilt auch von der Stadt Münster, jedoch in geringerem Maße. Ihr bedeutet die Revolution eine ungleich schärfere Wendung ihres Geschicks. Es giebt Städte im Elsaß, deren heutiges Wesen man versteht, auch wenn man nur ihre Geschichte seit der Konventszeit kennt; sie hat ihnen ihre Prägung, die Grundlage ihrer Entwicklung gegeben. Dem ist in der Stadt Münster nicht so, aber das wichtigste und folgenschwerste Jahr ihrer Geschichte ist gleichfalls 1789.

Man weiß: wenn irgendwo, so waren hier Jäger und Gejagte für eine Abrechnung reif. Dem erlittenen Druck entsprach nun der Jubel über den „Untergang der Tyrannei" — „als ob man", sagt ein Augenzeuge, „hier mitten in Frankreich wäre, und nicht im Elsaß." Die Bemerkung ist sehr treffend. Deutlicher als je erwies sich der Unterschied zwischen den Elsässern und den Franzosen im Sommer 1789; die Franzosen wollten einen demokratischen, zentralisierten Staat mit voller Gleichberechtigung aller Bürger, die Elsässer Wahrung oder Wiederherstellung ihrer alten Privilegien, also eine Sonderstellung. Daher trotz einzelner Ausläufe die kühle, konservative Stimmung im Lande. Aber wie das Gregorienthal unter dem absoluten Königtum eine andere Haltung eingenommen hatte, als das übrige Elsaß — hier der „Löwen"-Trotz, dort kluge Schmiegsamkeit —, so nach dem Bastillensturm und aus demselben Grunde: weil hier ein rauhes, ungestümes, redliches Volk nur seinen Instinkten, aber auch seinem Gewissen folgte. Am 25. Juli 1789 verbreitete sich im Thal die Kunde von den Pariser Ereignissen des 14. Juli. Wie die Bäche des Groß- und Kleinthals hoch oben am Vogesenkamm entspringen, durch Zuflüsse erstarken und sich in Münster zum Fluß vereinen, so strömten die Bewohner von Sondernach und Sulzern mit gerade gedengelten Sensen zu Thal, die Leute aller tieferen Dörfer mit sich fortreißend, bis sie sich in Münster zusammenfanden. Der Prätor, der Abt und die Mönche, die meisten Räte waren geflohen; sie fanden keinen Widerstand. Und doch machte sich die furchtbare Erbitterung dieser maßlos gequälten Menschen nur dadurch Luft, daß sie zwei Räten vor dem Rathaus je „fünfundzwanzig" aufmaßen; dann drehten sie den Löwen um „und riefen die Freiheit aus". Das war alles; an das Schloß des Prätors, die herrenlosen Schätze der Abtei tastete keine Hand. Was nun werden sollte? Sie wollten den Freistaat, für den sie 1717 geblutet, nur die wilden Sondernacher gingen noch weiter: die Stadtleute seien verwelscht und papistisch; die Kommunität müsse aufgeteilt werden, jedes Dorf sich selbst regieren. Acht Tage gab's keine Regierung, aber als der königliche Kommissar von Pietinghoff erschien, fand er leichte Arbeit. Fast alle erklärten: sie wollten zusammenbleiben wie bisher, auch bei Frankreich, nur müsse hier im Thal alles deutsch und lutherisch sein. Die Sondernacher wurden überstimmt; die Kommunität blieb erhalten; an die Spitze des Munizipalrats trat als „maire-président" der angesehenste Mann des Städtchens, Andreas Hartmann.

„Dem Herrn Andreas danken wir Alles", sagen die Münsterer noch heute. Alles nicht, aber Vieles. Nüchtern und bedächtig, bieder und schlau, willensstark und schmiegsam zugleich, kurz: der richtige Elsässer, brachte er's zu stande, dem Thal die Schrecken der Revolution fernzuhalten, ihre Segnungen zuzuwenden. Hier gab's keinen Proskribierten, keine Guillotine, und nur für einen Tag wurde die alte Stadtkirche zum „Tempel der Vernunft", dann ließ Hartmann das „dicke Weibsstück", das die Göttin der Vernunft gespielt hatte, schleunigst abschieben; die Göttin soff Schnaps. Zudem war er selbst strenggläubiger Protestant, freilich kein Fanatiker, und so hielt er von den Katholiken jede Bedrückung fern. Wahrlich ein schweres Werk in diesem Thal, aber nicht bloß dies, auch das schwerere

Digitized by Google

gelang ihm, den Leuten klar zu machen, daß sie auch zum Steuern bezahlen, zu Soldaten stellen müßten. Trotz seiner persönlichen Eigenschaften hätte er dies nicht vollbracht, wenn er nicht so viel Macht in seiner Hand vereinigt hätte: er war Maire, Vorsitzender der „Revolutionären Gesellschaft", Kommandant der National-Garde, Abgeordneter zum Konvent und obendrein der einzige wohlhabende Mann des Städtchens, der gerade den Ärmsten Brot gab.

(Fortsetzung folgt.)

Litterarische Notizen.

— Balladen und Lieder von Georg Edward. Zweite vermehrte Auflage. Ein Band. Berlin, Concordia Deutsche Verlags-Anstalt 1903. — Als der Verfasser des vorliegenden Buches vor nun neun Jahren in der „Deutschen Dichtung" sein erstes Gedicht, die prächtige Ballade „Die Jagd im Ettrickforst" veröffentlichte, erbeten der Herausgeber dieser Zeitschrift, wie er bei Gelegenheit der Mitteilung von Proben aus dem Buche erzählt hat, von einem der besten und feinfühligsten deutschen Dichter die Anfrage: „Diese „Jagd" könnte außer Fontane keiner geschrieben haben, den ich kenne. Ist's ein Pseudonym des Alten, oder haben wir einen Jungen, der so viel kann, zu bezahlen?" Es war ein Junger, ein kurz vorher nach Amerika übersiedelter Germanist, der seither bis heute an einer nordamerikanischen Universität als Dozent für deutsche Sprache und Litteratur thätig ist. Mehr als dies wissen wir auch heute nicht von den Lebensumständen des Autors. Um so mehr aber erzählte schon die erste Auflage dieses Buches, die 1898 erschien, von seiner dichterischen Begabung, und es waren nicht etwa bloß litterarische Kreise, die sich gelagt sein ließen, wieviel an dichterischer Kraft, Schönheit und Originalität in dem Buche stecke. Begab sich doch an diesem Werke eines bis dahin in Deutschland unbekannten, in der Ferne lebenden Dichters, für den gewiß kein Kritiker aus Gründen persönlicher Bekanntschaft die Feder ergriffen, das leibhaftige Wunder, daß sein Buchlein so viel gekauft wurde, daß nun eine richtige neue Auflage erscheinen kann. Es ist nicht leicht, Gedanken zu charakterisieren, die in ganz eigenümlichen und vielseitiges Talent ist. Die Balladen erinnern noch am ehesten an englische Vorbilder, vor allem aber an Fontane, dem er in einzelnen Stücken nicht unebenbürtig an die Seite tritt. Farbe, Feuer, knappe und gedrungene Sprache, die Neigung zum Düstern, die Fähigkeit, merkwürdige Situationen mit wenigen Strichen vor uns hinzustellen, erweisen alle diese Balladen. Anders, weicher, inniger, schlichter, sichtlich am deutschen Volkslied gebildet, und doch wieder künstlerisch im besten Sinne des Wortes sind zwei andere Cyklen, „Vagantenlieder" und „Lieder", während der letzte „Heimat und Fremde" in diesen Eigenschaften auch noch ungewöhnlichen Gedankenreichtum und eine Fülle eigentümlich angeschauter Bilder aus deutschem und fremdem Leben, wie aus dem Seelenleben des Autors bringt. Daß sich ein offenbar auch heute noch junger Dichter gerade auf amerikanischem Boden so reich entwickeln, so echt deutsche Töne anschlagen, ein so glühendes Volksgefühl bewahren konnte, wäre ein Rätsel, wenn wir nicht die Erklärung dafür hätten, daß er da drüben als Pfleger deutscher Wissenschaft wirkt und also im Baumkreise deutschen Geistes geblieben ist. Wir leben heute ertheilter Weise in einer Zeit, wo sich das Interesse weiter Kreise trotz aller Ueberproduktion, trotz allen Hervordrängens der Dichterlinge doch wieder der Lyrik zuwendet. Hier ist ein Dichter, der dies Interesse im weitesten Maße verdient.

— Badische Kunst 1903. Herausgegeben von Albert Geiger. Karlsruhe, G. Braunsche Hofbuchdruckerei. — Eine sehr hübsche Publikation, die sich, was den illustrativen Teil betrifft, ohne weiteres empfiehlt, wenn wir mitteilen, daß Hans Thoma, Gustav Schönleber, Ludwig Dill, Hans von Volkmann u. v. A. daran mitgearbeitet haben. Auch die Reproduktionen sind durchweg sehr gut; einige, so die Farbendruckbeilage von Dill's „Fischmarkt zu Chioggia" geradezu unübertrefflich. Ebenso kann sich der litterarische Teil sehen lassen. Wilhelm Jensen, der Herausgeber, Robert Haaß, Benno Rüttenauer, Adolf Schmitthenner, Otto Frommel, Max Wittrich haben an Gedichten und Erzählungen Gutes, ja Beites gegeben. Das heißt: Wilhelm Jensens Gedicht „Mittag" dürften wir eigentlich nicht loben, denn das ist ein Lob dieser Zeitschrift; sein prächtiges Gedicht „Mittag" ist, ehe es hier erschien, im ersten Heft des laufenden Jahrgangs der „Deutschen Dichtung" zu lesen gewesen. Auch die Druckerei verdient ein Wort der Anerkennung; sie hat ihre Arbeit ganz vortrefflich gemacht. Kurz, ein Buch, an dem man seine Freude haben kann.

— Scherz und Schmerz. Gedichte von Otto Michaeli. Berlin, Concordia Deutsche Verlags-Anstalt 1904. — Der Dichter gehört zu der eben nicht großen Zahl moderner Lyriker, die durch Veröffentlichungen in Zeitschriften auch einem größeren Leserkreise lieb und vertraut geworden sind. Als reifer Mann, als fertige, fest gewordene Individualität hat sich Michaeli dieser streng gesichtete Sammlung seiner Lyrik zusammengestellt. Ein Abschnitt „Jugend" eröffnet den Reigen der Stimmungen und Gestalten. Schon in diesen werden auch Gedichte von überaus leidlichem, echt süddeutschen Humor geboten, der dann in fast allen Abschnitten der Sammlung wiederkehrt und sich am reichsten im letzten Abschnitt „Scherzi und Romanzen" äußert. Neben dem Volkslied hat Scheffel unleugbar Einfluß auf Michaeli gehabt; ihr Nachahmer jedoch ist er nicht. Selbst das „Versbuch des fahrenden Landjunkers", das Scheffel am nächsten steht, weist doch ungleich durchweg selbständige Tonarten auf. Ein Humorist, der zuweilen dem derben Spaß nicht aus dem Wege geht, aber doch eben sein Spaßmacher, sondern ein humoristischer Poet, dem darum die Wehmut nicht fremd ist, giebt Michaeli auch eine Reihe tiefernster, ja düsterer Gedichte, die zum Teil Situationen aus dem modernsten Leben sehr geschaulich vor uns hinstellen. Eine Reihe von Gedichten spielt im heimatlichen Schwarzwald des Dichters; er ist Notar in Offenburg. Gerade diese Gedichte von anscheinend verwegenem Idealismus, der doch nirgendwo die Grenze des ästhetisch Erlaubten überschreitet, sind vielleicht die für Michaeli eigentümlichsten. Wir dürfen das Buch als das Werk eines Dichters von Begabung und Eigenart getrost empfehlen.

Neue Bücher.

Nachstehende Bücher sind bei der Redaktion zur Rezension eingelaufen:

Mann, Franziska. Könige ohne Land. Moderne Frauen-Bibliothek Nr. 11. Leipzig. Verlag der Frauenrundschau. 1903.

Walter, Curt L. Babel, Bibel und Bebel. Ein religions- und geschichtsphilosophischer Rückblick und Ausblick. Weimar. Richard Lucstoff's Verlag. 1903.

Dreyer, Engelbert. Welt und Leben. Gedichte. Kempen. Joh. Kösel'sche Buchhandlung. 1902.

Pryerwa-Tetmajer, K. Aus der Tatra. Erzählungen. Autorisierte Übersetzung von J. von Zimmendorf-München. Dr. J. Marchlewski & Co., 1903.

Korolenko, W. Ein gewöhnlicher Fall und andere Erzählungen. Deutsch von G. Polonskij. München. Dr. J. Marchlewski & Co., 1903.

Sommer, Fedor. In der Waldmühle. Roman. 2. Tausend. Leipzig. Robert Friese, 1903.

Welter, Nikolaus. Frühlichter. Gedichte. München. Allgemeine Verlags-Gesellschaft G. m. b. H., 1903.

Redigiert unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin. — Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt. — Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. — Druck von Kissling & Krüger, Berlin N.

Digitized by Google

Die Gräfin Mathilde.

Aus dem Italieniſchen des Niccolò Tommaſeo von **Paul Heyſe.**

Noch überflog der Abendglocke Wimmern
Weitum die römiſchen Hügel und Gefilde.
Von ihrem Roß geſtiegen, unter Trümmern
Des einſt'gen Venustempels, ſaß Mathilde.
Erz ſah man ihr an Haupt und Buſen ſchimmern;
Stumm ſaß ſie bei Gregor gleich einem Bilde.
Da ſprach der Papſt: Wie Du verſprachſt, berichte
Von Deiner Jugend jetzt mir die Geſchichte.

— Sobald von meinem Fredo ich erfahren,
Dem als Gemahl begrüßen ſollt' ich ihn,
Berief ich Alle, die mir pflichtig waren,
Vom ſtolzen Po herab zum Appennin,
Viel edle Burgherrn, um in frohen Schaaren
Feſtlich geſchmückt entgegen ihm zu ziehn.
Von Golde glänzte das Geſchirr der Renner,
Von Gold die Wehr der ritterlichen Männer.

Rund war ſein Angeſicht, die Stimme ſchwach,
Ernſthaft ſein Weſen und ſein Gang erſchlafft,
Aus ſeiner ſeltſamen Erſcheinung ſprach
Etwas wie ſanft verhüllte Leidenſchaft,
Aus der hervor jetzt düſterer Hochmut brach,
Jetzt ein unſichrer Argwohn, greifenhaft.
Wie zwiſchen Lebenden ein blaſſer Schatte
Stand unter der italiſchen Schaar mein Gatte.

Und halb auf deutſch, halb auf Latein vernahm
Ein Flüſtern ich verworrner Schmeichelworte.
Doch als das Hochzeitsmahl zu Ende kam,
Stahl ich mich aus des hellen Saales Pforte,
Die trunknen Gäſte fliehend, rot vor Scham,
Zur Jungfrau betend, als dem Gnadenhorte
Der ſchönen Liebe, daß ſie ſich in Güte
Gefallen laſſe meine Jungfraunblüte.

Auch er, nach meinem Wink, ſprach auf den Knien
Erſt ein Gebet, das ich ihm eingegeben:
Von Gott mög' uns die Gnade ſein verliehn,
Wie dieſe Nacht, ſo andre zu erleben.
Dann, jedes Band gelöſt, das hemmend ſchien,
Um ſchleierlos mich ganz ihm hinzugeben,
Nur von der Furcht war ich beſeelt, der einen,
Nicht ſchön genug dem Gatten zu erſcheinen. —

Hier hörte ſie ſich ſeufzend unterbrochen
Von Papſt Gregor. Er runzelte die Stirn.
— Mathilde, raunt' er, Du mußt leiſer ſprechen.
Verbanne ſolch ein Bild aus Deinem Hirn.

Die Luſt des Fleiſches und der Sinne Schwächen
Sind Brüder, die den edlen Geiſt verwirr'n.
Ein Wort vermag in ſtiller Seele Gründen
Ein unauslöſchlich Feuer zu entzünden. —

Mit leiſrer Stimme nun und einem leichten
Erröten, ſprach die fromme Gräfin: Laß
Von jener Nacht Dir, heil'ger Vater, beichten
Und all den andern, die ich nie vergaß,
Und ſage mir, ob meine Sünden reichten
An meines Unglücks unverdientes Maß.
Denn wahrer Tugend fern und wahrem Glück
Hält gleicherweiſe mich mein Leidgeſchick. —

— Bei ſüßen Wünſchen, leider unerfüllt,
Sprach er, laß Deine Seele nicht verweilen.
Geh drüber hin, wie ein gehetztes Wild
Wir ſehn ein ſchlüpfriges Revier durcheilen. —
Da fing ſie an, wie ewig ungeſtillt
Ihr Wunſch nach Mutterglück, ihm mitzuteilen,
Und wie ein Trugbild nur der Liebe ſtand
Vor ihrem Sinn, die nie das Herz empfand.

— Sofort ließ Grimm und Stolz in meinem Geiſt
Der heißen Sinne heft'gen Trieb verſiegen.
Ich ſprach: Wie thöricht, Herzog, und wie dreiſt
Gedachtſt Du unſre Hoheit zu betrügen!
Das Band, das nicht Natur geknüpft, zerreißt;
Ein Haus kann ſo Getrennten nicht genügen.
Bei Dir verziehn das feige Schelmenſtück,
Doch kehre eilig in Dein Land zurück. —

Ganz ſtille, voller Scham und Furcht, iſt er
In ſeine Heimat drauf zurückgegangen.
Einſam, nicht Frau, nicht reine Jungfrau mehr
Blieb ſie zurück mit ihrem Glückverlangen.
Jedoch Erinnerung deß, was ſie ſo ſchwer
Betraf, iſt nie in ihrer Bruſt vergangen,
Und heut noch, denkt ſie dran, was ſie erlebt,
Fühlt ſie von Schwäche ihr Gebein durchbebt.

— Doch ſiegreich kämpfte mit der Sehnſucht Glut
Der Gräfin Stolz und des betrognen Weibes.
Zeit und Gebet erhoben meinen Mut
Im Sinnenſturm des jugendlichen Leibes.
Ich ſtürzte mich, ſo wie in heiße Flut,
In Politik. Inmitten des Getreibes
Von kühnen Hoffnungen und bangen Sorgen
Vor meicher Sehnſucht blieb mein Herz geborgen.

Digitized by Google

Wohl sah ich edle Herrn und schmucke Knaben
Rings um mich her für meine Schönheit glühn
Und konnt' an Mauchen wohl Gefallen haben,
Der zarter Gegenliebe würdig schien.
Doch der war schüchtern, der zu stolz erhaben,
Der schon verwelkt und Jener noch zu grün,
Und fand ich Adel, Macht und klugen Sinn,
Trat meines Deutschen Spukbild vor mich hin.

Zur Warnung diente die Erinnerung mir,
Die einem Mann mich anvertraut von Venem.
Herzog' und große Herren leisten Dir
Vasallenpflicht, sprach ich zu mir, in Treuen,
Und Papst und Kaiser selbst sind voll Begier,
Sich Deiner mächtigen Freundschaft zu erfreuen.
Was kann ein Mann Dir sein? Ein schwacher bringt
Dir Unehr', da ein Stärkerer Dich bezwingt.

Doch drang aus dem verschloss'nen Busen nie
Mein einsam seufzend Herz, das immer wache.
Bei Nacht nur klagt' ich Gott mein Leiden, wie
Ein stimmverschlagner Vogel auf dem Dache.
Doch gleich dem Pfeil, dem starker Arm verlieh,
Daß weiten Flug er durch die Lüfte mache,
So haftete mein Blick nie auf Geringen,
Nein, nur auf edlen stets und hohen Dingen. —

— Und, Tochter, forscht Gregor, ward Deinen Sinnen
Nun endlich Ruhe? Ist der Kampf vorbei? —
— O Vater, rief sie, heute noch lief innen
Hör' ich des Herzens heftigen Sehnsuchtsschrei. —
Drauf er: Auch Du wirst Frieden noch gewinnen.
Was Dich durchglüht, läßt Viele niemals frei.
Gift ist, o Weib, in jedem Kelch der Lust,
Und einen Kampf trägt Jeder in der Brust.

Abschütteln sollen wir unmächt'ge Triebe,
So wie ein Baum von den lebend'gen Blättern
Den Regen schüttelt, daß nur grüner bliebe
Und glänzender sein Laub nach allen Wettern.
Als Christi Brüder sollen wir in Liebe
Uns stets veredlen, trotz gottlosen Spöttern.
Die Blüte stirbt, wirst Du vom Zweig sie streifen;
Nein, bleiben soll sie, um zur Frucht zu reifen! —

Sie schwiegen, mit gesenktem Blick. Im Flug
Flammt hinter ihnen Fackelschein empor.
Mit Grabgesängen kam ein Leichenzug
Herab, der sich ins dunkle Thal verlor.
Auf stand Gregor und sprach kein Wort und schlug
Den Weg ein hinter jenem Trauerchor.
Schon saß Mathild' auf ihrem Zelter droben
Und sprengt' hinweg, daß Kies und Funken stoben.

Hymen, o Hymenäus!

Die kaum erblüht im warmen Sonnenstrahl,
Die frischen Rosen schmücken meinen Saal,
Um schlanke Säulen schmiegt sich zartes Grün
Und große fremde Blumen seh' ich blühn.

Ein Zug von jungen Mädchen tritt herein
Und durch die Menge schreiten sie zu zweit —
Und eine kühl Dich auf den Mund und spricht:
„Das Chor ist eng und dunkel — zage nicht!"

Die zweite reicht Dir jögernd ihre Hand:
„Nun ziehst Du in ein unbekanntes Land!"
Die dritte hebt den Myrtenkranz empor:
„Nun wird Dir fremd, was Du geliebt zuvor!"

Sie führen Dich den Säulengang entlang
Und ferne Flöten hör' ich und Gesang,
Sie lösen Dir vom Haar das dunkle Band
Und legen Deine Hand in meine Hand.

Und heiter grüßend schreiten sie hinaus —
Das Lied verstummt, die Flöten tönen aus,
Die Menge geht, die froh geschwelgt beim Mahl,
Der Lärm verweht und einsam bleibt der Saal.

Ich aber öffne Dir ein stilles Chor
Und breite Stufen führ' ich Dich empor:
Von einem milden Sonnenlicht erhellt
Liegt uns zu Füßen eine neue Welt.

Was unsre Blicke nie zuvor geschaut,
Das grüßt uns nun bekannt und längst vertraut,
Und immer höher steigen wir hinauf
Und immer weiter thut das Land sich auf.

Und höher, immer höher — dann und wann
Nur rasten wir und sehn uns fragend an:
Da kommt es aus den Tiefen wie Gesang
Und Rosenduft und ferner Flötenklang.

Georg Edward.

Allerseelen.

Das Fest der Todten; um die Fenster stiebt
Herbstwelkes Laub, das bange Lüfte rühren,
Und was wir einst gehofft, ach, und geliebt,
Klopft mit gespenstischer Hand an uns're Thüren.

Du Tag der Todten, Tag des heißen Leids,
Der bitter'n Reue, schrecklichster der Tage.

Da wird zum drohenden Richtmal manches Kreuz
Und manches Grab zu einer stummen Frage.

Was flichst Du denen trauernd einen Kranz,
Die längst nicht mehr die Erdensorgen quälen?
Nein' über Dich im großen Todtenlauz,
Bete für Dich am Tage Allerseelen!

Eugen Lirsch.

Digitized by Google

Nachdruck verboten.

Die Schlechteste und die Beste.

Novelle von **Karl Emil Franzos.**

(Fortsetzung.)

Noch weniger stolz aber war ich am nächsten Abend, wo ich erkannte, was ich in dem armen Kinde wachgeküßt hatte.

Als ich aus einer Gesellschaft heimkam, blieb sie bei meinem Anblick erschauernd stehen und ließ das Köpfchen hängen, so traurig, daß sich mir das Herz rührte. Ich suchte sie zu beruhigen; ich wolle sie nie wieder küssen.

Wieder begann sie zu weinen.

‚Das dürfen S' auch net,' stieß sie schluchzend hervor, ‚mir is auch so bitter genug! . . . Ich weiß ja net mehr, wo aus, wo ein! Und erst seit gestern . . .'

Da brach sie ab und preßte die Lippen zusammen. Ich wollte nicht weiter fragen, wozu auch, da mir ohnehin Alles verständlich war — aber nun öffnete sich die Thüre der Portierloge: „Kathi!" rief eine scharfe Stimme, „mit wem planschst denn schon wieder?" Der alte Grabmayr. . . .

Als ich zu Bette ging, versprach ich mir: „Derlei soll Dir nie wieder passieren." Aber das half mir über die Scham nicht hinweg. . .

Darum wies ich auch den Franz zunächst kurz ab, als er am Nachmittag darauf mit dem seltsamen Anliegen bei mir erschien, ich möge doch um Himmelswillen gestatten, daß die Kathi wieder zu mir komme und mir ihr Herz ausschütte. ‚Das arme Hascherl geht ja so zu Grund!' jammerte er und erzählte dann erregt: sie habe heut morgens von dem „Herrn Schurken" — er nannte den Jean immer so, als wäre das der Amtstitel des Mannes — einen Brief bekommen und sei seitdem ganz verzweifelt. Ihm wolle sie nicht sagen, was der Herr Schurke geschrieben habe, aber es müsse wohl etwas Schreckliches sein, und Jemand müsse doch der Verzweifelten beistehen, das sei ja Christenpflicht. Da habe er ihr selbst angeboten, ihr eine Unterredung mit mir zu erwirken, denn auf mich halte sie ja ebenso große Stücke, wie er selbst, und ich würde ihr vielleicht Rat wissen.

Wie gesagt, ich lehnte zunächst ab und ließ mich dann doch durch seine flehentlichen Bitten erweichen. Wie weit mich dabei meine Verliebtheit mitbestimmte, oder der Wunsch, gut zu machen, was mein Kuß angestiftet hatte, war mir selbst nicht klar. Auch ganz gewöhnlich neugierig mag ich gewesen sein.

Nun, diese Neugier fand bei dem Gespräch mit dem armen Kinde jedenfalls bessere Befriedigung, als mein Wunsch, ihr hilfreich zu sein. Schon der Brief, den sie nach langem Zögern — ‚ich schäm' mich zu tot!' rief sie unter bitteren Thränen immer wieder — in meine Hände legte, war ein seltsames „document humain". So also schrieb ein fünfzigjähriger Mann dieses Standes an seine achtzehnjährige Braut, ein braves Mädchen, das ihm bisher nur Küsse gestattet hatte. Und neben diesen wüsten, widerlichen Äußerungen seiner „Liebe" standen die fürchterlichsten Drohungen, wenn sie ihn mit dem Franz betrüge. Veranlaßt war der Brief durch die Nachricht, daß sie vor ihm nach Graz zurückgekehrt sei; er selbst, schloß er, komme nächstens.

Ein abscheulicher Brief also, und ich konnte es dem armen Kinde nachfühlen, wenn es schaudernd ausrief: ‚Und den soll ich heiraten!' Ich suchte sie zu trösten: der Mann liebe sie ja in seiner Art, worauf aber sie: das sei ihr eben das Furchtbare. ‚Ich hab' bisher geglaubt,' stieß sie zitternd hervor, ‚es is immer schrecklich, wenn Einen ein Mann küßt, aber das glaub' ich jetzt nimmer!' Sie sagte es so leise, daß ich es kaum verstehen konnte, aber mir klang es dröhnend in's Ohr.

Es währte lange, bis ich mich so weit gefaßt hatte, um ihr einen Rat geben zu können. Viel war nicht davon zu erwarten, aber es war das

Digitized by Google

Einzige, was mir möglich schien. Die Gräfin war eine feine, gütige Frau, die erst kürzlich bei Tische geäußert hatte, die Kathi sei ‚frisch, stark und rein wie eine Feldblume,' ich riet dem Mädchen, ihre Hilfe anzurufen. Sie schüttelte traurig den Kopf, ließ sich aber schließlich doch dazu überreden. Und weil sie ein echtes Kind ihres Stammes, also leicht beweglichen Gemüts war, so glomm, als sie von mir ging, in den braunen Augen wieder ein lichter Strahl auf . . .

Was mich betrifft, so that ich mir, nachdem sich die Thüre hinter ihr geschlossen hatte, in aller Stille einen Schwur. Der Kuß ließ sich nicht ungeschehen machen, aber durch mehr und anderes wollte ich die Ruhe meines Gewissens und — meine Stellung im Hause nicht erschüttern. Denn ich will mich nicht besser machen, als ich damals war, auch an dies dachte ich und zwar recht lebhaft.

Nun, diesen Schwur mindestens habe ich gehalten. Es fiel mir auch nur in den ersten Tagen schwer; da ging ich sogar, die Versuchung zu vermeiden, des Abends nicht aus. Sah ich die Kathi tagsüber, so nickte sie mir fröhlich zu, wurde allerdings auch etwas rot dabei. Die Wolke, die über ihr hing, hatte sich so weit verzogen, daß sie den Himmel für immer blau glaubte. Es war nicht das Verdienst der Gräfin, denn noch ehe das Mädchen den Mut gefunden hatte, meinen Rat zu befolgen, war die Nachricht eingetroffen, daß Jean schwerlich vor dem Frühjahr heimkommen werde. Baron Nery war auf der Rückreise wieder an der Fischias erkrankt, lag nun in Bozen fest, schlimmer als vor der Kur in Battaglia, und sein Leiblakai war ihm, nach den Reden bei Tische zu schließen, schwerer entbehrlich, als seine Gattin. Denn den Jean brauchte er zur Pflege und die Baronin nur, um sie zu quälen. Namentlich die Gräfin Wartegg war so sehr gegen ihn erbittert, wie es ihr sanftes Gemüt irgend zuließ, und beklagte ihre Cousine der traurigen Weihnachten wegen, die sie in der Fremde werde verbringen müssen. ‚Freilich,' fügte sie seufzend bei, ‚ihr ganzes Leben ist ja traurig.'

Aus ihren Reden wie aus dem, was ich ohnehin aus der Geschichte Österreichs über ihn wußte, gewann ich von Nery ein nicht eben günstiges Bild. Er war zuletzt Feldzeugmeister gewesen, nun an Siebzig und längst außer Dienst, schon seit 1859, wo er mit zwei oder drei anderen Heerführern seines Schlages den Verlust der Lombardei verschuldet hatte. Unfähigkeit war übrigens noch das Geringste, was man ihm nachsagte; sein Name war auch durch die grausame Härte befleckt, die er nicht bloß in Italien, sondern 1849 bei der ‚Pacifizierung' seiner eigenen Landsleute erwiesen hatte, und damit nicht genug: er wurde recht unverblümt schmutziger Geldgeschäfte mit Armeelieferanten beschuldigt. In Graz pflegte man ihn den ‚kleinen Haynau' und noch häufiger ‚die fünf G' zu nennen: ‚Gaunaschentum,' ‚Geldgier,' ‚Grausamkeit,' ‚Gemeinheit,' ‚Geiz.' Geheiratet hatte der Graf erst vor zwölf Jahren, also nach seiner Verabschiedung und als granhaariger Fünfziger; seine Gattin, die Baronin Irma, war an vierzig Jahre jünger als er und entstammte einem der berühmtesten Geschlechter Inner-Österreichs; ihr Vater, nun längst todt, war der Oheim der Gräfin Wartegg, der jüngste Bruder ihres Vaters. Da das Geschlecht zudem nicht bloß an Ruhm, sondern auch an Besitz viel bedeutete, so schien es rätselhaft, wie das junge Blut an den alten Sünder, der in jeder Hinsicht ein schmähliches Leben hinter sich hatte, gekommen war. ‚Traurige Geschichten,' sagte mir der junge Wartegg, als die Rede darauf kam, die Ärmste büßt für ihre Eltern.' Er schwärmte von ihrer Schönheit und Güte, der Tapferkeit, mit der sie sich in ihr schweres Los gefunden habe. Ähnlich urteilte seine Mutter. So gewann ich aus den Gesprächen über sie das Bild einer sanften, edlen Dulderin, für deren Schicksal ich mich unwillkürlich interessierte. Was mir Franz gesagt hatte, war offenbar häßlicher Dienstbotentratsch.

Da sollte ich früher als vermutet, selbst über sie urteilen können. Wir saßen, — etwa eine Woche vor Weihnachten war's — eben bei Tische, als ein Telegramm von ihr aus Bozen eintraf, sie komme am nächsten Morgen; ihr Mann folge ihr erst in einiger Zeit. Die Gräfin war ehrlich erfreut. ‚Wie mag sie sich das durchgesetzt haben?' fragte sie, worauf der Graf lächelnd: ‚Vermutlich auf dieselbe Weise, wie früher manches andere auch!'

Am Tage darauf wurde ich ihr vor der Mahlzeit vorgestellt. Es war ein grauer, düsterer Tag: der Salon lag im Zwielicht, in diesem ungewissen Schein sah sie ungünstig aus. Eine tiefbrünette Dame von etwa dreißig Jahren, sehr groß, aber selbst für diese Größe etwas zu stark, in der Bewegung schwer und langsam, mit nicht unhübschen, aber sehr fleischigen Zügen; der fahle

Digitized by Google

Teint von dem sich die vollen, blutroten Lippen grell abhoben, die buschigen, zusammengewachsenen Brauen, die Starrheit der Züge wirkten fast unheimlich; zudem lag in der Art, wie sie meine tiefe Verbeugung aufnahm, ein Hochmut, der mir kaum je begegnet war, am wenigsten in diesem Lebenskreise voll formaler Höflichkeit.

Anders freilich urteilte ich über ihr Äußeres, als wir im erleuchteten Speisezimmer saßen. Im Schein der Lampen erschien der Teint noch immer bleich, aber nicht mehr fahl; es lag ein eigentümlicher, sehr matter Schimmer über der Haut, wie man ihn etwa an der Birkenrinde im Frühling findet, und das tiefschwarze Haar von einer Üppigkeit, wie ich es kaum je gesehen hatte, war von einem bläulichen Hauch überflutet; wandte sie das Haupt, so flimmerte es in dem mächtigen, welligen Knoten auf, in den dies märchenhafte Haar über der niedrigen Stirn auf dem Scheitel gebändigt war. Auch nun noch erschienen mir ihre Bewegungen langsam, aber nicht ungraziös mehr; es war in der Art, wie sie jetzt in ihrem Sessel lehnte oder den Kopf wandte, etwas Lässiges, aber die Lässigkeit ungewöhnlicher Kraft; die große, muskulöse, herrlich modellierte Hand sah aus, als könne sie einen Felsblock schleudern, und wäre doch das Entzücken jedes Bildhauers gewesen.

Ähnlich wie sie sich bewegte, sprach sie auch; langsam, mit tiefer, aber weicher, leicht vibrierender Stimme, daß man unwillkürlich lauschte; auch in ihrem Dialekt, so hart er klang, lag ein gewisser Reiz; allerdings sprach sie kein tadelloses Deutsch — ihre Muttersprache war das Ungarische — aber auch ihr Französisch war so unelegant, daß es selbst mir auffiel. Sie sprach wenig, fast nur auf Fragen; es war etwas Gedämpftes in ihrem Wesen, aber nicht die elegische Trauer, die ich nach ihrem Geschick vorausgesetzt hatte; es machte vielmehr den Eindruck mühsam verhaltener Kraft und Leidenschaft.

Schon die Art ihres Atemholens hatte etwas Aufregendes; langsam, mit halbgeöffneten Lippen, einem feineren Ohr hörbar und tief, tief zog sie die Luft ein, daß sich der Busen sehr merklich hob, dann schloß sie die Lippen, und atmete durch die Nase aus, daß die Flügel dieser starken, scharf und kühn geschnittenen Nase vibrierten. Dies konnte ich sehen, weil der junge Graf, der zwischen ihr und mir saß, sich zuweilen zurückbog; von ihren Augen bemerkte ich nur, daß sie groß und hell waren, was zu den düsteren, pechschwarzen, hart aneinander stoßenden Brauen seltsam genug paßte. Erst als wir im Salon saßen, konnte ich diese merkwürdigen Augen studieren, die fast von Minute zu Minute anders erschienen, grau, grün, dann wieder fast dunkel.

Ich sollte aber noch an demselben Abend erfahren, was diese Augen vermochten. Meine Arbeit über das Checksystem war nun erschienen, und wurde, weil die Einrichtung damals in Österreich noch wenig bekannt war, in den Zeitungen besprochen; der Graf sagte mir ein freundliches Wort darüber und ließ sich dann die Sache näher erklären. Während ich eifrig sprach, hatte ich plötzlich eine seltsame Empfindung; nie vorher noch nachher habe ich Ähnliches erlebt. Mir war's, als wehe mich ein schwüler Hauch an — aber nein, es war stärker: als striche mir eine heiße, schwere Hand über Stirn und Wangen und als fühlte ich an den Lidern, den Schläfen die spitzen Nägel dieser Hand . . . Ich stockte, fühlte mir das Blut jäh ins Gesicht schießen und sah die Baronin Irma an: ja es waren ihre Augen, die ich so fühlte, der Ausdruck kann zu beschreiben; starre, nun ganz helle, grüne Augen und wie loderte es in ihnen — als sähe man Feuer hinter einer Glaswand aufzucken . . . Von einem ‚Blick der Schlange' pflegen da die Dichter zu reden . . . aber das sind Worte, Worte . . . erlebt, gefühlt muß man's haben . . . Auch währte es nur einige Sekunden, aber nun wußte ich genug von ihr . . ."

Er hielt inne.

Der alte Arzt lächelte. „Und nach vierzehn Tagen kannten Sie sie ganz genau!"

Der Direktor schüttelte den Kopf, sein Gesicht war ernst, ja finster.

„Nach drei Tagen," sagte er. „Es ist nicht klug, derlei zu erzählen, aber thut man's, so soll man nicht lügen wollen und vollends darf man nicht schönfärben. Weichmütige, phantasievolle Menschen werden das immer thun, weil sie müssen, weil sie die Wahrheit nicht ertragen könnten, weil sie sich sonst vor sich selber zu Tode schämen müßten. Weh ihnen, daß sie müssen; dieser Zwang ihrer Seele macht ihnen solche Erlebnisse erst recht gefährlich, denn das innerste Wesen solcher Bündnisse bleibt doch auch für sie dasselbe; das wärmste Gemüt, die kräftigste Phantasie vermag sie auf die Dauer nicht zu adeln. Da sind die Härteren und Verständigeren besser daran; gewiß, aber das müßte kein Mensch sein, der nicht, und

Digitized by Google

sei er so leichtfertig wie damals ich, zuweilen dennoch empfände, daß solche Beziehungen immer ihre Strafe in sich tragen. Immer — es bedarf gar nicht äußerer Katastrophen, nicht des Strafgerichts der Welt, in jeder solchen Blüte sitzt, mit ihr zugleich geboren und mit ihr wachsend, der Wurm, der sie zernagt.

Immer, sag' ich, so auch hier. Wenigstens von mir darf ich dies versichern. Ich war sehr rasch der Versöhnung ergeben, aber welche Rolle ich dabei spielte, namentlich dem Grafen Wartegg und seiner Frau gegenüber, vergaß ich doch niemals. Ich log nicht einmal Irma vor, daß ich sie liebte, geschweige denn mir selbst; auch sie heuchelte mir nicht, was sie nicht empfand. Was ich mir also sagen konnte, war nur: ‚Sie ist ein schönes Weib, und hättest Du Dich besonnen, so wäre sie eben an einen Anderen gekommen' — und das ist doch eigentlich, wenn man halbwegs Ehre im Leibe hat, schrecklich wenig. So wenig, daß ich mich vielleicht aus eigener Kraft aus dieser, anscheinend so heißen, in Wahrheit so kalten und leeren Beziehung gerissen hätte, wenn mich nicht doch wieder Einiges festgehalten hätte.

Ich meine nicht das heiße Blut der Baronin, obwohl ich auch seine Macht über mich nicht leugnen will, sondern im Gegenteil ihre kühle Auffassung unserer Beziehung. Ich habe Ihnen von ihrem Äußeren gesprochen, weil es merkwürdig war und schließlich auch diese Episode meines Lebens bestimmte, von ihrer Seele wüßte ich Ihnen nicht so viel zu sagen. Im Grunde eine Dutzendseele, nicht gut, noch schlecht, dann freilich durch ihre Schicksale zum Schlechten bestimmt.

Ihr Unglück war, daß sie von Anbeginn Niemand recht hatte achten können, die Eltern schon garnicht. Der Vater ein Schwächling, ein Knecht seiner Leidenschaften, die Mutter nicht ohne zähe Kraft, aber ein schlechtes Weib.

Er war Rittmeister bei den Husaren gewesen, in einer kleinen Garnison im tiefen Alföld; die Zeit schlug er mit Karten und Pferden, bei der Flasche und mit Weibern tot. Das thun Hunderte seinesgleichen, und kommen doch schließlich äußerlich heil davon, wenn sie nur körperlich kräftig genug sind; ihm ging's übel, weil er's nicht war; zuerst verwüstete er seine Nerven, dann sein Vermögen und schließlich auch seine Ehre; er heiratete seine Maitresse, eine Schusterstochter, weil sie es so wollte. Natürlich mußte er nun seinen Abschied nehmen, auch seine Familie sagte sich von ihm los, und so saß er schließlich in Debrezin mit seinem Weibe in einem armseligen Häuslein fest und zehrte die Reste seines Vermögens auf. Das Elend voll zu machen, kam nun das Kind zur Welt. Da versuchte er es sogar, wieder zu arbeiten, er gab, da er nichts anderes gelernt hatte, Fechtunterricht, schrieb dann, als er immer mehr verfiel, Akten bei einem Notar ab, und quälte sich durch, bis der Tod ihn erlöste.

Nun versuchte die Witwe die Teilnahme der Familie für das damals fünfjährige Kind zu gewinnen und reiste mit ihm nach Wien und Graz; die Verwandten wollten sich auch Irma's annehmen, aber natürlich unter der Bedingung, daß die Mutter ihren Rechten entsage und davon wollte diese Frau nichts wissen; so schlecht sie sonst war, an dem Kinde hing sie. Sie lehnte die Rente ab, die man ihr als Kaufpreis bot, und kehrte mit ihrem Töchterchen nach Debrezin zurück. Dort schlug sie sich einige Jahre mühsam genug durch, und das Ende wäre wohl für Mutter und Kind das gleiche und entsetzliche gewesen, wenn nicht schließlich auf Betreiben der Verwandten die Gerichte eingegriffen hätten: das Kind wurde der Mutter abgesprochen und zur Erziehung in ein Kloster gebracht; die Frau kämpfte verzweiflungsvoll dagegen an, bis sie starb.

Das waren die Eltern der Baronin Nery — und ihr Gatte?! Nun, der ‚kleine Haynau,' die ‚fünf G.!' Als das schöne, achtzehnjährige Mädchen in die Welt trat, war sie, trotz der bösen Erbschaft im Blut, an sich nicht schlechter, als jede ihrer Mitschülerinnen, und hätte vielleicht einem braven, jungen Manne ein ordentliches Weib werden können — vielleicht — je älter ich werde, je mehr ich vom Leben sehe und erkenne, desto grausamer und unbezwingbarer erscheint mir die Macht der Vererbung . . . Nun kam sie aber zudem an diesen Menschen, der sie nahm, weil er ein junges, schönes Mädchen aus alter Familie suchte, und dem man sie gab, weil sie eben ihrer Eltern Kind war. Und so wurde diese Ehe nach zwei oder drei Jahren, was sie nun war: es war schwer zu entscheiden, ob er sie mehr haßte und verachtete oder sie ihn. Natürlich hatte sie zunächst Schlimmes von ihm erduldet, war wirklich die Märtyrerin gewesen, wofür sie ihre Verwandten noch heute halten oder doch — sie klagte niemals und heuchelte überhaupt nur so weit wie sie mußte — zu halten vorgaben, aber das war längst vorbei.

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Soirée musicale.

„Laß' Dich doch nicht länger bitten, Schwester!“ —
„Fräulein! Ja, Sie müssen, müssen spielen!“ —
„Heut', an Hannchens siebzehntem Geburtstag!“ —
„Auf die Plätze erst!“ — „Und dämpft die Lichter!“ —
„Schwester! Ich will brav im Winkel bleiben.“ —
„Nicht zwiel! Es ist nicht gut für Hannchen.“ —

Diese letzten Worte sprach der Doctor
Leise zu des Hauses ältrer Tochter,
Die sich zögernd zum Klaviere setzte.

Und sie spielte. Frei und phantasierend;
Licht von Noten.

Bald wie Elfenreigen
War ihr Spiel, und bald wie Sturmgetöse.
Bald vermeint' ich, einen wilden Aufschrei
Wie von Meister Ludwig, bald Camino's
Süße Zauberflöte zu vernehmen.
Und wie wilde Tiere, seltne Vögel
Aus dem Walde, kam aus unsern Seelen
Sacht hervor, was tief im Innern wohnte.
Kenner sagten oft, es sei ein Wunder. —

Träumend saßen wir, in unsern Stühlen
Weit zurückgelehnt. Ich sah nach Hannchen.
Wie im Fieber glühten ihre Wangen
Und ihr junger Busen hob sich stürmisch.
Vom Klaviere kam's wie Geisterstimmen;
Schwester! rufe nicht die Unsichtbaren!
Hannchen sallete im Schoß die Hände,
Betend, willenlos, und schloß die Augen. —

Ging die Thür nicht? Wer trat ein? Ich schütz' Dich,
Kind, vor allem Argen. —

Auf den Zehen,
Sachte, sachte, trat ich hin vor Hannchen,
Der Gesellschaft Sitt' und Brauch vergessend;
Sanft erhob ich schützend meine Hände . . .
Und vertrieb die Geister. —

Sie erwachte.

„Danke“, sprach sie lächelnd.

Jetzt verklangen
Auch die Schlußakkorde. „Schwester, Schwester!
So hast Du noch nie gespielt wie heute!“
„Gern geschah's, zur Feier des Geburtstags.“ —

Hans Rudorff.

Die Liebste spricht.

Mein Schatz ist alle Tage neu.
Jetzt zweifelt er wieder an meiner Treu'
Und weiß doch, daß in der ganzen Welt
Kein Herz so ehrlich zu ihm hält.
Tagtäglich hat der arme Tropf
Andere Schrullen in seinem Kopf.
Aber jetzt red' ich kleine Maus
Seine Grillen ihm gründlich aus
Und sprech' zu ihm:

„Du dummer Mann!
Meinst, daß ich je Dich vergessen kann?
Ich bin ja Dein mit ganzer Seelen,
Du darfst mich küssen, darfst mich quälen.
Darfst machen, was Du willst, mit mir,
So voll und ganz gehör' ich Dir.
All meine Gedanken, mein ganzes Sein,
Mein Fühlen und mein Thun sind Dein.
Nähmst Du das Herz mir aus dem Leib,
Ich gäb' Dir's gern, Dein treues Weib.

Und wo ich geh' und wo ich steh',
Immerdar bin ich in Deiner Näh'.
Lächst Du herum, Du bist zu zweit;
Die Liebste wandelt an Deiner Seit'.
Bringst Du ein Verslein zu Papier,
So sitzt Dein Mädchen neben Dir.
Und wühlst das Landrecht Dir im Hirn,
So küßt Dein Mädchen Dir die Stirn,
Und schirmt Dich als Dein guter Geist,
Was Du auch thust und wo Du seist.
Und kommst Du heim ins Kämmerlein,
Denk' nicht, Du werd'st verlassen sein.
Trittst an Dein einsam Bettlein hin,
So liegt die Liebste schon darin
Und sehnt und dehnt sich Stund' um Stund',
Und hebt den Kopf und spitzt den Mund,
Und bittet sanft und flüstert warm:
„Herzschatz, nimm mich in Deinen Arm!“
Und willst jetzt nicht mehr böse sein?
Komm, Du Guter! gehörst ja mein!

Otto Michaeli.

Nachts am Bache.

Im silbernen Rauschen und Rinnen,
Sag, Seele, was zieht Dich so hin?
Was hängst Du mit zitternden Sinnen
An den Wellen, die aus dem hellen
Mondlicht ins Wiesenthal rinnen,
Allwo die Fäden der grauen Nacht
Sie stumm überspinnen?
Im silbernen Rauschen und Rinnen,
Sag, Seele, was zieht Dich so hin?

Georg Rothe.

Digitized by Google

Wintertag.

So ernst und heilig ist ein Wintertag.
Dort im Kamine knistern rote Flammen,
Eintönig tackt der Wanduhr matter Schlag.
Wir sitzen still und glücklich hier beisammen.

Es ist, als ob sich auf die weiße Welt
Ein Weihnachtstraum voll süßen Friedens neige
Und still und groß vom hohen Himmelszelt
Ein ungeahntes Glück herniedersteige.

Wir sind allein. — Du ruhst in meinem Arm,
Kein Fremder naht auf dichtverschneiten Wegen.
Wir sind allein; fern Alltag, Leid und Harm,
Allein mit uns und unserer Liebe Segen.

Und was Dein Herz nur leise wünschen mag,
Dem wird Erfüllung diese Stunde geben.
Durch das Gemach mit sachtem Flügelschlag
Der ewigen Liebe reiche Boten schweben.
— So ernst und heilig ist ein Wintertag.

H. J. Brühl.

Dämmerung.

Flockengewirbel! — Letzter Schimmer
Gleitet über das Nachbardach.
Nächtige Schatten brechen ins Zimmer,
Hüllen in Düster es allgemach.

Flockengewirbel! — Axt und Säge
Hallen herüber gedämpft vom Flur.
Schnarren und Kuckucksruf und Schläge
Hör' ich der alten Schwarzwalduhr.

Eine seit Jahren vergessne Weise
Läßt zu mir dringen die Nachbarwand —
Und es tragen die Töne mich leise
In ein seliges Märchenland.

Eduard Fehre.

Stilles Glück.

Beglückt flicht lächelnd Du am Kleid,
Das Dich an jenem Tag wird schmücken,
Wo wir in stummer Seligkeit
In ew'gem Bund die Hand uns drücken.

Die Amsel schlägt im grünen Hag,
Es klingt ihr Lied so liebestrunken.
Du achtest nicht auf ihren Schlag,
Denn ganz bist Du in Dich versunken.

Durch's Fenster lugt der Sonnenschein,
Daß er mein Kind geschäftig sehe. — —
Du lächelst still in Dich hinein
Und träumst vom Glück der jungen Ehe.

Friedrich Wiegershaus.

Friedhof in der Haide.

Rot steht der Mond überm Friedhofsgrund.
Die Toten sind einsam, nichts stört ihren Schlaf.
Die das Leben hetzte wie einen Hund,
Den klatschend des Peinigers Peitsche traf,
Aus tausend Wunden blutend, zerfetzt,
Schützt nun ein Hügel vor allem Haß,
Den keine grimmige Faust verletzt —

Und der Morgentau weint Thränen ins Gras. —

Herbstfeuer dampfen im Abendgrau
Wie heil'ger Altäre zitternder Rauch.
Fern heult ein furchtsamer Schäferhund.
Nebel umlagern Wiese und Strauch.
Rot steht der Mond überm Friedhofsgrund.

Edgar Reimérdes.

Frost.

Nun kehrt Ihr wieder, frostklar-stille Tage,
Mit feierschönen Sonnenuntergängen,
Mit klarem Duft in märchenweiten Fernen
Und braunem Hauch längs welken Rebenhängen.

Wie lieb ich Euch in Eurer kalten Schöne
Die jeden heißen Herzschlag sanft befriedet.
O gebt mir Frost, der all mein glühend Sehnen
In unlösbar-kristallne Ketten schmiedet!

Alexander Pache.

Digitized by Google

Alle Rechte vorbehalten. Den Bühnen gegenüber Manuſkript.

König Teja.

Trauerſpiel in fünf Aufzügen von Adolf Wilbrandt.

(Fortſetzung.)

Hunimund kommt eilig mit drei anderen **Goten** von rechts; gleich darauf **Hilderich** aus Totila's Haus.)

Hunimund.

Was für ein Teufel iſt los?

Teja

(leiſe zu Odulf).

Da hörſt Du's.

Hunimund.

Man will uns einreden, daß die Oſtrömiſchen abziehn — und ſie kommen erſt. Einlullen will man uns: der Krieg ſei aus; und eben meldet ein Kundſchafter, hör' ich: jetzt fängt der rechte Krieg erſt an!

Hilderich (tritt herzu).

Ja, der Kundſchafter iſt drin beim König. Sie ſammeln ein großes Heer in Dalmatien, in aller Stille. Narſes führt es an!

Hunimund.

Woher denn die Lügen? Will man uns friedensſelig machen, bis der Feind im Land iſt? Wer verbreitet das? Was für ein Teufel iſt los?

Hilderich

(blickt nach rechts).

Da kommt auch der Asbad.

Hunimund (arglos).

Ja, er iſt zurück. Er will wohl zum König —

Teja

(mit ſcharfem, durchdringendem Blick auf den von rechts kommenden **Asbad** ſchauend).

Was für Teufel, fragſt Du? Da kommt einer. (zu Asbad) Bleib ſtehn, Du Verräter!

Asbad.

Was? Ich?

Teja

(packt ihn an der Bruſt).

Ja, Du. Hölliſcher Verräter! — Ihr Waffengenoſſen, hört. Der Mann kommt vom Narſes. Drüben in Dalmatien war er.

Hunimund.

In Dalmatien!

(**Totila** kommt aus ſeinem Palaſt. **Mathaſuntha** folgt ihm.)

Teja.

Um ſich an den Feind zu verkaufen — und uns dazu. Du Hund, Du Verräter!

Asbad

(aus der erſten Betäubung erwacht, reißt ſich los).

König Totila! Schütz mich vor dem Mann da; der Wahnſinn iſt in ihm los. Er greift an mein Gewand und an meine Ehre. Ich rufe den König an!

Totila.

Was giebt's hier? Warum nennſt Du ihn Verräter?

Teja.

Nun, weil er's iſt. Hier ſteht der Zeuge. Laß Ihn leugnen, wenn er's wagt, daß er zu Schiff Hinüber war zum Narſes. Hier vor Odulf, Hier ſoll er's leugnen!

Asbad.

Nein, ich leugn' es nicht.

Teja (zu Totila).

Du hörſt!

Asbad.

Jawohl, mein König, hör mich an.
Als ich zur Küſte kam, da brachт' ein Schiffer
'ne Botſchaft, die mir wie ein Märchen klang:
Es lagre drüben in Dalmatien Narſes
Mit einem Heer, das täglich größer werde,
Und wolle nordwärts nach Italien ziehn.
Ich, völlig unklar: lügt der Graukopf? iſt's
Ein Schiffermärchen? doch von Sorg' bedrückt:
Wenn's Wahrheit wäre? wenn ſich heimlich dort
Ein ſchwarzes Wetter für uns vorbereitet?
Ich faſſ' mich raſch. Ich miet' ein ſchnelles Schiff,
Doch ganz verſtohlen; niemand ſoll erfahren,
Dachт' ich, daß übers Meer ein Gote ſchwimmt,
Um ſeinem König Wahrheit zu erkunden;
Dem Narſes bleib' der Glaub', wir wiſſen nichts!
So fuhr ich hin. Und richtig! Dort gelandet
Und gut verſteckt, mit dieſen Augen ſah ich

Digitized by Google

Des Narses Lager, hart am Meer. Ich ging
Und fragt' und forschte; alles wahr! Sie wollten
Geräuschlos weiter, durch Venetien
In unser Land herein! — Dies meinem König
Zu melden, kam ich eben; kein Verräter,
Beim Heiland, sondern Dein getreu'ster Gote!

Totila (zu Teja).

Du hörst.

Teja.

Ich hör's. — Warum verbargst Du das
So fest vor Odulf, bis zu dieser Stunde?

Asbad.

Was ist mir Odulf? Für den König that ich's,
Und bis ich dem berichtet, blieb's Geheimnis.

Totila (zu Teja).

Du hörst. — Auf Kundschaft gehn, wie er gethan,
Heißt nicht verraten, deucht mir.

Teja.

Totila!

Er lügt!

Asbad.

Verleumder! Lügner Du!

Totila (zu Teja)

Ich bitt' Dich,
Beweise — sonst sei still.

Teja.

Du glaubst ihm?

Totila.

Ja.

Teja.

Und wenn Du zehnmal glaubst, ich sag' doch zehnmal:
's ist ein Verräter!

Totila (sich aufwallend).

Du vergißt Dich, Teja.
Ich bin der König!

(Teja zuckt zusammen; beherrscht sich dann augenblicklich. Verneigt sich stumm, feierlich. Totila schweigt eine Weile, kleinern, kalt.)

Und mein Glaube schützt ihn.
Wär' jeder Krittler, Nörgler ein Verräter,
So gäb's im Land nicht viele Goten mehr. —
Du denkst nach Deiner Art, ich hab' die meine.
Auf Wiedersehn, wenn wir den Krieg beraten.
(Geht nach hinten.)

Teja
(nach einer Stille).

Mein König Totila!

(Totila bleibt stehn. Teja eilt ihm nach.)

So geht's nicht, König.
Wenn wir wie Brüder waren, können wir
So starr und kalt nicht auseinandergehn. —
Ich bitt' Dir ab. Ich war ein Tölpel. Ich
Vergaß das Schweigen. Ja, Du bist der König —
Und unsre Sonne! unser Trost! Das ist
Die Hauptsach'; alles andre nichts. Und Keiner
Soll Dir ergebner, treuer, besser dienen!

Totila.

O Teja! (Umschlingt ihn, drückt ihn an die Brust.)

Teja
(in tiefer Bewegung lächelnd).

Nun ist's gut.

Totila.

Ja, nun ist's gut.

Teja.

Für immer!

Totila.

Ja. — Komm, laß uns gleich beraten.
Und wo die größte Arbeit und Gefahr ist,
Da mußt Du hin.
(Sich zu den Andern wendend)
Der Krieg lebt weiter; gut denn!
Belisar ging und Narses wird vergehn.
Das Reich der Goten bleibt! — Mein Bruder, komm.
(Geht voran, in den Palast. Dem nachfolgenden Teja tritt Mathasuntha in den Weg, die erregte Stimme dämpfend.)

Mathasuntha.

Du bist doch einer von den Edlen, Guten.
Hab' Dank!

(Drückt ihm die Hand. Erblickt dann **Glanke** die wieder in Teja's Thür getreten ist, zieht sich zusammen, wendet sich rasch und geht in den Palast. Teja geht ihr schweigend nach. Von ihm ungesehen tritt Asbad zu Glanke und begrüßt sie. Der Vorhang fällt.)

Vierter Aufzug.

Verona. Im Königspalast der Goten. Ein nicht ohne Pracht ausgestatteter Gemach, mit antiken Säulen hinten, zwischen denen man in einen zweiten Raum sieht. Links zwei Fenster. Rechts eine Thür. Schöngeformte (antike) Sessel; ein Ruhelager. Tisch mit Wein.

Am Fenster sitzt **Glanke**, in ihren tiefen Sessel zurückgelehnt, mit geschlossenen Augen. **Eutharich** kommt von hinten rechts, durch die Säulen.

Eutharich (steht Glanken).

Schon wieder so. — Müd' oder unvergnügt?
(Tritt ihr leise näher.)

Glanke
(öffnet die Augen).

Teja?

Eutharich
(schüttelt den Kopf).

Eutharich, weiter nichts. — Beim Teja sind noch die Abgesandten der Franken.

Glanke.

Noch? (Gähnt.)

Eutharich.

Du langweilst Dich.

Digitized by Google

Glauke (spottend).

Was Du sagst. — Ich wollt', ich wär' irgendwo weit, weit im Osten und lachte Euch alle aus!

Eutharich.

Und Verona, sagt man doch, ist 'ne hübsche Stadt.

Glauke

(aus dem Fenster deutend).

Ach Du Dummer, was geht mich dies Verona an. Ich hab' keinen Teja! Wann hab' ich Teja? Gesandte kommen, Boten gehn, Hauptleute reden ihn tot — oder er reitet fort. Er reitet den ganzen Tag; Gott der Allwissende weiß, wohin! Kommt er Abends heim, so hat er die Augen schon halb geschlossen, sinkt erschöpft aufs Bett. — Das ist mein Verona!

Eutharich.

Das ist der Krieg. Und das ist Teja der Kriegsmann! — Totila wußte wohl, warum, als er den besten Mann mit dem besten Volk nach Verona schickte. Soll der Feind nicht ins Land herein, so muß man ihm die Wege verrammeln! Und sie sagen ja alle, die's verstehn und die's nicht verstehn, da hat der Teja Wunder gethan. Den ganzen Padus hinunter, an der Athesis alles mit Teufelskunst verbaut; Abstürze, Verhacke, Gräben, jeden Sumpf und jede Wasserlache ausgenützt. Und sein kleines Heer so geschickt verteilt — (Glauke gähnt ihm ins Gesicht.) Kurz, es ist mir gelungen, Dich zu unterhalten, und ich ziehe mich in die Beredsamkeit der Fische zurück.

Glauke.

Zuweilen denk' ich, da schwatzt ein griechischer Possenreißer, kein Gote. (Steht auf, legt ihm eine Hand auf den Arm.) Nun horch' aber einmal auf, Eutharich. So als Tejas Witwe will ich nicht mehr leben! Er soll wieder wie in Rom — — er soll — — (Bricht ab.) Kurz, dazu brauch' ich Dich.

Eutharich (wird unruhig).

Was kann ich dabei?

Glauke.

Was sagte Dir Asbad in Rom beim Abschied? „Du wirst nun in Verona und weiter thun, was Glauke will. Dann geht Dir's gut; sonst todtschlecht!" — Mach' nicht dies Laokoonsgesicht. Was verlang' ich denn? Du sollst nur dem Teja erzählen, wenn Du mit ihm ausreitest, daß Du um mich Sorge hast: ich werd' elend, krank, ich will's nur nicht zeigen. Ich härme mich heimlich, weil ich ihn nicht habe, und das macht mich krank. Ich klage nicht, weil ich ihn nicht bekümmern will, aber um so mehr werd' ich krank.

Eutharich.

Das alles soll ich —?

Glauke.

Ja. Reicht dazu Dein Gehirnchen nicht?

Eutharich.

O Gott! — Asbad! Asbad!

Glauke.

Ich heiß' Glauke.

Eutharich.

Ihr macht mit mir, was ihr wollt! — Warum soll ich lügen? Du bist gesund wie der junge Tag.

Glauke.

Ich will aber krank sein.

Eutharich.

Wenn ich nüchtern bin, lüg' ich nie. Warum soll ich jetzt damit anfangen, da die ersten grauen Haare kommen? — Was willst Du mit Teja? — Hätt' er Dich lieber nie gesehn. Oder hätt' er an dem ersten Abend in Rom —

Glauke.

O Du Narr! Und all' die Zeit seitdem warst Du mit dabei! Wie ein Satyrchen im Bacchuszug!

Eutharich.

Bin ich denn ein Charakter? Hab' ich festen Willen?

Glauke.

Sei ruhig: den hab' ich. Du brauchst nur zu thun, was ich will! Und nun hör' noch einmal — Wer kommt?

Eutharich (erleichtert).

Teja! der Ersehnte!

(**Teja** kommt mit **Hunimund** von hinten rechts durch die Säulen; verbeugen und abgespannt.)

Glauke.

Teja! (Läuft ihm freudig, jugendfrisch entgegen; besinnt sich dann und bleibt mit einem zart leidenden Ausdruck stehn.) O Teja!

Teja

(legt ihr die Hände auf die Schultern).

Schwälbchen. Was ist? Was fehlt Dir?

Glauke.

Nichts, nichts, nichts! — Sind die Franken fort?

Teja (bitter lächelnd).

Ja, ja. Das ist auch vorbei! — Gute Nachbarn, die Franken. Von uns nehmen, gern; geben — das wär' dumm. Und der Franke, der ist nicht dumm! — Ein Bündnis mit uns gegen die Byzantiner, warum nicht; aber sie müssen dann die Oberherren in Italien sein. Es giebt keine Brüderschaft zwischen Germanenvölkern; jeder ist jedem feind! — — Ja, sie sind fort. Fahrt wohl!

Hunimund (zu Teja).

Wir müssen uns allein helfen wie bisher.

Digitized by Google

Teja.

Wir recht, Hunimund. Ich nehm' jedes Schicksal an! (gegen seine innere Unruhe kämpfend) Aber — wo nur der Odulf bleibt. Schon vier Tage fort. — Ich versteh's nicht mehr: alles ist zehnmal gegen den Feind bereit — es fehlt nur der Feind. Er kommt nicht! Er kommt nicht! Meine Reiter erreiten ihn nicht. Ein Heer liegt doch nicht im Wochenbett. Wo liegen sie? — — Hab' mir die Kehle trocken geredet. Einen Becher Weins.

Eutharich.

Edler Teja, sogleich! (Geht.)

Glanke (ihn zurückhaltend).

Willst Du wohl! Den holt die Frau. (Geschwind zum Tisch, füllt ein Glas mit Wein, bringt es dem Teja, der sich gesetzt hat.) Wär' ich selber wie ein Feuerwein und könnt' ich Dich stärken!

Teja

(lächelt sie an, aber mit etwas gleichgültigen, müden Augen).

Thut nicht not; bin doch stark genug.

Hunimund.

Unser Held! — — Es könnt' ja doch auch sein, daß der Feind —

Teja.

Was, was könnt' sein?

Hunimund.

Daß dem Narses wie dem Belisar der Atem ausgegangen wär'; Geld und Mannschaft, mein' ich —

(Odulf tritt durch die Thür rechts ein.)

Eutharich.

Da ist der Odulf!

Teja (springt auf).

Endlich! — — Machst aber kein Triumphatorgesicht. Nun, heraus damit. Ist Narses über uns weggeflogen und schon da unten in Rom?

Odulf.

Nein; aber in Deinem Spaß ist ein viertel Ernst. Ueber uns weggeflogen nicht — aber doch vorbei!

Teja.

Vorbei?

Odulf.

In Ravenna.

Teja.

Nein!

Odulf.

Ich sag' Dir kein Wort, das ich nicht beschwören kann. König Totila's Meinung war: hart am Ufer des Meers kann der Feind nicht marschieren; so viele breite Flüsse münden da, über die kommt er nicht hinweg! Aber Narses half sich; und wie! Neben seinem Heer zog 'ne Wolke von Barken und Kähnen mit; so marschierten sie immer hart am Meer, wo wir sie nicht suchten. Kamen sie bei einer der großen Flußmündungen an, da ward aus den Kähnen geschwind 'ne Schiffbrücke gemacht: über die ging der Zug. Und so zogen sie —

Teja.

Auch über den Padus!

Odulf.

Ja.

Teja.

Bis Ravenna!

Odulf

(achselzuckend, mit verbissenem Schmerz).

Ich hab's nicht geglaubt. Es ist so.

Teja (geht umher).

Hm! — — Tüchtige Leute sind's! Belisar; Narses. — Etwas dunkler wird's um uns; das fühlt sich. Ravenna — und von Ravenna gegen Totila — und was thun wir, wir, wir? (Zerrt unruhig an seinem Gewand.)

Hunimund.

Es ist, wie wenn böse Geister über uns spotten —

Teja.

Der böse Geist sitzt in Narses' Kopf und heißt sein Verstand! (zu Odulf) Was weißt Du vom König?

Odulf.

Neues nicht. So weit in die Welt hinein komm' ich doch nicht reiten. Es kam mir nur ein verirrter Bote in den Weg, im Apennin lang' herumgehetzt; von des Königs Schwester an Dich abgeschickt —

Teja.

Von Mathasuntha! — Was bracht' er?

Odulf.

Altbackene Nachrichten. Sonst nur diesen Brief. Mehr ein Fetzen Pergament als ein Brief —

Teja.

Gieb her! (Nimmt und öffnet.) Laß Dir zu trinken geben. (Liest, während Eutharich dem Odulf einschenkt und dann selber trinkt. Abgewandt, für sich.) „Mathasuntha an Teja, während kurzer Rast. Dein und Totila's Wille war, daß ich in Rom oder irgendwo im Müßiggang zurückbliebe; aber ein Weib hat Willen wie ihr. Ich zieh' mit dem Totila. Ich will mit Euch Männern siegen oder sterben; das kommt der Schwester des Königs zu. Wir sehn und fühlen noch keinen Feind; wir hoffen, ihn da zu treffen, wo auch Du ihn triffst. Geb' uns Gott Gelingen!" (Ergriffen, sinnt und nickt vor sich hin.) In der sind zwei Totilas. — Die wär' eine Königin! — — Und das Schicksal reißt den Einen hierhin und den Andern dahin . . .

Digitized by Google

Glauke (tritt zu ihm.)
Nachrichten, die meinen Teja nicht freuen?

Teja
(etwas unwillig abwehrend).
Laß. Ich leſe noch.

Glauke
(tritt hinweg. Für ſich).
Er las nicht mehr. — — Ich muß ihn endlich, endlich faſſen — eh er mir entſchlüpft!

Teja
(ſteckt den Brief in ſein Gewand. Zu den Männern).
Alſo was thun wir nun? — Dem Toſila helfen; aber wo? Wohin? — Das muß wohl bedacht ſein; und dann raſch gethan. Jeder von Euch überlegt's; in einer Stunde, oder einer halben, (nach rechts deutend) trefft ihr mich da drinnen. (Die Hand an ſeiner Stirn.) Laßt mich eine Weile ruhn; dann hab' ich wieder einen friſchen Kopf.

(Fortſetzung folgt.)

Des Nachts auf unſerm Hofe.

Des Nachts auf unſerm Hofe liegt
Das Dunkel wie in Angſt gewiegt.
Der Wein an ſtarke Wände
Preßt ſeine Bitterhände.

Wenn bleich der Mond im Blauen ſteht,
Von ſelbſt der Pumpenſchwengel geht.
Man hört ein feines Kreiſchen
Wie bangend Antwortheiſchen.

Und wenn die Nacht verträumter wird,
Dahin ſich nie ein Strahl verirrt,
In unſerm Tagesverſtecke,
Beim Hühnerſtall die Ecke:

Da hackt's lautlos — rührt nicht daran! —
Geſpenſtiſch Holz. Tief iſt der Bann.
Die Hühner auf den Stiegen
Dich eng zuſammenſchmiegen.

Und Zeugſchmied Fiſcher Nacht für Nacht
Sein altes Eigentum bewacht,
— Sein Eigentum vor Jahren —
Mit Schnrzfell, weiß von Haaren.

Er ſteigt vom Keller bis ans Dach,
Geht auf dem Hof der Ordnung nach
Woher kommt er geſchritten?
Er geht mit müden Tritten.

Paul Rüthning.

Sieg.

Nun biſt Du mein und wirſt mich nimmer laſſen,
Nun bricht ein Tag mit tauſend Strahlen an!
Ich möcht' es jubeln in die tiefſten Gaſſen:
Ich bin ein Blinder, der das Licht gewann!

Und meine Hoffnung locken junge Schwingen,
Und alle Sehnſucht ſchlummert ſelig ein . . .
Ich darf der Liebe wieder Lieder bringen,
Und unter Bettlern — darf ich König ſein!

Ewald Silveſter.

Bergſumpf.

Ein ſchwankend Lichtlein vor der dunklen Wand;
Ein Berggeiſt iſt es, der kein Obdach fand;
Vergeblich ſucht er mit dem blauen Schein,

Es laſſen ihn die Berge nicht mehr ein.
Und ach, er irrt, da er ſo ängſtlich irrt,
Daß morgen ihn die Sonne töten wird.

Walther Ehrenfried.

Spätherbſt.

Nun liegt wie Spinngewebe
Der Nebel über'm Teich,
Der blanke, klare Spiegel
Ward trübe, blind und bleich.

Nun ſinkt die Pracht zuſammen,
Das ſtolze Schloß zerfällt,
Es geht ein ödes Trauern
Durch die verlaßne Welt.

Der Junker wankt zum Chore,
Verſtoben iſt der Troß,
Die Kräh'n und Raben ſtreichen
Um das verfall'ne Schloß.

Das Edelgut der Väter,
Er birgt es bang im Arm
Und zieht den Mantel feſter
Und ſtürzt in Not und Harm.

So trag ich Dich im Herzen,
Du wundergrüne Pracht,
Da magſt Du blüh'n und grünen
Die lange Winternacht.

Und wenn die erſten Knoſpen
Sich ſpiegeln in dem Teich,
Will ich, ein König, ſchreiten
Durchs neuerſtand'ne Reich.

Otto Flume.

Digitized by Google

Die Kerzen.

Spät noch les' ich bei der Kerzen Schein . . .
Dringt ein Windstoß durch die Fenster ein,
Wie in Irre gehende Gedanken
Heben da die Lichter an zu schwanken,
Bis dann jäh erlischt das hohe eine,
Das so süßen Schimmer weithin sandte,
Das von allen mir am hellsten brannte,
Das so sanft und mild war, licht und heiter;
Doch die andern, die beinah' verlohl sind,
Die in wenig Stunden auch schon tot sind,
Flackern beide trüb und finster weiter.

Sinnend starr' ich in die Flackerflammen:
Weltengeist, der mit der Windeszunge
Seine Welt durchfuhr wie in Ergrimmen,
Sag', was schontest Du, die nur noch glimmen,
Und was löschtest Du die Schlanke, Junge?

Karl August Hückinghaus.

Blaßrote Orchidee . . .

Blaßrote Orchidee,
Des Blumenhauses letzte Sommergabe,
Wie vieles Weh trag' ich mit Dir zu Grabe.

Die Sehnsucht starb mit Dir. — —
Bald wird in uferlosen Dämmerweiten
Ein dumpfer Klang den müden Schritt begleiten.

Und was mir teuer war,
Wird ewiglich begraben unter Bäumen
Von keinem Auferstehungstage träumen.

Blaßrote Orchidee,
Des Blumenhauses letzte Sommergabe,
Wie vieles Weh trag' ich mit Dir zu Grabe.

J. J. Horschick.

Erinnerung.

Es war mein erster Kuß — das ist schon lang:
Die alte Moosbank lief im Laubengang;
Dort saßen wir, und unsere Sehnsucht sog
Den Hauch der Liebe gierig-lüstern ein,
Der auf Nachtflügeln durch die Stille zog.
Wir waren allein.

Wir wußten's beide wohl: Dies eine Mal,
Und dann nie wieder. Seliger Rausch! — Schon stahl
Sich morgenblasser Schimmer über's Land.
Auf Deinen Lippen ein Geheimnis lag;
Doch ach! noch eh' der Mund die Sprache fand,
Erglühte der Tag.

Alexander von Bernus.

„Ich glaube, ich bin wohl ein Sonntagskind . . ."

Es ging mein Weg seit der Kinderzeit
Durchs schweigende Reich der Einsamkeit,
Durch Haide und moorig Land.
Ein Schleier weht ob dem fernen See,
Das ist der Schleier der Märchenfee,
Die winkt mir mit weißer Hand.
Nun sprossen Blumen auf sumpfigem Grund,
Ich sehe der Elfen Tanz,
Ich drücke der Sorge zur Abendstund'
Aufs Haupt einen Blütenkranz.
Im Schilfe da flüstert ein Lied der Wind. —
Ich glaube, ich bin wohl ein Sonntagskind.

Und wie durchs wogende Blütenmeer
Der Sturm ging über die Haide her,
Da sah ich ein Augenpaar.
Es war so dunkel, so groß und tief,
Als ob ein Wunder drinnen schlief,
Das einst schon mein Eigen war.
Wohl zog mir im Sturm die Liebe vorbei,
Ein hell verflammender Schein,
Doch ich kann nun singen die Melodei,
Die em'ge vom Glücklichsein.
Ich vergeß' sie nie, ob die Zeit verrinnt, —
Ich glaube, ich bin wohl ein Sonntagskind.

Nun wird es dunkel, es kommt die Nacht,
Doch hat sie ein neues Licht gebracht,
Und leise ruft es: Komm mit!
Eh' Du die grauen Tage gesehn,
Die immer sprechen: Auf Wiedersehn!
Und gehen langsamen Schritt.
Dein Leben war Sang und lachender Klang,
Reich machen die Märchenfeen,
Du sahst wohl die Sonne Dein Lebenlang,
Komm, willst Du nun scheiden gehn! —
Ja, droben noch hellere Sonnen sind; —
Ich glaube, ich bin wohl ein Sonntagskind.

Elisabeth Freiin v. Le Fort.

Digitized by Google

Allerlei Fahrten.

Reisebilder von **Karl Emil Franzos.**

Der Löwe von Münster.

(Fortsetzung und Schluß.)

Als armer Leute Kind 1743 zu Kolmar geboren, seines Handwerks Färber, war Hartmann 1775 als Werkführer einer kleinen Kattunfärberei nach Münster gekommen; das Geschäft ging aber elend, da übernahm er's und war schon 1789 ein vermögender Mann. Wie das Aufblühen des Münsterthals, hat er in jenen Jahren sein eigenes Glück gefördert und nach denselben Grundsätzen. „Am eigene Füür ün im eigene Häfele kochet man am beschte", pflegte er zu sagen; Schritt für Schritt, aus eigener Kraft entwickelte er sein Geschäft, ebenso sorgte er dafür, daß das Münsterthal „im eigene Häfele" koche. Als die Soudernacher fortgesetzt krakehlten, bot er nicht die Konventstruppen auf, sondern die Bürger und seine Arbeiter und brachte ihnen Vernunft bei, a posteriori, sagt man; jedenfalls fruchtete es. Auch einen anderen schlimmeren Sturm glättete er friedlich. Die Leute jubelten, als die Republik den Besitz des Prätors und der Abtei konfiszierte, denn nach ihrer Ansicht geschah dies natürlich zu Gunsten der Kommunität, war sie doch die Beraubte. Nein, war seine Gegenrede, billig könnten sie alles kaufen, aber nicht umsonst kriegen, denn die Republik brauche Geld; an der Grenze stehe der Prätor und der Abt mit einer Million „Söldner der Tyrannei" — ob sie sie etwa wieder im Lande haben wollten? Bei der Feilbietung erstand er selbst das Kloster um einen Spottpreis und verlegte dorthin seine Fabrik, ebenso niedrig waren die Preise für die Wälder und Matten; Käufer waren einige Münsterer und Kolmarer Bürger. Auch ein anderes Sprüchlein Hartmanns hat er in der eigenen, nun gewaltig anwachsenden Fabrik ebenso bethätigt wie als Maire: „Heut isch net geschtern'" Wie er selbst in jähem Entschluß vom Kattunfärben zum Baumwollspinnen überging, weil dieses nun besser rentierte, so räumte er erbarmungslos mit allem auf, was ihm überlebt schien. Die schöne, eben erst neu aufgebaute Klosterkirche ließ er, nachdem sie eine Zeit lang den Jakobinern von Münster als Versammlungsort gedient hatte, demolieren, weil sich der Platz praktischer verwerten ließ; die Stadtkirche genüge ja beiden Bekenntnissen. Die Unteilbarkeit des Besitzes hielt er aufrecht, nicht weil sie uralt, sondern weil sie zunächst noch nicht zu entbehren war. Aber über dies Notwendige hinaus lockerte er den Zusammenhang der neun Gemeinden mit der Stadt so weit irgend möglich; die materiellen Interessen, meinte er, rissen sie auseinander. Münsters Zukunft sei die Industrie, die Dörfer blieben den „Möltern". Daß eine Zeit kommen könnte, da auch in einigen Dörfern die Dampfmaschinen dröhnen würden, sah selbst dieser weitblickende Mann nicht voraus; jedenfalls behielt er für lange recht. Daß man im Elsaß, namentlich in Münster sein langes, ebenso strammes wie verständiges Regiment überschätzt, ist begreiflich; es will aber auch nicht unterschätzt sein. Gewiß wäre das Münsterthal auch ohne ihn im XIX. Jahrhundert friedlich und den Franzosen treu geworden — jeder Soldat Napoleons, der heimkehrte, wurde ein Pionier der Staatssprache und Staatsidee —, und auch ohne Hartmann wäre das Band zerisprengt worden, das Stadt und Dörfer seit mehr als einem Jahrtausend zusammenhielt. Aber sein Verdienst war es, diese natürliche Entwicklung erkannt und gefördert zu haben. Wie es den Dörfern erging, soll gesagt sein, wenn wir sie besuchen; die Stadt aber wurde thatsächlich Industriestadt und, mindestens anscheinend, auch die reglementmäßig gallisierte, „elsässische" Kleinstadt. In Wahrheit wahrten ihr die Traditionen ihrer merkwürdigen Geschichte und noch mehr die Art ihrer Bewohner ein gut Stück Besonderheit.

Wie dieses Münster bis 1870 war, läßt sich noch heute unschwer erkennen; gar so viel hat sich in dem Menschenalter deutscher Herrschaft nicht geändert. Man war hier so fleißig, wie es nur

Digitized by Google

irgendwo Deutsche, so rührig, wie es nur irgendwo Franzosen jener Zeit waren und kam prächtig vorwärts. Freilich, so wie dem alten Herrn Andreas glückte es keinem; als er 1837 als 94jähriger starb, hinterließ er seinen Söhnen acht der größten Fabriken Frankreichs und ein riesiges Vermögen. Nach seinem Tode gedieh die Firma „Hartmann & fils“ immer höher empor; ein kleines Heer von Beamten, ein großes von Arbeitern fand hier sein Brot, schon dies eine Welthaus sicherte der Stadt Wachstum und Gedeihen. Nun blieben zudem die Hartmann nur die größten, nicht die einzigen Fabrikanten; auch der Handel (Holz, Käse) brachte Geld ins Thal; die Bahn nach Kolmar, das Riesenwerk der „Schluchtstraße“ über den Vogesenkamm nach Gérardmer hoben den Verkehr; ein anderes gewaltiges Projekt — Napoleon III. plante die kürzeste Verbindung zwischen Paris und Süddeutschland durch eine Bahnlinie Freiburg—Kolmar —Münster, von da durch einen Hohneck-Tunnel nach Chanmont — blieb, nach Königgrätz begreiflicherweise eifrig gefördert, freilich nach Sedan auf dem Papier, was die Münsterer noch heute schmerzt. Alles in Allem: sie hatten Grund, mit der französischen Herrschaft zufrieden zu sein und waren es auch, schon aus materiellen Gründen, selbst davon abgesehen, was 1789 gerade hier bedeutete. Liest man, wie enthusiastisch sie den 22. Oktober 1848 feierten, den 200jährigen Gedenktag des Westfälischen Friedensschlusses, der ihnen die Vereinigung mit Frankreich gebracht, so mag man, wenn man der Haltung ihrer Väter gedenkt, dabei ein Gefühl der Wehmut haben, aber sicherlich keinen Grund zum Staunen. So ihr Staats-, wie aber ihr Volksbewußtsein?! Die Antwort ist gerade hier nicht leicht. Nur wenige, freilich die Reichsten und Angesehensten, fühlten sich als Franzosen: die Hartmann und ihre Oberbeamten. Von den drei Söhnen des Andreas spielte allerdings nur der jüngste, Fritz, als Pair de France eine politische Rolle, aber Jacques war ein freigebiger Mäcen französischer Künstler, Henri ein „wahrer Patriot“. Söhne hatte nur Henri; es stand um diese dritte Generation natürlich ebenso; nur einer von ihnen, Fritz Hartmann d. J., hielt auch nach 1870 die Pflicht gegen die Heimat höher als die Anhänglichkeit an Frankreich, er blieb als Bürgermeister auf seinem Posten, den er trefflich verwaltete. Heute ist der einzige Urenkel Andreas Hartmanns Franzose: die sämtlichen Fabriken gehören nun einer Aktiengesellschaft. Von dieser kleinen entnationalisierten Gruppe der „Herrschenden“ schied sich eine andere zahlreichere ab, die, treue Bürger Frankreichs, sich doch national nicht als Franzosen fühlten, freilich womöglich noch weniger als Deutsche, die „Elsässer“. Wir vereinen, dachten sie, in unserer Erwerbsarbeit die Vorzüge beider Nationen, warum nicht auch in unseren Sitten, unserer Kultur?! Das innige Familienleben, die Freude am kinderreichen Hause, die wärmere Auffassung ihres Glaubens — sie waren zumeist Protestanten —, sollte sich mit dem praktischeren, wenn auch oberflächlicheren Bildungsgang, den eleganteren Formen, der größeren politischen Reife der Franzosen vereinigen; ihre Zweisprachigkeit bedeutete ihnen darum schon an sich einen Vorzug vor beiden Völkern. Als typische Vertreter dieser Richtung mögen die beiden bekanntesten Söhne der Stadt genannt sein, Andreas und August Lamey. Andreas (1726—1802), Schöpflins Mitarbeiter an der „Alsatia illustrata“ und „Alsatia diplomatica“ hielt es, nachdem er längst Hofhistoriograph des Kurfürsten Karl Theodor zu Mannheim geworden, für seine höchste Lebensaufgabe, die beiden Werke zu vollenden, denn das Elsaß schimmere „als der besondere Edelstein zwischen Deutschland und Frankreich“; sein Neffe August (1772—1861), einst ein bekannter Dichter, besang abwechselnd die Revolution und die Sagen der Heimat und setzte Nikolaus Beckers „Rheinlied“ eine „Streithymne“ entgegen, die den Vorschlag zur Güte machte: müsse nun einmal Krieg sein, so mögen die Franken die Deutschen verhauen, ihnen dann aber die Hand reichen „zum Bunde auf lange Zeit“. Gewiß ein kurioser Standpunkt, aber so dachten damals die meisten Elsässer . . . Daneben fehlte es aber auch gerade in Münster an einigen Deutschgesinnten nicht, eben den strengstgläubigen Protestanten; die Pfarrer von Münster galten immer als „nicht sehr patriotisch“. Einer von ihnen, David Steinbrenner, dichtete auch deutsch, was man nun freilich im Elsaß jener Tage beileibe nicht als Zeugnis deutschen Nationalgefühls auffassen darf; so war z. B. von den beiden anderen Münsterer deutschen Lyrikern der eine, Heinrich Lebert, „Franzose“, der andere, Johann Bresch, „Elsässer“. Die vierte und größte Gruppe, Handwerker, Ackerbürger und Arbeiter, waren eben „Münsterer“ und sonst nichts. Sie waren Krähwinkler, gewiß, aber auch der Stolz auf die einstige Freiheit, die Liebe zur alten Art, der Trotz gegen die nivellierende Regierung lebte unter ihnen fort.

Man sieht, der alte biedere Reimschmied Bresch hatte nicht so unrecht, wenn er einmal von den „vier

Digitized by Google

Nationen“ in Münster sprach, und nicht alle ließen sich gleich leicht unter den großen Hut des Einheitsstaats bringen. Es ist für die Münsterer bezeichnend, welche der wechselnden Regierungen sie gern, welche ungern sahen. Jubelnd ließen sie 1789 über den Doppeladler des alten Deutschen Reichs an ihrem Rathause eine knallrote Jakobinermütze pinseln und mit fast noch größerer Freude 1804 die Mütze abkratzen, dem einköpfigen Adler Napoleons Platz zu machen, denn sie wollten Ruhe haben und nicht „allweil neue Musiös“, aber als der Adler 1815 unter dem blauen Schild mit den drei goldnen Lilien verschwand, murrten sie, denn die Bourbonen waren ja „Fakelnecht“ und reaktionär. Darum wurden auch die beiden Führer der liberalen Opposition, Benjamin Constant und General Foy von der Stadt zu Gast geladen und mit einer „illumination féérique“ begrüßt; mag diese Beleuchtung vielleicht auch ihren irdischen Ursprung nicht verleugnet haben, so war's doch das einzige Mal in seiner Geschichte, daß sich Münster in solche Auslagen gestürzt hat. Hiervon abgesehen, daß Karl X. eine „Patlock“ (Betglocke) war, hatten sie noch einen besonderen Grund zum Groll gegen ihn, freilich keinen berechtigten. Die uralte „Communiät“ war nun nicht bloß ein Anachronismus, sondern allmählich bei der wachsenden Verschiedenheit der dörflichen und städtischen Interessen ein Hemmschuh für beide geworden; die Stadt konnte vollends durch die Aufteilung nur gewinnen. Gleichwohl wollte die Mehrzahl der Bürger nichts davon wissen, das sei „ihr uralt Recht“, und als nun das Ministerium 1829 die Aufteilung verfügte, war darob große Entrüstung. Zudem konnten sie sich mit den Dörflern nicht einigen, was allerdings nicht ihre Schuld war; die Bauern waren noch rechthaberischer als sie. So endete der uralte, mit so vielem Blut besiegelte Bund mit einem Riesenprozeß; an all dem war aber nur die „Patlock“ schuld. Kein Wunder, daß sie am 31. Juli 1830 johlend die Lilien im Kot zerstampften und die Trikolore aufzogen; das Bürgerkönigtum war so recht eine Regierung nach ihrem Sinne; man konnte „Fränkle schäffle“ und liberal sein. Mißtrauisch hingegen wurde die Republik von 1848, nicht viel besser Napoleon III. aufgenommen. Dann freilich ward er den Münsterern, wie mir das Schanbabtistle sagte, „fascht lieblech“. Vom nahen Plombières ans oft hier verweilend, gewann er die Münsterer durch persönliche Leutseligkeit, vor allem aber durch die bereits erwähnte Förderung ihrer Verkehrswege. Aber freilich fügte selbst ein so eingefleischter Bonapartist wie mein Schanbabtistle hinzu, in den letzten Jahren sei er „a Timler (Duäler) gsi“. Derselben Meinung waren damals auch die Münsterer und mit ihnen das ganze Departement Haut-Rhin. Beim Plebiszit vom 21. November 1852, welches die erbliche Kaiserwürde annahm, waren in diesem Departement 92 747 Ja, 2841 Nein abgegeben worden, letztere durchweg von starren Republikanern; das Plebiszit vom 8. Mai 1870, welches das Kaisertum neuerdings sanktionierte, ergab hier nur 80 883 Ja, hingegen 19 467 Nein — und diesmal war es eine protestantische Opposition; in Münster, sagten mir einige, hätten wohl zwei Drittel mit „Nein“ gestimmt. Das thaten sie dem „fascht lieblechen“ Monarchen an, weil sie sich über die zuletzt sichtlich gewordene Bevorzugung der Katholiken ebenso ärgerten, wie über die völlige Verwelschung der Volksschulen, wobei namentlich die Kinder armer Familien, die eben nur ihr „Dütsch“ mitbrachten, übel wegkamen. Es ist begreiflich, daß die Münsterer, die heute so bitter über die Verbannung des Französischen aus dem Lehrplan klagen, nicht gern daran zurückdenken, wie arg sie sich vor einem Menschenalter über die Verbannung des Deutschen aus denselben Schulen bedrückt gefühlt haben, freilich nicht aus Nationalgefühl, sondern aus Rücksichten der Kultur. Übrigens ließen sie sich's nicht gefallen und sorgten damals fast ebenso eifrig für Privatunterricht im Deutschen, wie heute für den im Französischen. Noch weniger ließen sie sich von den Katholiken unterkriegen, deren Zahl naturgemäß sehr gewachsen war; die lutherischen Dörfler blieben lieber „Mölker“, für die Fabrikarbeit wurden zumeist Leute aus dem nahen katholischen Urbeisthal herangezogen. Um 1790 hatte Münster unter 1500 Einwohnern nur etwa 100, 1817 unter 3100 auch erst 400, aber schon 1871 unter 4600 rund 2000 Katholiken. Die uralte Pfarrkirche, in die sich beide Kulte teilten, genügte nicht mehr; von der Regierung begünstigt, verlangten die Katholiken von der Stadt Erbauung einer neuen Kirche. Das schien den Protestanten, die ja etwa neun Zehntel der Steuern aufbrachten, nicht richtig; sie renovierten die Pfarrkirche mit einem Aufwand von 160 000 Franken und übergaben sie den Katholiken; für sich bauten sie mit einem Aufwand von 1¼ Millionen Franken, größtenteils aus Privatmitteln, den neuen Dom. „'s sicht nobel gsi“, urteilte mein Schanbabtistle, „aber pfiffi net.“ Ihm war der Aufwand zu groß.

Seit jenem Herbst von 1674, da sie den Kur-

Digitized by Google

prinzen von Brandenburg hoffnungsfreudig in ihrer Mitte aufgenommen, waren 196 Jahre vergangen, als sie der Ururur-Enkel jenes Prinzen wirklich „dene welsche Geyersgralle“ entriß. Aber sie nahmen es nicht eben freudig auf und haben sich noch heute nicht ganz darein gefunden. Besondere Gründe hat dies nicht. Münster blieb 1870 von den Kriegsereignissen unberührt. Im August und September kamen wiederholt Frauctireurs von Gérardmer her ins Thal, fanden hier auch Zulauf, zogen aber dann wieder ab. Erst Ende Oktober durchstreifte ein kleines deutsches Korps den Paß; es fand einzelne Verhaue, hoch oben fiel auch ab und zu aus dem Dickicht ein Schuß, zu einem Gefecht kam es nirgendwo; die Münsterer vollends hatten sich nicht einmal über Einquartierung zu beklagen. Auch ist es ihnen seitdem unter der neuen Herrschaft trefflich ergangen; die Industrie blüht, die Munizipalverfassung ist dieselbe wie vor 1870, die Verwaltung eine wohlwollende. Die Stadt wächst an Wohlhabenheit wie an Bewohnern; 1895 waren's schon 5800, auch hatten die Katholiken (2900) bereits die Mehrheit; derzeit dürften's an 7000 Seelen sein. Gebaut wird überall und dennoch herrscht Wohnungsnot. Kurz, wer Münster kennen lernt, muß sich sagen: den Leuten geht's gut und sie könnten zufrieden sein.

Nun, sie sind's nicht. Das liegt teils an jenen allgemeinen Gründen, deren ich gedachte, als ich von der gleichen Erscheinung in Straßburg sprach, teils an ihrem trotzigen Blut. Eben „Schwowe“. Die „vier Nationen“ des guten Bresch kann man noch heute in Münster finden. Die „Deutschen“ sind kaum zahlreicher, die „Franzosen“ kaum minder zahlreich als einst; die „Nation“ der „Münsterer“ schwindet wie der Schnee im Frühling, wogegen die der „Elsässer“ mächtig anschwillt. Politisch finden sich da alle erdenklichen Schattierungen: vom grimmigen Revanchemann - - ganz vereinzelte Exemplare der Gattung, meist alte Soldaten — bis zum Phantasten, der ein neutrales Elsaß für möglich hält, und von diesem bis zum Opportunisten, der nimmer wünscht, daß über dem nun wieder freigelegten Reichsadler am Giebel des Rathauses noch einmal die Trikolore wehe. Aber das politische Moment ist ja viel minder wichtig als das nationale, und hier mindestens sind sie leider so weit einig, daß „Elsässisch“ und „Deutsch“ in gewissem Sinne einen Gegensatz bedeuten, wie auch viel von „elsässischen“ Kultur- und Lebensformen die Rede ist. Das sind Theorien, die im ganzen Lande zu finden sind; aber was ist bisher hier wie anderwärts ihre sichtliche Folge? Die wachsende Ausbreitung der französischen Sprache. Bis 1870 war natürlich auch jedermann, nur die tiefsten Schichten ausgenommen, der Staatssprache kundig, aber Umgangssprache war sie nur in den „feinsten“ Kreisen, auch in diesen neben der Mundart, die für alle anderen die Umgangssprache war, und vollends redeten im Hause Eltern und Kinder fast ausnahmslos nur „dütsch“. Heute unterhalten sich nicht bloß die Notare, Ärzte, Fabrikanten, sondern auch ihre Beamten, die Ladenbesitzer und besseren Handwerker unter einander fast ausnahmslos französisch; selbst aus dem gemütlichen Wirtshaustratsch verschwindet die Mundart immer mehr und — was am schwersten wiegt — auch aus dem halbwegs gebildeten Hause. Es ist eine Thatsache: gerade unter der deutschen Herrschaft ist das Französische einem großen Teil der neuen Generation zur Muttersprache geworden. Als Grund hört man immer wieder: „Die Kinder brauchen ja beide Sprachen und in der Schule lernen sie nur Deutsch!“ Aber der, gewiß an sich vernünftige und berechtigte Zweck ließe sich wohl um einen minder kostbaren Preis erreichen, als es die Preisgabe der angestammten Muttersprache ist.

Indes, derlei findet sich im ganzen Land. Was einem hier als Besonderes entgegentritt, ist durchweg erfreulich. Es ist ein grundtüchtiger Zug in diesem, dem Blute nach kerndeutschen Bürgertum; unverkennbar ist die protestantische Prägung, aber auch eine klare, im guten Sinne liberale Weltanschauung: liberal bei aller Frömmigkeit, denn in Münster sind Viele sehr fromm, sogar Conventikel und Gebetkränzchen giebt's da. Die Volksschulen sind vortrefflich und trotz des Ansturms der Klerikalen konfessionslos, die Realschule eine Musteranstalt; das ganze Städtchen ist sauber und wohlgehalten wie selten ein Fabriksort. Etwas Besonderes ist auch die Art der Kleinbürger: sie sind noch heute minder glatt, rauher und grader als die anderen Elsässer; ferner der ungemeine Stolz auf die Vaterstadt und ihre Geschichte; man findet ihn ja — in schärfster Gegensatz zu Frankreich, wo die Revolution Alles nivellierte — auch anderwärts im Elsaß, nur nicht gleich stark. Auch reicht die Tradition hier in viel tiefere Schichten hinab, als etwa in einer schwäbischen Kleinstadt. Mir machte es Spaß, mich zuweilen zu Schlossern und Schneidern an den Kneiptisch zu setzen; da sie wußten, daß ich mich für ihr „Rotes Buch“ (der Band im Stadtarchiv, der ihre wichtigsten Freiheitsbriefe

Digitized by Google

vereint) interessierte, so nahmen sie mich gut auf; ich darf versichern: sie kannten ihre Geschichte. Freilich erzählten sie auch vieles, was in keinem Geschichtsbuch steht: z. B. wie Karl der Große (es ist aber Karl IV. gemeint) dem Bürgermeister für die Erstürmung von Hohhattitatt und die Erbeutung des Löwen einen Orden verliehen (ein Schneiderlein wußte sogar, es sei die „Leschiongdhonnör" gewesen!), oder wie der letzte Abt geflohen. Noch an einem Sonnabend hatten ihm die Hirten als Treiber bei einer Hirschjagd dienen müssen, da kamen sie Sonntags, als er eben beim Braten saß, und er entwich im „Schemisle, Unterhösle und Söckle", aber unter Mitnahme vieler Kleinodien und „zehn Million Fränkle" Gold. Da müssen dann freilich die „Unterhösle" weite Säcke gehabt haben.

Die Münsterer Jugend spielt gleichfalls noch „Abt und Bauern", wobei es unangenehm ist, der Abt zu sein, aber auch sehr moderne Spiele. So sah ich z. B. vor einigen Tagen hier folgendes Spiel: ein Knabe läuft vor einem Karren, einen Stab wagrecht in der Hand; drin sitzen ein Junge und ein Mädchen; die Knaben, die den Karren schieben, stoßen dabei eigentümliche dumpfe Laute aus, wie sie einem ungebildeten Menschen zuweilen nach reichlicher Mahlzeit entfahren; einem Gebildeten kann ja nie passieren. Hinter dieser Gruppe laufen die anderen Kinder und halten sich die Nase zu. Als ich fragte, was das für ein Spiel sei, lachten sie unbändig, endlich kam's heraus: „M'r schpiele Auto!" Für dies naturgetreue Automobil-Spiel giebt's hier allerdings Vorbilder genug. Unablässig rasseln von Kolmar her Automobile durch die Stadt und über die „Schlucht" nach Frankreich; namentlich Franzosen und Amerikaner bereisen so die Vogesen. Auch von Wagen und Radfahrern wimmelt es; das Münsterthal gehört heute zu den besuchtesten Reisegegenden Deutschlands.

Auch in Münster bleibt mancher, und macht, wie ichs gethan, von hier aus täglich einen anderen Ausflug. Ob sich freilich Viele gleich mir auch die alte, nun so kraftvoll verjüngte Stadt gründlich ansehen, weiß ich nicht. Es ist aber der Mühe wert. Weniges Alte, sagt' ich schon, ist unverändert geblieben, aber es beweist den pietätvollen Sinn der Münsterer, daß sie das Neue in altem Stil erbaut haben. Die gewaltige protestantische Kirche in rötlich schimmerndem Vogesensandstein macht mit ihren schweren, herb durchgeführten frühromanischen Formen zwar nicht den Eindruck eines uralten, restaurierten Doms, wie den Erbauern vorschwebte, wirkt aber gut und würdig. Dicht an dem Prachtbau klebt freilich ein schmutziges, verfallenes Häuslein; der Besitzer, ein Mann mit echt Münsterschem Harrschädel, will's nicht niederreißen lassen, wie viel man ihm auch bietet. Auch die neue „Stadtlaube" neben dem Rathaus ist der alten nachgebildet; sogar die Inschrift ANNO DNI MCCCIII DO WART DIS HVS GEMAHT wurde wiederholt. Der einstige Löwen-Brunnen auf dem Markt ist nun leider schmucklos, aber der Blick ringsum giebt noch ein hübsches Bild: links das hochgegiebelte Rathaus mit dem reichen Stabwerk einzelner Fenster, rechts die Überreste der Abtei, vor dem Beschauer die alte Pfarrkirche, im XIII. Jahrhundert erbaut und oft restauriert, romanische Säulen, gothische Fenster, dazu ein Barockportal. Der Schmuck der Rebenspaliere, die es einst umhüllten — die höchsten im Elsaß und darum in allen Chroniken erwähnt — fehlt ihm nun. Daß die Umgestaltung der Stadt ein Stück des alten Münster samt Resten der Stadtmauer unberührt gelassen hat, habe ich schon erwähnt; auch der Charakter der einzelnen Stadtteile hat sich noch nicht ganz verwischt; daß z. B. im „Birken" die reichen Protestanten, auf der „Elm" die armen Katholiken wohnten, erzählen einem noch heute einzelne alte Häuser. Natürlich wimmelt es hier von Wahrzeichen und Sagen. Wer die nun armselige „Alte Gasse" hinabgeht, trifft an der Ecke der „Uhrgasse" auf ein Häuslein mit einem roh, aber lebhaft gemalten, gut erhaltenen Wandbild. Es stellt einen Reiter vor, der einen breit aufacht und dabei scharf ansieht; „Fr. Zeinig, Bürgermeister" steht darunter. Das Bild hält die Erinnerung an ein verwegenes Reiterstück fest, der „Zeiniger" ritt als Jüngling die steile Treppe der „Stadtlaube" empor, eine Wette zu gewinnen. Dann wurde aus dem lustigen Burschen der finstere Torquemada von Münster: in seine fast 40jährige Regierungszeit als Bürgermeister fallen (er starb 1613) Beginn und Blüte der Hexenprozesse. Auf dem alten Friedhof spukt allnächtlich ein Ritter, an der Fecht geht mit Zipfelmütze und Pantinen ein Wirt spazieren, der hier einen Schneider ersäuft hat, im Kloster tanzen sündige Mönche mit wüsten Weibern einen Reigen, im Rathaus zählt ein ungetreuer Kämmerer heulend feurige Kohlen; auf dem Galgenberg geht's gar arg zu, wenn's Zwölfe schlägt. . . .

Das Interessanteste, was Münster aus ältester und neuester Zeit bietet, findet man auf einem

Digitized by Google

Fleck beisammen: Die Reste der Abtei und die Hartmannschen Werke. Diese Reste lassen noch heute erkennen, wie reich das Kloster war, wie jählings reich geworden. Noch 1656 eine Ruine, in der drei Mönche ein Hungerleben führten, war die Abtei 1789 ein riesiger, prächtiger Bau, von rund 40 Mönchen und 100 Laienbrüdern und Dienern bewohnt, „eine der üppigsten fürstlichen Hofhaltungen im Elsaß". Inmitten schöner, mit Springbrunnen und Statuen geschmückter Gärten und Orangerien, die sich weithin über den heutigen Marktplatz hinaus und bis an die Stelle des Bahnhof dehnten, lagen Abtei und Mönchshaus, nach guten Mustern in schöner Spätrenaissance, obwohl erst 1680 erbaut. Die Reste, die man noch sehen kann, lassen den Untergang des Ganzen bedauern: im Gasthof „Zur Stadt Straßburg" der Theatersaal des Klosters mit prächtig geschnitztem Bühnenrahmen, im Haus daneben das Refektorium mit Resten der alten Holztäfelung, im Garten desselben ein schönes kleines Haus mit reichem Fries. Im „Straßburg"-Saal wird noch heute von Dilettanten Theater gespielt und im Refektorium jeden Sonntag getanzt. Wie stolz, ja fürstlich die gewaltigen Wohntrakte ausgesehen, kann man an einem Stück erhaltener Fassade (am Heitzmannschen Hause) sehen; denselben Eindruck macht im Innern eine Treppe aus Quadersteinen. Die anderen Bauten waren im üppigsten Barock gehalten, hingegen die prunkvolle, innen und außen von Gold und Marmor gleißende, selbst für den Geschmack jener Zeit überladen dekorierte Klosterkirche in gotischem Stil. Sie ist fast spurlos verschwunden, denn nur an einzelnen Häusern an der Süd-Seite des Marktplatzes sieht man im Mauerwerk Säulchen und Marmorschwellen eingebaut, die von ihr herrühren; der älteste Teil, ein plumper Turm mit hoher spitzer Erzhaube, stand am längsten, er wurde erst 1865 abgetragen. Die Reste des Kreuzgangs an der Brauerei habe ich bereits erwähnt, andere sieht man an den Mauern der Hartmannschen Fabrik; im Mönchshaus surren nun Maschinen; das kleine Refektorium ist das Schwimmbassin der Badeanstalt für die Arbeiter und die Zellen die Kabinen; der Klostergarten, der den Kreuzgang umgab, ist heut zum Teil der Fabrikshof, zum Teil verbaut. Erst nach 1780 wurde das neue Abthaus fertig; noch sieht man (am Eckardschen Haus) Reste der üppigen Fassade, der Bau muß ungeheure Summen verschlungen haben. Ebenso kostspielig war die innere Einrichtung, das Speisegerät aus Silber, die Betten „à la Duchesse" mit Seide und Spitzen. Und zu all dem lärmenden Prunk steuerte weder die Regierung noch ein Donator auch nur einen Heller bei; Alles ward aus Blut, Schweiß und Thränen der „canaille hérétique" von Münster bestritten. . . .

Aber dem armen Volk kommen diese mächtigen Hallen schließlich heut doch zu Gute. Es sind so hohe, lichte, luftige Arbeitssäle, wie man sie irgend wünschen kann. Auch sonst gehts den 3000 Hartmannschen Arbeitern gut, die hier in der Weberei innerhalb der Stadt, in der Bleicherei außerhalb des Weichbilds, dann unten, wo die Bäche zur Fecht zusammenrinnen, in der Spinnerei thätig sind. Wie es in den Fabriken aussieht, will ich nicht beschreiben, erstlich verstehʼ ich zu wenig davon, und ferner ist ja der Betrieb wohl überall ein ähnlicher. Aber nicht überall wird so für die Arbeiter gesorgt. Ein Konsumverein, eine Bäckerei, ein Speisehaus (Suppe, Fleisch und Brod 10 Pfennige) stehen ohne Zwang der Benützung zu ihrer Verfügung; ebenso ohne Entgelt das vortrefflich eingerichtete Bad und das musterhafte „Hospital Löwel", für ihre Kinder eine Krippe; ihre Ersparnisse verzinst die Fabrik mit 5 pCt. Auch hübsche und gesunde Arbeiterwohnungen hat sie gebaut; drei Zimmer und eine Küche kosten 13 Mark monatlich; doch wohnen auch viele in den umliegenden Dörfern und kommen am Morgen auf dem Rad zur Fabrik. Eine sehr reichliche Invaliditätsversicherung bestand hier seit lange; der Arbeiter wollte daher von der staatlichen nichts wissen. Da nun aber diese eingeführt werden mußte, so führte dies zu dem einzigen Ausstand, den es hier je gegeben hat! Auch für oredelnde Unterhaltung wurde hier schon vor 40 Jahren gesorgt; unter den Arbeitern besteht mit reichlichen Zuschüssen der Verwaltung ein Gesangs-, ein Musik- und ein Theaterverein; als Lokal für die Konzerte und Vorstellungen erbaute die Firma eine eigene, sehr hübsche Halle. Natürlich ist der Eintritt frei und nach der Vorstellung gibts gratis Brödchen und ein Glas Wein . . .

Nie bin ich ohne ein Gefühl freudiger Ehrfurcht — ich weiß es nicht anders auszudrücken — an dem Bau vorbeigegangen, wo der alte Kreuzgang vom Stampfen der Maschinen erzittert. Arbeit bringt Kultur. Es war einst im frühen Mittelalter eine Kulturstätte, und ist es seit hundert Jahren wieder. Und so ist der Klosterbau mit den Maschinen das richtige Wahrzeichen des merkwürdigen Städtleins, das aus dem alten Monasterium die Fabrikstadt Münster i. E. geworden ist.

(Weitere Reisebilder folgen.)

Digitized by Google

Litterarische Notizen.

— Absalons Haar. Von Björnstjerne Björnson. Einzig berechtigte Übersetzung von Marie von Berg. München. Albert Langen. 1901. — Eine ältere Novelle des nordischen Dichters, die wohl nicht zu seinen besten Arbeiten gehört, aber doch recht lesenswert ist. Namentlich läßt die psychologische Führung und die Zeichnung der Charaktere nirgendwo das große Talent vermissen. Das Buch verdient auch in Deutschland Beachtung.

— Zu 2 Wölf. Yankee-Schnurren und Anderes von Henry F. Urban. Berlin, Concordia Deutsche Verlags-Anstalt 1904. — Von den in Amerika lebenden deutschen Schriftstellern weiß man in Deutschland nicht viel, und das Wenige, was man von ihnen zu lesen bekommt, verlockt nicht eben zu näherer Bekanntschaft. Eine Ausnahme ist der Verfasser des vorliegenden, frischen und humorvollen Buches, Henry F. Urban. Er hat sich durch seine Beiträge für hervorragende deutsche Zeitschriften und Zeitungen auch in Deutschland einen Leserkreis erworben und das vorliegende Buch ist vollauf geeignet, die Zahl seiner Freunde zu vermehren. Die zwölf Skizzen, die es enthält, geben das Beste, was er auf dem Gebiete der Humoreske, namentlich aber des humoristischen Sittenbilds, geleistet hat. Zweierlei darf diesen Skizzen nachgesagt werden: erstlich, daß sie Erzeugnisse eines eigentümlichen und starken Talents sind, und ferner, daß sie ein uns wenig bekanntes, nämlich das moderne amerikanische Leben überaus treu und anschaulich schildern. Für Urban eigentümlich ist die Verschmelzung drastischer Komik mit wehmütigem Humor. Skizzen wie „General Tim," die Liebesgeschichte eines Staubdunsvergs, der von seiner Braut, der Miesin, aus Versehen totgedruckt wird, oder „Tragödie Adams," die Leidensgeschichte eines Künstlers, der es vergeblich versucht, als Hamlet aufzutreten und dann in der Rolle eines hinausgeworfenen Kellners großen Ruhm erlangt, sind für seine Art als Erzähler überaus bezeichnend. Auch andere Skizzen erweisen, daß er in der Erfindung drastisch ist wie nur irgend ein Amerikaner, und dabei von so tiefem Gemüt wie nur irgend ein Deutscher. In dieses Gebiet gehören namentlich das deutsch-amerikanische Märchen „August, der Spatz," dann das beste Stück des Buches, „Das Begräbnis des Humoristen," die eigentümliche Geschichte einer Kabenpuppe „Sem" usw. Andere dieser Skizzen, z. B. die aus dem amerikanischen Zeitungsleben, wollen hauptsächlich ein dem deutschen Leser fast unbekanntes Milieu schildern, was ihnen vortrefflich gelingt. Wieder andere, wie die beiden letzten im Buche, erweisen Urbans Begabung für die ernste, ja tragische Skizze. Das Buch verdient in jeder Hinsicht, um seines Stoffkreises wie um seiner litterarischen Vorzüge willen, die Aufmerksamkeit aller Litteraturfreunde.

— Lieder eines Schiffknechts auf dem Rhein. Zusammengestellt und herausgegeben von Dr. Peter Schnellbach. Mannheim, Dr. H. Haas'sche Buchdruckerei. 1903. — „Hier sagt der Herausgeber im Vorwort, „spricht ein Schiffer selbst. Wie den alten Liedern des Volks, so wird man auch diesen Erzeugnissen anspruchslose Einfachheit, rechtliche Tüchtigkeit, urwüchsige Kraft, selbst Derbheit nicht absprechen können. Der Herausgeber hat daran nichts mildern und abschwächen wollen." Man sieht, Herr Dr. Peter Schnellbach verbirgt sich klar und bündig für die Echtheit. Es wäre also unhöflich, nicht daran zu glauben. So begnügen wir uns denn, zu sagen, daß dieser Schiffsknecht ein litterarisch gebildeter Schiffsknecht ist. So lautet z. B. die erste Strophe von „Schiffmußen":

Den Schrupper genommen, den Eimer zur Hand,
Die langen Schaftstiefel am Fuß!
Und Kehlen und Brikett die ganze Reih',
Die geben Staub und Gruß.

Oder die Schlußstrophe von „Erster Abschied von der Heimat":

Der Neckar ist trüb von Gewittern heut Nacht,
Die Sonne, die thut sie verteufen,
Und wer ein Schiffsmann werden will,
Der darf nicht daheime bleiben.

Der Raum verbietet weitere Citate. So beginne ich mich denn zu sagen: Da der Herr Herausgeber versichert, daß der Dichter ein Schiffsknecht ist, so zweifle ich nicht daran, aber hätte er's nicht versichert, so hätte ich darauf geschworen: Das hat ein Gebildeter gemacht, der sich im Ganzen sehr gut auf den Volkston versteht, aber doch nicht so ganz, um nicht zuweilen auf der Nelle zu fallen. K. B.

— Poesie für's Haus. Eine Auswahl von Gedichten, besonders aus der neueren Zeit. Von F. J. Liesem. Buchschmuck von H. Meyer-Cassel. Köln a. Rh., Verlag, Buchdruck und Druck von J. P. Bachem. — Eine verständig und vorurteilslos ausgewählte Anthologie, die wir darum gern empfehlen. Daß auch die katholischen, die religiösen Dichter überhaupt gebührend berücksichtigt sind, ist nur in der Ordnung, aber irgend eine religiöse Tendenz waltet nicht vor, ebenso wenig eine einseitige litterarische Richtung. Das sollte ja immer so sein, ist es aber in Wahrheit so selten, daß wir es gerne rühmend verzeichnen. Mit dem Buchschmuck ist es allerdings nicht weit her; immerhin kann auch er sich sehen lassen. —nz—

— Petersburger Skizzen. Aus dem Russischen des Nikolai Gogol. Zum ersten Male ins Deutsche übersetzt von Hans Gerschmann. Berlin, Concordia Deutsche Verlags-Anstalt 1904. — Ein Büchlein, das alle Litteraturfreunde aufs höchste interessieren und sicherlich große Verbreitung finden wird. Die Erzählungen des großen russischen Dichters („Zote Seelen" usw.) sowie sein Lustspiel „Der Revisor" sind auch in Deutschland allgemein bekannt. Dingegen erscheinen die vorliegenden, geistreichen und wirksprudelnden Novelletten in Dialogform hier zum ersten Male ins Deutsche übertragen, da sie erst vor einiger Zeit aus dem Nachlaß publiziert wurden. Daß sie bereits vor Jahrzehnten entstanden sind, sieht man ihnen kaum an. Sie wirken wie satirische Sittenschilderungen aus dem modernen Rußland, eben weil sie ihre Spitze gegen Erscheinungen des russischen Volks- und Staatslebens richten, die heute nicht erneuerlicher sind, als zu Gogols Lebzeiten. Die Trägheit der Beamten, die Bestechlichkeit der Justiz, die Seichtheit der Lebensauffassung in aristokratischen Kreisen sind eben auch heute in übergroßem Maße in Rußland zu finden. Die ungemeine Schärfe der Charakteristik sowie der Sittenschilderung, aber auch der künstlerische Wert sichern den „Petersburger Skizzen" auch in Deutschland jene Verbreitung, wie sie sie in Rußland gefunden haben, und dies umsomehr, als die Übersetzung eine meisterhafte ist und alle Feinheiten des Originals wiedergibt.

— Litteraturmacher. Von Leo Berg. Berlin, Johannes Räde. Ohne Jahr. — Das Buch enthält zwei Essays: „Bücherverfolge" ist der eine überschrieben und beschäftigt sich vornehmlich mit Frenssens „Jörn Uhl"; der andere, „Die Kritikerschlacht" beschäftigt sich mit der, von Hermann Sudermann aufs Tapet gebrachten „Verrohung der Theater-Kritik". Berg ist ein gebildeter und ehrlicher Schriftsteller, dem aber zweierlei gefährlich wird. Erstlich eine Verbitterung, deren Gleichen man selten finden wird; er hat kranke Augen, die nur das Schlechte sehen, dieses freilich sehr scharf. Ferner aber ist er — vielleicht ohne Absicht, nur dem Zwang seines Temperaments folgend — ein Mann, der immer und über alles anderer Meinung ist, als alle Welt. Für Leser, deren Geschmack nicht gefestet ist, wäre die Lektüre dieses Buches nicht ungefährlich, den Kundigen aber wird sie amüsant und anregend sein. —tt—

— Die Hexe. Ein episches Gedicht von J. Benkendorf. Soest, Verlag von Mensfeld & Cie. — Was man nicht alles erlebt: Soest als Verlagsort einer Dichtung, sogar einer deutschen Dichtung! Um meine Verwunderung darüber zu verstehen, muß man wissen, daß es ein kleiner, armseliger, größtenteils von Ackerbürgern bewohnter Marktflecken der Bukowina ist! Es gehört sehr viel Idealismus dazu, in Soest Dichtungen zu schreiben, und eine rührende Unkenntnis der litterarischen Verhältnisse, sie von dort aus in die Welt gehen zu lassen. Darum würde ich über dies Büchlein gern, sehr gern etwas Gutes sagen, wenn es irgend möglich wäre. Aber es ist wirklich

Digitized by Google

nicht möglich. Herr Benkendorf ist von den edelsten Empfindungen erfüllt; ein Philantrop, ein guter Deutscher u. s. w., aber ein Dichter ist er leider nicht. —nc—

— Heinrich Heine und die deutsche Romantik. Von Otto am Lande. Freiburg i. Br. C. A. Wagner's Universitäts-Buchdruckerei. — Eine Dokter-Dissertation, welche die Freiburger philosophische Fakultät für ausreichend hielt. Mir Recht, denn sie ist ungemein fleißig gearbeitet. Aber wehe ist jede Verfasserin formell so weit, eine lesbare Arbeit schreiben zu können, noch geistig so weit, irgend selbständige Gedanken zu haben und klar auszusprechen. Und darum hat die Heineforschung und dem Buche nichts zu helfen. —l z—

— Mut. Roman von Paul Anders. Breslau. Schlesische Verlagsanstalt von S. Schottländer. 1902. — Das sehr amüsante, hübsch geschriebene Buch eines Autors, dem nichts fehlt, ein guter Autor zu werden, als der Wille, es zu sein. Dann wird er die Charaktere ein wenig sorgfältiger ausführen, die Handlung gewissenhafter markiren und auf billige Effekte verzichten. Er kann das, er braucht es, wie gesagt, nur zu wollen. —nz—

— Mein Lied. Gedichte von Ewald Silvester. Berlin, Concordia Deutsche Verlags-Anstalt 1903. — Der junge, in München lebende Dichter, der sich unter diesem Pseudonym birgt, hat sich vor einiger Zeit durch eine farbenreiche Novelle „Trinmphatrix" in die Litteratur eingeführt. Seinen Gedichten, die modernes Fühlen, starke Leidenschaft, aber auch gedanklichen Inhalt aufweisen, wird es sicherlich gleichfalls an Beifall wie an Lesern nicht fehlen. Neben den Liebesgedichten sind es besonders auch die Lyrische, welche die Eigenart des Poeten am deutlichsten wiederspiegeln.

— Blüten aus dem Treibhause der Lyrik. Eine Musteranmlung. Mit 49 Illustrationen von Prof. Max Klinger. Vierte Auflage. Leipzig, Johann Ambrosius Barth. 1904. — Das Büchlein ist wohl vor manchem lieben langen Jahr zum ersten Mal erschienen, denn es verspottet mit vielem Behagen und einiger Verve kunst, aber mit nicht allzuviel Witz vornehmlich die Nachahmer Heines, Freiligraths und Geibels, daneben ganz, ganz kleine Seelchen, z. B. den einstigen Gartenlaube-Poeten Albert Träger u. A. Heute wären andere Medenarbeiten zu geißeln, selbst die Heine-Nachahmer treiben jetzt ihr Handwerk in anderer Art, und so macht das Büchlein den Eindruck, als klopfte Jemand auf Beinkleider los, in denen Niemand mehr steckt. Auch die Illustrationen Max Klingers, jedenfalls Jugendarbeiten des Künstlers, machen einen etwas antiquierten Eindruck. Kurz, das einst sehr berechtigt gewesene Büchlein macht innerlich und äußerlich den Eindruck, als fände sich auf dem Titelblatt ein Druckfehler und es müßte da statt „1904" etwa „1864" heißen. Oder höchstens 1874. Aber 1904 gewiß nicht. K. B.

— Das Tröstliche. Erzählung von Georg Bermann. Berlin, Concordia Deutsche Verlags-Anstalt 1903. — Georg Bermann ist längst als Erzähler geschätzt, der feininnige Probleme wählt, lebenswahre Gestalten zeichnet und dabei durch die Erfindung spannender Handlungen auch dem Geschmack eines großen Publikums vortrefflich zu entsprechen weiß. All dies gilt auch von dieser feinen und dabei mit großem Erzählertalent vorgetragenen Liebesgeschichte eines preußischen Offiziers. Wie eine düstere Begebenheit aus dem deutsch-französischen Kriege noch viele Jahre später ihre Schatten wirft und wie sich diese Schatten dann vor der Tüchtigkeit und dem Seelenadel guter und starker Menschen lichten und lösen, ist so fein, sicher und anmutend erzählt, daß jede Art Leser bei diesem Buche auf ihre Kosten kommen wird. Wer gern romantische und spannende Geschichten liest, die doch einen guten Ausgang nehmen, wird ebenso befriedigt sein, wie derjenige, der mehr sucht als Zeitvertreib: er wird ein wirklich gutes Buch finden.

— Sibirische Erzählungen von W. Sieroszewski. Autorisierte Übersetzung von M. Stramm. München, Verlag Dr. J. Marchlewski & Co. 1903. — Stoffich interessante Schilderungen, die Lesern mit starken Nerven empfohlen werden können. Der Autor ist kein künstlerisch geschulter Erzähler, auch sein Erzählertalent an sich ist ein schwaches, aber er schildert Natur und Verhältnisse recht anschaulich und offenbar auch genauer Kenntnis heraus. p. h.

— Gedichte. Eine Seelengeschichte. Von Hugo Lyk. Diessen, Verlagsanstalt Joh. C. Huber. 1903. — Offen gesagt: eine Krankengeschichte, die Geschichte eines jungen Versemachers, dem Symbolismus und Décadence den Kopf verdreht haben. Selbst die relativ klarsten Gedichte im Buche lauten wie folgt:

Es rauscht in wirr'schen Träumen
des alten Baumes Pracht.
Das Märchenlied vom Leben
singt weisheitsvoll die Nacht.
Und alle meine Wahne
ergreift's in wilder Flucht,
Indessen leidenfesselt
sich meine Seele sucht.

Wir bedauern es im Interesse des sichlich noch sehr jungen Mannes, daß es leider nicht „alle Wahne" in wilder Flucht ergriffen hat, und gerade der zurückgebliebten ist, daß eine Sammlung solcher Gedichte ihre Berechtigung hat. K. B.

— Die Mentaurin. Roman von Bianca Bobertag. Zwei Bände. Berlin, Concordia Deutsche Verlags-Anstalt 1904. — Bianca Bobertag hat zu den wenigen Schriftstellerinnen Deutschlands gehört, die den Namen einer Dichterin verdienten. Sie hat nicht allzuviel geschrieben, aber was sie gab, waren Arbeiten einer künstlerisch gewissenhaften, dichterisch begabten und kühn und originell denkenden Frau. Unstreitbar ihre beste Arbeit war der vorliegende Roman aus dem modernen Leben, dessen Vollendung sie nicht lange überlebt hat. „Die Mentaurin" ist eine Sportsdame, eine höchst gesellig gewordene „problematische Natur," die in ihren Vorzügen wie in ihren Schwächen alle zwitschen Eigenschaften der modernen Frau unserer Tage wiederspiegelt. Es ist ein lesenswertes Buch, an dem verschiedene Leserkreise gleiche Freude haben können. Die überaus spannende und bewegte Handlung wird die Lektüre für jeden Leser anziehend machen. Für Freunde psychologischer Entwickelungen, namentlich aber für diejenigen, die von dem modernen Roman Spitzfinn für die charakteristischen Strömungen der Zeit verlangen, wird das Buch mehr bedeuten als einen angenehmen Zeitvertreib. Unter den vielen ausgezeichneten Schilderungen ist vielleicht diejenige die glänzendste, welche von der Wirkung Wagnerscher Musik auf die Nerven moderner Menschen entworfen wird. Wir dürfen das Werk getrost als litterarisch wertvolle, anregende und spannende Lektüre empfehlen.

— Kaiser Julian. Trauerspiel in fünf Akten. Von Maria von Najmájer. Wien, Carl Konegen, 1903. — Fräulein von Najmájer ist eine in Wien lebende Schriftstellerin, von der wir ab und zu in Anthologien und Zeitschriften manches ganz nette Gedicht gelesen haben. Hier hat sie sich an einer Aufgabe versucht, der sie nicht gewachsen war; die Lektüre macht den Eindruck, als fernte Jemand eine gigantische Gestalt en miniature in Zuckerteig nach. Daß eine Wiener Theater-Direktion entschlossen war, das Stück aufzuführen, daß jedoch die Theaterzensur es arg verstümmelte, so daß die Aufführung unterbleiben mußte, wie die Verfasserin in einem Nachwort erzählt, hat uns beides sehr verwundert. Das Stück ist so brav, so fromm, und Julian, der Abtrünnige, hier ein so harmloser Mensch, daß wahrlich ein Censor-Gemüt dazu gehört, in diese saubere, stetige Stickerei von Dunenhand mit der Scheere hineinzuschneiden. Aber noch unbegreiflicher als der Censor erscheint uns der Direktor, der dies Stück aufführen wollte. Wir fürchten, die Autorin hätte da geringe Freuden erlebt! K. B.

— Litterarische Studien und Schattenrisse. Von Ottokar Stauf von der March. Dresden, E. Pierson's Verlag. 1903. — Der Verfasser ist ein begabter Epiker, der als solcher weit mehr Beachtung verdient, als ihm bisher geworden ist, aber an dieser Sammlung seiner kritischen Aufsätze haben wir nicht allzuviel Freude gehabt. Ein kunterbuntes Allerlei, auch rein stofflich betrachtet. Da ist ein Aufsatz zu Meyerheims 300. Geburtstag, der nicht mehr, im Gegenteil weniger enthält, als was man in jeder guten Litteratur-Geschichte findet, dann als zweites Stück eine Betrachtung über die Dichter der Décadence, die ganz einleitige, zum Teil geradezu thörichte Behauptungen aufstellt, ein verdammender Aufsatz über Karl

Digitized by Google

Bleibtreu, der ihn „einen von den wahrhaft Großen“ nennt, „die uns wieder einmal . . . mit Recht stolz machen auf unser Volk“ und jedes Buch Bleibtreus mit austeringlichen Reklamemethoden anpreist u. s. w. Der vielmehr: nicht u. s. w., denn diese drei Aufsätze sind noch die relativ besten im Buch; alles Andere (über Voltz, Kipling, Mérike, Lenau u. s. w.) sind Artikel, wie man sie selbst im Feuilleton mittelmäßiger Zeitungen täglich besser zu lesen bekommt. Nein, auf diesem Gebiet blühen dem Autor keine Lorbeeren. p. m.

— Neue Gedichte. Von Arthur Pfungst. Dritte vermehrte Auflage. Berlin, Ferd. Dümmlers Verlagsbuchhandlung, 1903. — Der Verfasser ist sichtlich ein sehr braver Mann, der edelsten Empfindungen voll, der auch viel gelesen, sogar viel nachgedacht hat, jedoch ein Dichter ist er nicht. Aber wie erklärt sich dann diese dritte Auflage? Vermutlich daraus, daß der brave Mann noch Verdienst viele Freunde hat, auf den dichterischen Qualitäten des Buches erklärt es sich nicht. Mehr Prosa in gereimten Versen haben wir noch selten unter einem Buchdeckel vereint gefunden. K. B.

— Die Ahnfrau. Trauerspiel in vier Aufzügen von Franz Grillparzer. Nach dem Original-Manuskript herausgegeben und mit einem Vorworte versehen von Dr. Josef Kohn. Wien, Carl Konegen, 1903. — Grillparzers „Ahnfrau“ ist eine so bedeutende, auch nicht bloß durch ihren ästhetischen Wert, sondern auch ihre litterarhistorische Wichtigkeit bedeutsame Dichtung, daß es nicht bloß berechtigt, sondern auch dankenswert ist, wenn der Herausgeber hier ihre erste Fassung, die bisher unbekannt war, vorlegt. Freilich ergiebt die Vergleichung mit der ersten gedruckten Fassung nicht allzuviel Wichtiges; die Grundlinien sind im Wesentlichen dieselben, wie die Stimmung. Indes, dadurch bleibt diese Ausgabe doch eine berechtigte, nur hätte sich der Herausgeber nicht verleiten lassen dürfen, sie eben zu publizieren, er hätte sie charakterisieren müssen, statt diesen weitaus wichtigeren Teil der Arbeit dem Leser zu überlassen. —tt—

— Dornröschen. Ein Märchenspiel von Marx Möller. Otto Elsners Verlag. 1901. — Eine sehr freie Nachdichtung der Dornröschen-Sage in dramatischer Form, stark symbolistisch und mit religiösen Motiven durchsetzt. Die Verse lesen sich gut; das Ganze ist so stark stilisiert, daß man zu seiner rechten inneren Teilnahme kommt, so unfraglich Einem auch bei der Lektüre das ernste Wollen und sogar bis zu einem gewissen Grade die poetische Begabung des Dichters bleiben. —tt—

— Eine Jugenderinnerung und andere Geschichten. Von Alexandre Dumas fils. Einzig berechtigte Übersetzung von Ludwig Scharf und Wilhelm Thal. München, Albert Langen. 1901. — Das schmuck ausgestattete Bändchen vereinigt einige novellistische Skizzen des berühmten französischen Dramatikers, die bisher in Deutschland unbekannt waren. Sie lesen sich recht gut; am besten, weil psychologisch am interessantesten, ist die Geschichte einer naiven Goethe-Kine unter der „Geschichte“. Es wäre kein Unglück gewesen, wenn diese Nebenarbeiten von Dumas fils keinen Übersetzer gefunden hätten, aber es ist auch gar nichts dagegen zu sagen, daß sie nun deutsch vorliegen. Die Technik mutet merkwürdig veraltet an, obwohl keine der Arbeiten vor länger als einem Menschenalter entstanden sein dürfte. —tt—

— Mérike und Goethe. Eine litterarische Studie von H. Ilgenstein. Berlin, Richard Schröder. 1902. — Der Verfasser ist ein ehrlicher Enthusiast für den großen schwäbischen Lyriker, und dagegen ist nichts zu sagen. Bedenklicher schon stimmt es, wenn Mérikes unleugbare innere Verwandtschaft mit Goethe und sein ehrliches Mühen, diesem Größten nahe zu kommen, zu einer langatmigen Parallele zwischen beiden Dichtern ausgenützt und in dem Sinne durchgeführt wird, Mérikes Ebenbürtigkeit mit Goethe zu erweisen. Am bedenklichsten aber ist, daß die ganze Arbeitsweise des Autors eine sichtlich dilettantische ist; sie verliert sich immer wieder in Umwesentlichem, und was er dann durch gesperrten Druck — fast auf jeder Seite sind einige Sätze in der Weise hervorgehoben — als besonders wichtiges Resultat verkündet, zwingt Einem ab und zu ein Lächeln ab. Hoffentlich ist der wohlmeinende und begeisterungsfähige Autor noch sehr jung; dann ist die Hoffnung nicht ausgeschlossen, daß er mit der Zeit auf diesem Gebiet Gutes leisten wird. Einzelnes dazu bringt er mit, so den heiligen Ernst, den Fleiß, und in kleinen Dingen auch einen gewissen Scharfblick. K. B.

— Leben. Ein Band Gedichte. Von Sofia Schulz-Euler. Frankfurt a. M. Carl Jügels Verlag (Moritz Abendroth). 1903. — Ein stattlicher, prächtig ausgestatteter Band, in dem leider nichts zu finden ist, als ganz flaches, ganz schlechtes, übel gereimtes Zeug. Jammerschade um das viele schöne Geld, das die Verfasserin an den Prachtband gewendet hat; hätte sie es einem wohlthätigen Zweck gewendet, so hätte sie was Gutes gestiftet, und es sich erwartet, von der ernsthaften Kritik hören zu müssen: „Gute Frau, wenn Sie sich schon das Dichten nicht abgewöhnen können, so gewöhnen Sie sich doch zum Mindesten die Druckerschwärze ab!“ K. B.

— Emil Frommel, Ein biographisches Gedenkbuch von Theodor Kappstein. Leipzig, Hermann Seemann Nachfolger, 1903. — Eine warm, klar und verständig geschriebene Biographie des Berliner Hofpredigers, auf deren Einzelnheiten einzugehen hier nicht möglich ist. Das Buch verdient auch so, wie es ist, Empfehlung, aber verschwiegen soll nicht sein, daß es allzubreit geraten ist; die Fülle der Details wird ermüdend, weil das Wichtige vom Unwichtigen, das kleine Erlebnis oder die geringfügige Äußerung von dem Charakterzug, der wirklich bezeichnenden Anekdote nirgendwo geschieden erscheinen; eine neue Auflage, die statt 472 Seiten deren 200 hätte, wäre noch viel berechtigter, als dieses allzu beleibte Buch. Zweierlei hätten wir im Vorwort — einem Widmungsbrief des Autors an seine Gattin — lieber nicht gefunden: Den Hieb auf das Gedenkmeer, das die Familie des Dahingeschiedenen herausgiebt und das in der Weise, wie hier geschieht, herabsetzend, gerade dem Biografen Frommels übel ansteht, und ferner die curiose Art, in der für das Werk einer, dem Autor recht nahe stehenden Dame Reklame gemacht wird. Die Gattin Theodor Kappsteins heißt, wie wir dem Vorwort entnehmen. Anna; sie ist Dichterin, und die Sammlung ihrer Gedichte heißt, wie wir aus derselben Quelle erfahren, „Wanderkameraden“; diese „Wanderkameraden werden sich jetzt Freunde in der Welt“ und eben über diese „Wanderkameraden“ von Anna Kappstein hat Emil Frommel, wie Theodor Kappstein erzählt, „wenige Wochen vor seinem Tode“ die Verfasserin geschrieben: „Ich habe mich an Ihren Liedern erfreut und erquickt und danke Ihnen für die Stunden, die Sie mir durch Ihre Poesien so freundlich gestaltet haben.“ Wenn es noch was Charakteristisches für Frommel wäre, aber es ist ja nur eben die konventionelle Phrase, mit der ein vielbeschäftigter Mann, wenn er sehr liebenswürdig sein will, brieflich für eine Sendung dankt! Ein so warmes öffentliches Eintreten des Gatten für die Gedichte der Gattin war bisher in Deutschland nicht Brauch; es ist auch nicht zu wünschen, daß es Mode werde. —tt—

— Antinous-Lieder. Von Guy Stanton. Zürich, Caesar Schmidt. 1903. — Das Buch enthält nur schlechte Verse und im Anhang schlechte Prosa, doch zerfällt es in zwei Teile; eine Reihe dieser Gedichte ist nicht bloß miserabel, sondern auch von widriger Lüsternheit, andere aber sind bloß miserabel. Es ist doch eigentlich recht traurig, daß auch derlei Zeug Verleger findet. K. B.

— Schule des Lustspiels. Von Walter Harlan. Berlin, Theater-Verlag Eduard Bloch. — Herr Walter Harlan war — oder ist noch heute — wie er berichtet, Dramaturg am Berliner Lessing-Theater; er hat also, wie immer man über die Führung dieser Bühne denken mag, Gelegenheit gehabt, den Betrieb eines lebendigen Theaters kennen zu lernen. Daß er dann dennoch als Ausbeute seiner praktischen Studien und Erfahrungen nur eben dies seltsame Buch schreiben konnte, ist verwunderlich. Es ist ein Ergebnis mißverstandener Lektüre dramaturgischer Schriften Anderer, ungenügender ästhetischer, namentlich auch philosophischer und litterarischer Vorbildung, und sehr oberflächlicher Beobachtung. Es im Einzelnen charakterisieren, hieße den Raum dieser Zeitschrift nutzlos in Anspruch nehmen. Für die Art, wie der Verfasser persönlich in seinen Ausführungen hervortritt und welche

Digitized by Google

neue Entdeckungen wir hier zu begrüßen haben, dafür nur je eine Probe. „Ich halte mich," sagt Herr Harlan, „selbst eher für einen Lustspieldichter, als für einen tragischen." Geht das was den Leser an? Nein! Und haben die Lessing, Goethe und Schiller, die Ludwig, Hebbel und Freytag in ihren dramaturgischen Arbeiten ihre eigenen Werke betont? Teils gar nicht, teils so weit, als sachlich nötig. Und können die allerweisten Leser nachvrüfen, ob sich Herr Harlan mit Recht oder für einen Lustspieldichter, als für einen tragischen Dichter hält?! Die Allermeisten kennen seine Werke nicht. Wir unsererseits kennen ein Lustspiel von ihm, es behandelt eine Episode aus Bismarcks Jugendzeit, der Titel ist uns entfallen; nach dieser Probe zu schließen, waren wir in unserem optimistischen Wohlwollen geneigt. Herrn Harlan aber für einen tragischen Dichter zu halten. . . . Und nun eine Probe von dem, was er als Dramaturg Neues gefunden hat. „Jedes Bühnenspiel," sagt er, „ist notwendig ein Kampf, entweder zwischen mehreren Willensträgern, oder zwischen mehreren Motiven in einer Gestalt oder beides zugleich." Natürlich ist das so, denkt der Leser; es hat's auch kaum ein Aesthetiker anders angesehen; wenn tragen Sie diese altbewandte Weisheit noch einmal vor, ebendrein in einer Tonart, als ob sie eine funkelnagelneue Entdeckung wäre?! Aber weiter: „Die höchste Einheit jedes Kampfes ist die Machtfrage: Wer ist der Stärkere? Also ist auch die höchste dramatische Einheit notwendig eine Machtfrage." Pardon, Herr Harlan, denkt der Leser: „die", nicht „eine" Machtfrage muß es logisch heißen; im Übrigen wiederholen Sie nur, was alle Welt sagt. Aber der Verständiger unwidersprochener Wahrheiten fährt unentwegt fort: „Die Machtfrage: Welches Motiv, welcher Trieb, welcher Wille wird siegen? regiert jedes Drama, das ich kenne, und muß jedes regieren, das noch geschrieben wird." Ja, ja! ruft der Leser dazwischen, aber wie lange wollen Sie noch den alten Kohl aufwärmen? O noch lange! „Die Machtfrage brennt zugleich auf der Bühne zwischen den kämpfenden Parteien und zugleich in der Seele des Zuschauers" u. s. w. Und nun, nachdem er durch dies behagliche, triviale Wiederkäuen von Selbstverständlichkeiten auch den geduldigsten Leser irritiert hat, fährt Herr Harlan wörtlich fort: „Damit, daß ich die Einheit der Machtfrage erkannt habe, bilde ich mir ein, über die alten, vagen — und mehreren! — dramaturgischen Einheiten des „Orts", der „Zeit", der „Handlung", der „Idee") hinaus, einen allerwichtigsten Schritt nach oben getan zu haben." Kein Zweifel, wer diesen Satz leisten konnte, weiß glattweg nicht, was man unter jenen „alten, vagen" Einheiten versteht. Und nur ein Mann von diesem ästhetischen und dramaturgischen Wissen kann den Absinnitt mit dem Kraftwort schließen: „Wer meine Arbeit als im Kern verfehlt erweisen will, der soll mir die Einheit der Machtfrage umstoßen." Wir unterbreiten haben damit die Lektüre nicht geschlossen, aber zur Charakteristik dieses Buches genügt das bisher Zitierte. K. B.

— Aus Jugendtagen. Verse von L. Seiffert. Braunschweig, Richard Sattler, 1903. — Ein starker Band voll schlechter, ganz uncharakteristischen Reimereien. Noch mehr darüber zu sagen, und auszuweisen, wie schlecht alles im Einzelnen ist, wäre wahrlich Zeit- und Raumverschwendung. p. m.

— Arnold Böcklin. Zwölf Gedichte von Maidy Resch. Freiburg i. Br., G. Troemers Universitätsbuchhandlung. — Die Gedichte sind anläßlich einer Böcklin-Feier entstanden, und betingen wohl Gemälde des Meisters. Fast in allen ist nicht bloß Gewandtheit der Form, sondern auch dichterische Kraft zu finden; die Verfasserin ist begabt. p. m.

— Der Wiedehopf ist da. Von P. P. Ehrsen. Berlin, Komissionsverlag von J. Harrwitz Nachf. — Das Zeug hat drei Akte. Ob es ein Lustspiel oder ein Schauspiel oder was es sonst ist, wissen wir nicht. Verstanden haben wir es nur zum geringsten Teil. Klar, ganz klar ist uns nur Eins: derlei sollte nicht gedruckt werden. K. B.

— Werk und Leben. Gedichte von Engelbert Dreyer. Kempten, Jos. Kösels Buchhandlung 1902. — Das Volkslied, Heine und Eichendorff sind die Lehrmeister dieses uns bisher unbekannten Lyrikers gewesen. Gute Muster, und die Art, wie ihnen Dreyer nachstrebt, verdient ein freundliches Wort. Schöne Gedichte, die den Leser bewingen, finden sich nicht im Buche, aber manches Hübsche und Anmutige, das man gern hinnimmt. Vieles freilich hätten wir gern vermißt; immerhin gehört die Sammlung zu den wenigen, deren Durchsicht dem Kritiker nicht Qual, sondern, Alles in Allem, Freude war. K. B.

— Kranz und Kräben. Neue Gedichte von Heinrich Spiero. Hamburg, Verlagsanstalt und Druckerei A. G. (vorm. J. F. Richter) 1903. — Es ist ein Etwas in diesen Gedichten, das nachdenklich stimmt. Der Autor ist ohne Zweifel nicht bloß sehr gebildet und, was die Form betrifft, sattelfest, sondern auch dichterisch begabt; in fast jedem Gedicht findet sich eine, in manchen zwei oder drei sehr gute Strophen. Und dennoch ist die Zahl der guten Gedichte eine sehr geringe; das Meiste läßt kalt, wenn es nicht geradezu störend wirkt und enttäuscht. Woran das liegen mag? Offenbar daran, daß der Dichter eben ein Halb-Talent ist; die Stimmung dauert nicht an, der Atem ist zu kurz. Auch an Kraft der plastischen Ausgestaltung fehlt's, nicht minder weist die seltsame Auswahl der Stoffe in den erzählenden Gedichten auf einen Tasten den und Suchenden, der, suchten wir, wie an's Ziel kommen wird. p. m.

— Josef Wichner. Eine litterar-historische Studie von Karl Landsteiner. Wien, Heinrich Kirsch, 1903. — Josef Wichner ist ein tüchtiger österreichischer Volksschriftsteller, auf dessen kernige, gesunde Bücher auch diese Festschrift wiederholt warm hinzuweisen ist. Das vorliegende Schriftchen will ihm weitere Kreise erschließen, und das ist nur zu loben, aber etwas selbständiger könnte es geschrieben sein — es citiert mit Vorliebe die Urteile Anderer — und auch etwas sorgfältiger. Es wimmelt nur so von allerlei lauten und leisen „Wipvchen". Z. B. um eine sehr gelinde Probe zu bieten: „Ich citiere die Stelle als Beleg dafür, daß der angehende Student, wenn auch aufgewecker Natur, doch wahrhaft fromm und in schönstem Sinne gesinnt war." Eine „aufgeweckte Natur" bedeutet also für Herrn Landsteiner einen Gegensatz zu „wahrhaft fromm" und „gesinnt"! Und dabei ist er selbst Prälat! —tt—

— Ästartenlieder von Hermione von Preuschen. Zürich, Cäsar Schmidt. — Die Dichterin hat einst Besseres geleistet, als diese Gedichte, die fast durchweg eine bis zum Pathologischen gesteigerte Sinnenbrunst atmen, und dabei auch recht mittelmäßig sind, sofern man sie nicht geradezu als schlecht bezeichnen muß. Mehr und Anderes sei über diese litterarische Verirrung einer unzweifelhaft begabten Frau nicht gesagt. K. B.

— Berichtigung. Durch einen Schreibfehler erscheint auf S. 105 des vorigen Heftes der Titel der Mennigenschen Gedichtsammlung unrichtig angegeben. Sie heißt „Lieder dreier Freunde" (nicht „Liederbuch").

Neue Bücher.

Nachstehende Bücher sind bei der Redaktion zur Rezension eingelaufen:

Weigand, Wilhelm. Die Frankenthaler. Ein Roman. Dritte überarbeitete Auflage. Leipzig und Berlin, Georg Heinrich Meyer, 1901.

Skitalez. Steinsruten. Deutsch von August Scholz. (Internationale Novellen-Bibliothek Nr. 1. Russische Autoren.) München, Dr. J. Marckwardt & Co. 1903.

Schanzer, Rudolf. Cabaret und Variété. Ein Brettl-Allerlei. Berlin, Th. Mayhofer Nachf. O. J.

Hinnerk, Otto. Graf Ehrenfried. Lustspiel in 5 Akten. Aarau, Druck und Verlag von H. R. Sauerländer & Co. 1903.

Vrchlický, Jaroslav. Dichtervorträts. Sonettencyclus. Mit Bewilligung des Dichters aus dem Böhmischen übertragen von Jakob Firth. München, August Schupp, 1903.

Redigiert unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin. — Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt. — Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. — Druck von Kißling & Krüger, Berlin N.

Digitized by Google

Neujahr.

Von Karl Emil Franzos.

Heute, o heute ſei vergeſſen,
Wie uns das Leben zugemeſſen!

Dicht als Einheit
Voll lauterer Reinheit,
Dicht nach klaren,
Dielvollen Jahren,
Nur nach Stunden,
Ach, nach Sekunden
Wird uns zu teil
Siegen und Fallen, Unheil und Heil!

Wie die Möwe über dem Giſcht
Ziellos flattert in irrem Bogen,
Daß ſie daraus die Ahnung fiſcht,
Wie ſie, umſtäubt von dem Schaum der Wogen,
Von dem Sturmwind erfaßt und gezogen,
Sich dem Meere ſelber vermiſcht,
Um ſich dann wieder emporzuſchwingen
Oder im Branden zu vergeh'n:
Alſo in wirrem Mühen und Ringen,
Bach dem Wächſten in angſtvollem Späh'n,
Flatterſt Du, Seele voll Wut und voll Schwäche,
Über dem grauſamen Lebensmeer!
Nimmer glättet ſich ſeine Fläche,
Und der Sterne tröſtliches Heer
Bittert verzerrt in den kämpfenden Wellen.
Wirſt Du ſiegen, wirſt Du zerſchellen?
Arme Seele, Du weißt es nicht!
Jählings wechſeln Dunkel und Licht,
Flügel giebt Dir die eine Stunde,
Und die andre reißt Dich zum Grunde . . .

Alſo flatterſt Du bang umher
Über dem dunklen, grollenden Meer!

Heute doch, heute ſei vergeſſen,
Wie uns das Leben zugemeſſen!
Alles friedloſe Haſten nach Stunden
Iſt wie ein böſer Alp entſchwunden.
Heute zu neuem Wagen und Streben
Iſt uns ein volles Jahr gegeben!
Und die uns geſtern gedräut, die Flut,
Wie ſie nun ſpiegeleben ruht!
Leuchtend kommt die Sonne gezogen
Über den ſanften, blauenden Wogen,
Und weit der düſtere Nebel fiel,
Liegt uns greifbar nahe das Ziel —

Vorwärts, um es endlich zu faſſen!
Vorwärts, um es nimmer zu laſſen!

Sieh', die Möve, die geſtern bang
Gekämpft mit der wilden Woge Drang,
Schwebt nun heut', gleich dem koſenden Aar,
Über dem neuen glücklichen Jahr!

Neujahr, Du Zauber licht und hehr!
Weihnacht erfüllt die Träume der Kinder,
Aber wir Großen brauchen's nicht minder,
Ach, wir Großen brauchen's noch mehr!
Menſchheit, das arme, alte Kind
Heute die roſigſten Träume ſpinnt,
Und mit dem holden, trügenden Tand
Spielt die arbeitsmüdeſte Hand,
Selbſt der dürrſte Lebensbaum
Iſt geſchmückt mit glitzerndem Traum,
Seligem Hoffen, ſeligem Wähnen,
Perlen geworden ſind heut' alle Thränen
Und umduftet von Roſen ganz
Iſt der ſchärfſte Dornenkranz.

Laßt ihn uns faſſen und drücken in's Haar!
Was uns morgen auch immer begegnet,
Sei uns willkommen, ſei uns geſegnet,
Weihnacht der Großen Du, Neujahr!

Digitized by Google

Alle Rechte vorbehalten. Den Bühnen gegenüber Manuskript.

König Teja.

Trauerspiel in fünf Aufzügen von Adolf Wilbrandt.

(Fortsetzung.)

(Hunimund, Odulf, Sutharich rechts ab. Teja geht zum Fenster, lehnt sich in einen Sessel zurück.)

Glauke
(kommt zu ihm, sinkt in die Kniee, schmiegt sich an ihn. Mit ihrer weichsten, holdesten Stimme).

Mein Teja. Gilt dies Wort auch mir? Willst auch
Vor Glauke Ruhe haben?

Teja (unentschlossen).

Gute Glauke.

Glauke.

Sonst komm' ich manchmal Dir 'ne Sorge aus
Der Seele blasen, (in die Luft hauchend) so. Könnt' ich's
auch heut —

Teja (freundlich).

Steh auf.

Glauke.

Nein, laß mich so. Das Schwälbchen, weißt Du,
In Deine Hand geschmiegt. — Ich möcht' Dir helfen.
Und sehne, sehne mich. Ich hab' Dich nie mehr!

Teja.

Nun, nun.

Glauke.

Ich weiß nicht, ob mein Held, mein Gott,
Mein Teja mich noch liebt!

Teja.

Du Närrin. Wie
Ich war, so bin ich.

Glauke.

Wirklich?

Teja (lächelnd).

Zweiflerin.
Muß ich's beweisen?

Glauke.

Wenn Du's kannst.

Teja.

Und wie.
Beweist man das?

Glauke.

Indem man mit Geduld
Der Liebsten Meinung hört, die helfen möchte,
Und, wenn es sein kann, ihren Willen thut.

Teja.

Das that ich oft.

Glauke.

Und thust es nun nicht mehr.

Teja.

Warum nicht? — Sag nur. Zwitsch're. Wie der Siegfried,
Der Heldenkönig, Vogelstimmen hörte
Und ihren guten Rat, so will ich's auch.
Was singt mein Vogel mir?

Glauke.

Er sorgt um Dich.
Du weißt nun: keine Hilfe bei den Franken;
Und Narses tief im Land! Sein Heer gewaltig,
Wie alle sagen; und sein Geist — — Du neidlos
Begreifender, Du hast ihn selbst gerühmt.
Ich weiß, er denkt auch edel. Könnt' er ohne
Den Greuelkrieg zu gutem Ende kommen,
Wie vieles gäb' er drum! — Das alles zwitschert
Mir viel im Kopf. O Teja! Wenn ich denke:
Verloren sind wir doch — mein Teja mit —

Teja.

Nun? Was denn thun?

Glauke.

Dich retten.

Teja (lächelnd).

Wie denn?

Glauke.

Wenn
Du Deinen Frieden mit dem Kaiser machtest!

Teja.

Ich meinen Frieden? ich allein? (lächelnd) Ich bin
Ein Gote, Kind.

Digitized by Google

Glauke.

Gewiß.

Teja.

Und dien' dem König.

Glauke.

O dieser Totila! Der hofft und reitet
Wie 'n blinder Reitersmann dem Abgrund zu.
Reit' ihm nicht nach! Ich bitt', ich bitte Dich!

Teja.

O Weib Du. Was denn sonst?

Glauke.

Der Kaiser — Narses — —
O würd's doch wie in meinem röm'schen Traum!

Teja

(horcht plötzlich auf, mit furchtbarem Ernst. Entsetzen und Argwohn gehn über seine Züge; er bringt sich vor, so daß sie sein Gesicht nicht sieht, und sinnt. Noch einer Weile, lauernd, mit täuschender und peinlender Freundlichkeit).

Dein Traum. Ja, ja. Er fällt mir wieder ein.
„Der Grieche unter den Goten —" „das ist Teja" —
„Er kommt zu uns!" — Ich soll zum Kaiser kommen.
Das meinst Du.

Glauke.

Ach, wie sprichst Du sanft und gut. —
Du kannst den Krieg beenden, wenn Du willst;
Das mein' ich, Teja. Denn gehst Du zum Kaiser,
Und Deine Treuen mit, dann wissen alle:
„Der Krieg ist aus! Der blinde Reiter mag
Allein zum Abgrund reiten!" Und die Goten,
Die sonst verlornen, segnen Deinen Namen.

Teja

(die Lippen nagend, noch an sich haltend).

Du sprichst ja wie ein Staatsmann. Lerntest wohl
Beim Narses — oder Belisar. (Steht auf.) Was ist denn
Mit mir geschehn, daß diese Dirne wagt,
Zu mir, dem Teja, so zu reden? — Dirne!
Verräth'rin — Natter! — Nein, nur Dirne, Dirne!
Darum gezwitschert! Darum Liedchen, Zither,
Schönheit, Verliebtheit, Eros. Hündin! Teufel!
(Hebt die Faust gegen sie; die noch knieende Glauke duckt sich ganz zur Erde.)
Natter! Zertreten!
(Will den Fuß auf sie setzen. Sie stößt einen zerreißenden Schrei, dann ein Gewinsel aus. Er zieht den Fuß zurück.)
Und zertret' ich sie,
Wird mir nicht besser. O die Schmach! Die Schande!
An die mein Herz gehängt! An die geglaubt,
Der dumme Gote, an die griech'sche Hündin!
Da kniet sie hin und sagt mir: „Geh, verrate
Dein Volk in seiner Not — laß Totila
Zum Abgrund" — — Höllennatter!
(Hebt beide Fäuste gegen sie.)

Glauke

(die sich halb aufgerichtet hat, sinkt wieder zusammen).

Schlag' nicht zu. —
Ich dachte nur —

Teja.

Daß ich ein Weiberknecht,
Ein Griech', ein Schurke sei. — O Mathasuntha! —
O Totila!
(Wirft sich vor dem Ruhelager nieder, den Kopf auf den Kissen.)

Glauke

(rutscht auf den Knieen zu ihm).

Ich hatt' Dich lieb; beim Heiland.
Ich meint' es gut. Mein Herz —

Teja.

Und Narses.
(Steht auf, sich rasch und gewaltig fassend).
Geh!
Schlug ich im ersten Anfall Dich nicht todt,
So leb nun weiter. Doch Du sprichst kein Wort mehr.
Geh Deinen griech'schen Weg!
(Öffnet die Thür rechts, blickt hinein.)
Wer ist hier? — Odulf
Und Eutharich. Kommt her!
(Odulf und Eutharich treten ein.)
Die Griechin dort
Möcht' nach Ravenna ziehn. Doch mir ist lieber,
Man bringt sie nach Venetien, zu den Franken.
Dann sucht sie sich schon selber ihren Weg!
(zu Odulf) Du sorgst ihr für Geleit. Für Geld und alles.
Du bürgst mir, daß ihr nichts geschieht.

Odulf.

Ich bürg' Dir.

Teja.

So geht!
(Glauke versucht noch einmal, zu reden. Unter Teja's wildem Blick verliert sie den Mut; mit plötzlichem Entschluß läuft sie rechts durch die Thür. Odulf geht ihr nach.)
Und nun zu Dir. Ich will — —
Was machst für ein erbärmliches Gesicht.
Thut Dir's so leid, daß — die da geht?

Eutharich.

Nein, nein.
Und wenn sie geht, wirst Du schon wissen,
Warum. Es ist nur — — Eine Andre, Teja — (Stockt.)

Teja.

Was ist mit der?

Eutharich.

Die ist gekommen; eben.

Teja.

Was für 'ne Andre?

Eutharich.

Bitte, roll' nicht so
Die großen Augen. Besser, Du
Erfährst es später — wenn —

Teja.

Warum? Warum?
Mein Blut ist ruhig. Ich kann alles hören;
Und will's. Wer ist gekommen?

Digitized by Google

Eutharich.
Mathasuntha.

Teja
(als hätte er falsch gehört).
Wer?

Eutharich
(nach hinten rechts deutend).
Sie sitzt noch in der Halle. Weil Du ruhtest,
Wollt' sie noch warten —

Teja
(packt Eutharich am Arm).
Mathasuntha?

Eutharich.
Ja, Herr.
(seine Kraft zusammennehmend)
Geflohn. Der König tot. Die Schlacht verloren.

Teja
(steht einige Augenblicke wie betäubt).
Die Schlacht — — Ein schicksalsschwerer Tag. —
Mein Bruder Totila —! — — Wo? In der Halle?
Ich will sie sehn.
(Geht nach hinten. **Mathasuntha** kommt ihm von dort entgegen, mit **Hilderich** und andern **Goten**; sie trägt ein Schwert an der Seite, einen Dolch im Gürtel; ihr Gesicht ist bleich. Bald kommen Veronese **Goten** mit **Hunimund**, auch von hinten rechts, in großer Erregung, um den Bericht zu hören; zuletzt **Odulf** von rechts.)
Teja.
Da bist Du.

Mathasuntha.
Ja; ich bin's noch.
Ich lebe noch. Mein Bruder nicht. —
O Teja! Teja! Gott hat uns verlassen.

Teja
(mit grimmigem Lächeln).
Er liebt die Griechen, scheint's! — — Doch das sind alles
Nur Worte, Worte; jeder schmiedet
Sich sein Geschick. — Die Schlacht verloren? Wo?
Wie kamst Du her?

Mathasuntha.
Taginä heißt der Ort,
Im Apennin. Da trafen sich die Heere — —
(zu Hilderich) Sprich Du; ich kann's nicht.
(da Hilderich beginnen will)
Doch, ich kann's und will's.
Wir sahn des Narses Heer; ein schlimmer Anblick:
Viel, viel gewalt'ger als das unsre schien's;
Oströmer, Hunnen, Perser, wie wir hörten.
Dazu die Völker der Germanen, die
Als Söldner gegen ihre Brüder kämpfen.
Und unser Heer so klein! und Ihr noch fern!
Doch Totila — — es war ein wunderbares
Vertraun in seiner Brust; er lächelte
Mir Sorg' um Sorge weg; es war, als hätt'
Ein Engel Gottes ihm ins Ohr geflüstert:
Sei ruhig, Gott gab Dir den Sieg! — Und da wir
Zweitausend von den Unsern noch erwarteten,
Er, um die Zeit bis Mittag zu gewinnen,
Ritt zwischen beiden Heeren auf das flache Feld,
In gold'ner Rüstung; Purpurbüsche wogten
Von Helm und Speer; (mühsam) Du sahst ihn nie so schön.
Auf seinem edlen Schlachtroß, das so tanzte,
Als fühlt' sich's seiner wert, begann er kühn
Sein Waffenspiel dann, wie beim Fest vor Freunden;
Hoch in die Lüfte warf er seinen Speer
Im vollen Jagen, faßt' ihn in der Mitte,
Wenn er im Wirbel wieder niedersank.
Er fing ihn mit der Rechten, mit der Linken;
Er sprang von vorn, von rückwärts, von den Seiten
Vom Pferd herab und lief und sprang hinauf; —
Mir schlug das Herz vor Angst und Lust und Wonne.
Doch wie er sich's gedacht, so war's: sie sahn
So staunend zu, die Griechen wie die Goten,
Daß keiner vortrat, keiner Angriff blies,
Der Morgen hinging wie ein Traum. — O wär's
Noch immer dieser Traum! — Nachmittag ward's,
Und die Zweitausend da: und plötzlich ließ
Der König blasen und die Goten reiten.
Es donnerte die Erde; wie ein Sturmgewölk
Das wilde Heer von Mann und Roß dahin; —
Doch wie 'ne Mauer stand der Feind. Sie hatten
Nicht abgekocht, nicht Mittagsruh gehalten,
Sich nur in Reih' und Glied genährt; „der Gote
Will überraschen", war des Narses Wort —
Wir hörten's später — „habt ihn fest im Aug',
Dann habt ihr auch den Sieg!" — Und ach, so kam es.
Ein Ringen ward's nun, Mann an Mann. Und noch,
Noch konnt's dem wilden Gotenmut gelingen;
Da, links, wo Asbad
Mit seinen Tausend sollte stehn, da klafft
Die Todeslücke: weggezogen war er
In eine Schlucht, seitab — uns zu verraten.
Als das die Griechen —

Teja.
Asbad!

Die Goten
(wild durcheinander).
Asbad! Asbad!
Verräter!

Hunimund.
Dem der König glaubte —

Mathasuntha.
Ja.
O hätt' er ihn erschlagen auf dem Palatin!
Nun fiel mein Totila! — Denn links nun wuchs es
Den Griechen wie ein Flügel: lange Schwärme
Von Bogenschützen, deren Pfeile wie
Die Wolken flogen. Und indessen Asbad
Mit Filimer zum Feind hinüberzog —
Ihm folgten Einige — sahn wir seitwärts, rückwärts

Digitized by Google

Feind' über Feinde! Waffen über Waffen!
Und einer von den Pfeilen traf
Mir meinen Totila. Er fiel zur Erde.
Als das die Goten sahn — (Ihr vergeht die Stimme.)

Teja
(in äußerer Ruhe, zu Hilderich).
So sprich Du weiter.

Hilderich.
Es ist schon aus, o Teja. Denn als wir —

Mathasuntha
(bedeutet ihm, zu schweigen. Wieder gefaßt).
Als das die Goten sahn, da gaben sie
Sich ganz verloren, wie von Gott geschlagen.
Es war nur noch ein Fliehn — ein Morden, Sterben;
Wohl viele Tausend sind dahin. Sie flohn
Mit ihrem wunden König; doch sein Geist
Verließ ihn bald. Er sah mich noch und seufzte;
Wie „Mathasuntha" klang's. Wir gruben ihm
In dunkler Nacht sein Grab. Dann flohn wir weiter. —
Nun bin ich hier. Warum? Wozu noch?
Ich weiß es nicht. Doch wie von Gottes harter,
Eherner Hand geschoben — oder von
Dem innern Wort: „Du mußt, Du mußt!" geführt —
So bin ich hier — und leg' das Volk der Goten
In Deine Hand.

Teja.
O Mathasuntha!
(Nimmt langsam, zögernd ihre beiden Hände. Will sie in die Arme schließen; der Mut verlagt ihm.)

Hilderich.
Hör' nun auch uns; und was sie nicht gesagt hat:
Des sterbenden Königs letztes klares Wort.
„Wollt ihr ums Reich noch fechten, wählt den Teja;
Kann Einer noch ein Retterkönig sein,
So kann's nur Teja!"
(zu Hunimund, Odulf und den andern Kriegern Teja's)
Volksgenossen! Wir,
Die Überbliebnen von Taginä, wollen
Noch nicht verzagen. Denkt ihr auch wie wir,
So laßt uns Den da, unsern besten Mann,
Zum König wählen. Denn —

Hunimund.
Kein „denn". Wozu noch.
Es sagt doch jeder „Teja", wenn er sich
'nen neuen König denkt. Ihr gotischen Männer!
Den sonnigen Totila müssen wir begraben,
Den Sieg dazu.
Doch weil wir leben, und noch leben wollen,
So laßt uns rufen: Heil dem König Teja!

Alle (durcheinander).
Heil, Heil! – Dem König Teja Heil!

Teja.
Ich bitt' Euch,
Bedenkt, ihr Männer, was ihr thut. Nicht daß
Ich mich vor dieser Dornenkrone fürchte,
Die Ehr' nicht fühle, daß ihr mich erwählt —
Obwohl nur hundert erst von Tausenden —

Hilderich.
So werden alle rufen!

Teja.
Wohl. Doch denkt:
Wenn ihr den Teja wählt, so wählt ihr einen
Verzweiflungskönig, der zum Sterben führt.
Ich hab' nur noch den Todeskampf im Herzen;
Sieggläubig wie der Totila,
Das bin ich nicht; auch nicht so mild, so gut.
Den Feind vernichten, wo mein Arm ihn trifft,
Hinschlachten diese Römer, wenn sie nur
Verrät'risch mit der Wimper zucken —
Und kein Vertragen, kein Versöhnen mehr
Mit diesem giftzerfressnen Griechenvolk —
Das ist mein Königtum!

Hunimund.
Mir recht. So mein' ich's auch.

Teja.
Und wie die Häupter der Gepiden sagten,
Als sie ausliefern sollten einen Fremdling,
Den sie beschützten: „Besser wär's,
Ihr ganzes Volk vergeh' mit Weib und Kind,
Als daß sie solchen Frevel auf sich lüden",
So sag' ich auch. Weg lieber mit dem Gotenvolk,
Mit den Gebornen und den Ungebornen,
Als daß wir dieser Griechenpest gehorchen!

Hilderich.
So meinen wir's. Drum wählen wir ja Dich.

Teja.
Dann — gut! Dann wählt mich morgen, wenn das Volk,
So viel noch übrig, nach der Ordnung abstimmt.
Und laßt für heut uns scheiden; fest und ruhig.
Will Gott ein Wunder thun, wir nehmen's an;
Und will er nicht — so gehn wir unsern Weg!

Odulf.
Wohl, König.

Teja.
Wart' bis morgen mit dem „König".
Jetzt gute Nacht!
(Die Männer alle ab, nach rechts und nach hinten. Als auch Mathasuntha gehn will, tritt Teja ihr in den Weg, mit bittender Geberde.)
Du bleib noch. Setz Dich. Hier.
Ich kann nicht frei und menschlich atmen, eh ich
An diesem bittren Nornentag
Mein blutig Herz vor Dir hab' aufgethan.
Dein Bruder Totila hat's besser!
Er traute dem Verräter Asbad —
Er fühlt's nicht mehr. Ich traute dieser Schlange,

Digitized by Google

Der bunten schönen, und ich lebe noch!
Um die Du mich verachtet hast, die Griechin —
(Mathasuntha schüttelt den Kopf.)
Fort ist sie — ein erkanntes Gift — ein Greuel —
Doch auch ein Stück von meiner Ehr' ist fort.
Was hilft nun Hassen? Ich hab' sie geliebt.
O Mathasuntha!
Ich hab' sonst starre Knie; heut' muß ich nieder.
(vor ihr knieend)
Nimm Deine Hände, schlag' mir gegen
Die beiden Augen, die geblendeten!

Mathasuntha.

Laß das.

Teja.

Ich will's!

Mathasuntha.

Und ich will's nicht.

Teja.

Du grollst mir. Du verachtest mich.

Mathasuntha
(schüttelt den Kopf.

O Teja!
Wer so im Tode lebt wie ich, der grollt nicht
So wie die Andern, die am Leben hängen.

Teja.

Und Du — und Du da —
Das Weib, das Gott zur Königin erschuf —
Das ich geehrt hab' wie kein Weib auf Erden —
Zu dem auch alles, was in mir
Nach oben strebte, mich mit Flügeln zog —

Mathasuntha.

O Teja!

Teja.

Du bist nun so fern von mir.
Ich hab' Dich zehnmal, hundertfach verloren.
Nun, da der Tod mit seinen Fittichen
Uns dunkel überschattet — da
Die Norne uns zusammenbindet,
Und ich, nun wieder Teja bis ins tiefste Mark,
Nur Dich noch fühle —

Mathasuntha.

Teja! Teja!

Teja.

Nun muß ich Dich verlieren bis zum Tod.
Es ist nicht ungerecht. Ich stöhn' auch nicht.
Doch Deine Hände — gieb sie her — ich will sie —
So schlag' ich mir mit Deinen Händen
Auf diese blinden Augen! (Er thut's.)

Mathasuntha
(ihre Hände losreißend).

Nein. Laß los.
Ich brauch' sie anders. Teja! Teja!
(Beugt sich zu ihm nieder, umschlingt ihn.)

Teja (sie anstarrend).

Was? Bist Du toll?

Mathasuntha.

Nein. So gesund wie nie.
Steh' auf, wenn Du ein Weib willst: nimm mich.
Da wir noch leben, Teja — da Du sagst,
Du fühlst nur mich noch —

Teja
(steht auf: sie auch).

Mathasuntha! — Laß
Mich nicht so trümmen; ich will sein, will wachen. —
Aus Deinen Augen strahlt mir —

Mathasuntha.

Was sie Dir
Verborgen haben all die lange Zeit.
Was in mir anfing, da wir Kinder über
Dem Abgrund jauchzten; und es wuchs und wuchs
dann —
Und schrie in Rom, als Du — — und wollte sterben.
Und starb nicht. Stirbt auch nicht. O Du — wie
freut mich,
Daß Du so bleich heut' bist. So bist Du Teja.
Die dunklen Augen lieb' ich. Und wenn Du
Nicht küssen willst, ich thu's. Die Augen küss' ich;
Die diese Hände schlugen! O! (Küßt sie.) Nun sind
Sie wieder Königsaugen!

Teja.

Mathasuntha!
(Küßt ihren Mund.)
Mein Weib! — —
Gott schüttet alle seine Kelche heut'
Auf einmal aus. Und — nur noch sterben, dacht' ich,
Mit Ehren sterben — da kommst Du und küssest
Ins Leben mich zurück. Wie Sigrun, als sie
Zum toten Helgi kam, im Grabe noch
Den Liebsten küßte. Mathasuntha! (Küßt sie.)

Mathasuntha.

Ja,
Ich folg' Dir bis ins Grab!

Teja.

Und ich?

Mathasuntha.

Ihr liebt nicht
So wie die Frauen —

Teja.

Glaubst Du nicht?
Mir ist, als wär' ich nun der seligste
Von allen Menschen — und so bis zum Tod.
Und käm' er bald — ich leb' so viele Jahre
In dieser Stunde. Mathasuntha! so
Laß Dich umfassen; Leben eng an Leben
Gedrückt; ganz einig. Wunder aller Wunder! —

Digitized by Google

Nun hängen wir so fest zusammen, denk' ich:
Hat uns der Tod genommen, so erwachen
Wir doch noch einmal, und noch einmal
Vereinen sich die kaltgewordnen Arme
Und die erblaßten Lippen!

Mathasuntha.

Ja; so fühl' ich's.
Mein König!

Teja.

O Du meine Königin! —
(sie immer in den Armen haltend)
Wir retten, was zu retten ist. Zuerst
Das Gold, womit man Krieger zahlt und Waffen:
Den Goldschatz in Ticinum, den Dein Bruder
Dort angesammelt; dann den größeren
In Cumä bei Neapolis. Und wie's
Dann endet, endet's. Kämpfend Gottes Spruch
Erwarten. Du mit mir!

Mathasuntha (nickt).

Gieb Deine Hand:
Ich leg' sie mir ans Herz. In keiner Stunde bis
Zu Gottes Spruch verlaß' ich meinen König!

(Der Vorhang fällt.)

Fünfter Aufzug.

Kleine, festige Hochebene am Milchberg, gegenüber dem (unsichtbaren) Vesuv. Im Hintergrund ragt eine kahl nackte Felswand auf; davor Gebüsch. Gestrüpp, einige Bäume. In die Felswand sind ein paar Hütten gebaut; daneben links Zelte des Gotenlagers, das nach links weitergehend gedacht ist. Rechts ist ein Hohlweg angenommen, durch den das Gelände gegen die Ebene hinabsinkt.

Zwei verwundete **Goten**, ein alter und ein junger, liegen vor einem Zelt am Boden, auf ihren Mänteln; **Mathasuntha** sitzt vor dem jungen auf einem Sessel und labt ihn, während **Amalafrida** ihm den Kopf verbindet. Ein dritter **Gote** sitzt auf der Erde, links, und bessert seinen verschlagenen Schild aus; sein linker Arm ist verbunden. **Welpen** kauern in und an den offenen Zelten, auch **Kinder**; größere **Knaben**, in einer Gruppe zurückwärts, würfeln am Boden. Zuweilen Trompeten oder Hörner draußen rechts.

Mathasuntha.

Thut's Dir gut? (Der junge Gote nickt.) Wohl uns, daß der Tag so schön ist, und die Sonne nicht zu heiß. — Wie ist's mit dem Alten?

Amalafrida (blickt hin).

Er schläft.

Mathasuntha.

Ich dacht's.

Amalafrida.

Wird sich wohl bald hinüberschlafen.

Mathasuntha.

Meinst Du?

Amalafrida.

Zu viel Blut verloren; so ein welker Mann. Zu alt für den Krieg!

Mathasuntha.

Nun, dann war's doch ein guter Tod! — Immer schmettern die Hörner noch. (halb vor sich hin). Ich wollt', ich könnt' einmal Teja sehn.

Amalafrida.

Kannst es nicht, Königin. (nach rechts hinausdeutend)
Der Hohlweg mit den Felsen versperrt's. Das Meer da unten kann man sehen, ein Stück, links vom Vesuv; aber die Viehweide, wo sie kämpfen, nicht.

Mathasuntha (lächelnd).

Amalafrida, so wart' ich!

(**Eutharich** kommt mit dem verwundeten, in einen Mantel gehüllten **Hunimund** von rechts; er stützt ihn.)

Eutharich.

Der hat auch sein Teil. Ich noch nicht; mich mögen die Pfeile nicht und die Speere auch nicht, sie sausen alle vorbei. Aber der hat's tüchtig! (Setzt ihn auf ein Felsstück, links.)

Mathasuntha.

Guter Hunimund! Wo?

Hunimund.

Laß, laß, Königin. So einen alten Leib noch verbinden? Wozu? Wenn ich nach Walhall fahr', so ist's gut!

Mathasuntha.

Du wirst noch nicht nach Walhall fahren, alter Heide; und ins Himmelreich auch nicht. Trink nur erst 'nen Schluck! (gabt ihn.)

Amalafrida
(hat Hunimunds Arme betrachtet).

Hier! — Komm, gieb die Schulter her.

Hunimund.

Laß, laß!

Mathasuntha.

Laß Du Dich verbinden. (herzlich lächelnd) Gehorch' Deiner Königin! (vor Hunimund stehend, während er von Amalafrida verbunden wird, sodaß sie absichtslos den Vorgang verdeckt) Und vom König sagst Du mir nichts?

Eutharich
(der eben aus seiner Kürbisflasche trinkt).

Was ist da zu sagen? Er lebt und kämpft! — Das heißt, es wär' wunderviel davon zu sagen: so hat man vielleicht noch nie einen gotischen Mann, oder sonst ein Menschenkind, kämpfen sehn! Als wir unten am Hohlweg herauskommen, auf die Oströmischen los — denn bis an den Hohlweg können sie nicht heran; den will ich mit den Knaben da gegen Zehntausend halten —

Mathasuntha (lächelnd.)

Nicht prahlen, Eutharich.

Digitized by Google

Eutharich.

Also gegen Tausend! — Da tritt der König mit drei, vier von uns vor, seine Waffenträger hinter sich; und von seinem Schild gedeckt und die Lanze schwingend ruft er die Griechen an. Die wie Bluthunde auf ihn los, in ganzen Haufen; sie dachten wohl: ist der König hin, ist der Kampf zu Ende! Und Einige sagen, sie hätten den Narses rufen hören, von weiter unten herauf: „Wer den Teja tötet, den kleid' ich in Gold!“ Aber der König — o du heiliger Sebastianus! — da sie nun alle ihre Speere nach ihm werfen, so fängt er sie auf, mit seinem Schild, als wär's nur ein Spaß, ein Waffenspiel; und springt dann vor wie der Blitz und stößt den und den auf den Grund. Und sowie sein Schild von den Speeren voll ist — es steckten bis zu zwölf darin —

Hunimund.

Vierzehn hab' ich gezählt.

Eutharich.

Ich zwölf! — So ruft er und giebt den Schild einem seiner Waffenträger und nimmt einen andern von ihm; alles wie ein Blitz! Und so macht er's wohl siebenmal —

Hunimund.

Viel öfter. Es ging stundenlang!

Eutharich.

Also zwanzigmal, wenn Du willst. Und immer wieder vorgestürmt und so ein paar Schwarzhaarige niedergeschmettert, und wieder auf seinen Platz zurück! Wie mit dem Erdboden zusammengewachsen so stand er Dir dann da; und die griechische Meute glotzte mit den glühenden Augen, und keiner konnte heran —

Mathasuntha
(in ihrer stolzen Freude).

Teja! Mein Teja!

Teja (noch draußen).

Da kommt er!

Eutharich.

Da ist er! (sacht.) Als hätt' er gedacht, Du rufst ihn, und wär' herausgeflogen!

(**Teja** kommt mit **Odulf**, **Hilderich** und einem Haufen andrer **Goten** von rechts; in seinem großen Schild stecken viele Speere. Er hält ihn der Mathasuntha lächelnd hin.)

Teja.

Da bring' ich Dir was vom Feind; Brot ist's freilich nicht. — Mit diesem Gefecht wär's vorbei. Sie verloren so viele Leute, und wir fast nicht einen; da gaben sie's endlich auf. Narses, so sagt Hilderich, rief sie zurück. — Was willst Du von mir?

Mathasuntha
(in verhaltener Glückseligkeit).

Dich nur anschauen; weiter nichts. — Hast Du keinen Durst?

Teja.

O doch.

Mathasuntha.

So will ich Dir einschenken. Da! (Er nimmt's und trinkt ein wenig, nachdem er ihr dankend zugenickt.) Aber Du spielst, Du nippst ja nur.

Teja (lächelt).

Hab' schon getrunken, im Hohlweg. Mir war's nur um Dein Gesicht, wenn Du mir's gibst. (verstohlen zärtlich) Mein Mundschenk!

Mathasuntha.

Und bist nun nicht todesmatt?

Teja
(schüttelt lächelnd den Kopf).

Nur ein wenig sitzen; das thät schon gut. (Sie schiebt ihm ihren Sessel hin, er setzt sich. Er drückt ihr wieder halb verstohlen die Hand.) Nun ist dem Narses gewiß nicht so wohl wie mir! (zu Allen) Ich denk', er hat sich's anders gedacht. Nun, ja, das hat er; aber uns noch nicht! Da liegt er zwei Monat' am Vesuv, vor dem kleinen Gotenheer, wie der Hund vor dem Dachsbau; was konnt' er uns anthun? Nichts. Und jetzt — vom Vesuv freilich hat er uns vertrieben; aber hier am Milchberg sind wir wie in einer Burg. So lang uns die Flotte bleibt und immer wieder zu essen bringt —

Odulf.

So lange lachen wir noch!

Hilderich.

Und Cumä hält sich auch noch. (nach hinten am Fels hinauf deutend) Von da oben konnt' ich's heut Morgen sehn; mir war wenigstens so. (deutet nach vorne rechts) Links vom Vesuv.

Odulf (nach vorne blickend).

Der alte Vesuv ist so still.

Eutharich.

Ja, leider. Ich wollt' alle Weine trinken, die an ihm wachsen, ich, ein einzelner Mann, wenn der alte Feuerspeier sich entschließen wollt', das Lager der Bozantiner so wie einst Pompeji spurlos zu verschütten!
(Trompete draußen rechts; eine andre antwortet ganz nahe.)

Teja.

Das kam vom Feind. Was wollen sie? (zu Odulf) Frag', was es giebt.

Odulf
(geht nach rechts; ein **Gote** kommt ihm von draußen entgegen, spricht leise zu ihm und geht zurück).

Ein Oberster von den Oströmern, mit einem Auftrag des Feldherrn, begehrt mit Dir zu sprechen.

Teja (lächelnd).

Die Ehre ward uns lange nicht. — Geleit' ihn her. (Odulf rechts ab.) Wie steht's mit dem Vorrat, (liebevoll scherzend) Frau Schaffnerin?

Digitized by Google

Mathasuntha.

Kommen die Schiffe nicht heut Nacht oder morgen,
so beginnt das Hungern.

Teja.

Sie kamen noch immer zur rechten Zeit!

Eutharich.

Aber den Weg ans Meer hat Narses uns genommen.

Teja

(lächelnd, nach hinten deutend, leiser).

Da hinüber nicht. Landen sie in der Salerner
Bucht, bei Amalfi, so steigen sie in der mondlosen
Nacht über die Berge herauf!

(**Johannes** kommt mit einem **oströmischen Krieger**, der die Trompete trägt, und mit **Odulf** von rechts. Teja steht auf.)

Johannes.

Du bist der König.

Teja.

Ja. (Begrüßt ihn.)

Johannes.

Und ich Johannes,
Der Unterfeldherr in des Narses Heer.

Teja (achtungsvoll).

Wir hörten oft von Dir. — Und was begehrst Du?

Johannes.

Mein Feldherr, Deine und der Goten Tapferkeit
Verdientermaßen ehrend, möchte nutzlos
Vergießen edlen Blutes gern verhüten.
Und da sich das Geschick für uns gewendet,
So fordert er Dich auf: ergieb Dich, König,
Eh euch der Hunger tötet statt des Schwerts.

Teja.

Ich hör' wohl falsch. Wir hungern nicht! — Was hat sich
Für euch gewendet?

Johannes.

Deine Flotte, König,
Ergab sich heut dem Narses.
(Geflüster unter den Goten.)

Teja.

Meine Schiffe!
(Faßt sich schnell.)
Du bist ein Grieche. Griechen glaub' ich nicht.

Johannes (ruhig, kalt).

Wenn Du gestattest, überzeug' ich Dich.
Da draußen wartet Einer, der es Dir
Erweisen kann, wenn Du ihn sehen willst.

Odulf (zu Teja).

Es steht ein Mann im Hohlweg, eingehüllt
In seinen Mantel.

Teja (zu Johannes).

Wer? Der Feigling oder
Verräter, der die Schiffe führte?

Johannes.

Nein.
Doch Einer, dem ich frei Geleit bedinge,
Eh er vor Dir erscheint.

Teja.

Kam er mit Dir
So hat er frei Geleit. (zu Odulf) Führ' ihn herauf.
(Odulf rechts ab.)

Johannes (nachdrücklich).

Mir bürgt Dein Königswort und Deine Ehre,
Daß ihm hier nichts geschieht.

Teja.

Wozu der Zweifel?
Es giebt im ganzen Reich des Kaisers nicht
Mehr Ehre als auf diesem Fels.
Wir wußten schon von Treu' und Manneswort,
Eh wir vom Norden zu den Römern kamen.

Hilderich

(nach rechts hinausblickend).

Asbad!

Die Goten

(erregt durcheinander).

Der Asbad! — Asbad der Verräter!

(**Asbad** kommt von rechts, mit **Odulf**, das Gesicht enthüllt. Nicht herausfordernd, aber furchtlos tritt er vor Teja hin.)

Teja.

Du wagst es, Asbad?

Asbad.

Als des Narses Bote,
Und zu der Goten Heil.

Mathasuntha.

Zu unserm Heil?
Verräter von Taginä? — Teja! Läßt Du
Den Mann hier reden und durchbohrst ihn nicht?

Teja.

(sich gewaltsam beherrschend).

Still, gute Mathasuntha, still;
So darf die Gotenkönigin nicht sprechen. —
Dich schützt mein Wort.

Asbad.

Ich weiß.

Teja.

Du willst beweisen,
Daß unsre Flotte sich ergab?

Asbad.

(zieht aus seinem Mantel Pergamentstreifen hervor).

Hier ist
Ein Brief des Theudis, heut an Dich geschrieben:
Warum er sich ergab. Du kennst die Schrift.
Hier die Geheimschrift auch, die Du ihm sandtest,
Nach der er Deine Briefe las.
(Schluß folgt.)

Digitized by Google

Die Schwurhand.

(1080)

I.

Reisige Geschwader traben,
Hörner schmettern hunderttönig —
Herzog Rudolf ist's von Schwaben,
Kaiser Heinrichs Gegenkönig.
Seines Heeres Schaaren mälzt er,
Der Lawine gleich im Wachsen,
Durch das ihm verbundne Sachsen
Bach dem weiten Thal der Elster.

Dorten mit den treuen Stämmen
Liegt verschanzt sein Herr und Kaiser,
Des Rebellen Strom zu dämmen,
Voll Begierde, zornig heißer.
In der Not, ein Schwächling ehdem,
Ist zum Mann er nun gereifet.
Wer ihm an die Krone greifet,
Weh dem, Schwabenherzog, weh dem!

Hat verblendet Dich der Böse,
Wenn aus Rom ein Blitzstrahl führe,
Daß der welsche Priester löse
Eines deutschen Fürsten Schwüre?
Kann des finstern Papstes Segen,
Der geweihet Deine Fahnen,
Des Gewissens heimlich Mahnen
Dir im Busen widerlegen?

Bald, ach, treffen sich die Heere,
Und es prasseln die Geschwader,
Und es röten sich die Speere
In dem grausen Bruderhader!
O kehr' um, so lang es Zeit ist,
Eh' in frevler Überhebung
Du verscherzest die Vergebung,
Die noch immer Dir bereit ist!

II.

Bei Merseburg im Grunde
Da wogt die Kaiserschlacht,
Da siegt in letzter Stunde
Des Schwaben Übermacht.

Vordrängen seine Schaaren,
So weit das Auge reicht!
Viktoria bläst, Fanfaren!
Herrn Heinrichs Stern erbleicht!

Der Herzog steht im Bügel
Und lugt hinaus ins Feld:
„Mein ist des Reiches Zügel,
Ich bin der Herr der Welt!" —

Da kommt wie Ungewitter,
Das durch die Wipfel saust,
Auf schwarzem Roß ein Ritter
An ihn herangebraust.

Die Linke schwingt ein Banner,
Die Rechte blank den Stahl:
„Kennst Du den Aar?" begann er,
„Du schwurest ihm einmal!" —

Geblendet wie vom Blitze
Hinstarrt des Herzogs Blick:
Wird Schwert, wird Bannerspitze
Vollenden sein Geschick?

Ein Stoß, und in die Weiche
Eindringt sie bis zum Schaft,
Ein Hieb, und von dem Streiche
Ihm Helm und Schädel klafft!

Ein zweiter, und gehauen
Vom rechten Arm die Hand,
Die Schwurhand, muß er schauen
Hinkollern in den Sand!

Sein Brauner sträubt die Mähne
Und bäumt und stürzt mit Krach,
Der Reiter knirscht die Zähne
Und sinkt verblutend nach! —

III.

Zu Merseburg alleine,
Mit Linnen zugedeckt,
Herr Rudolf lag im Schreine,
Zum letzten Schlaf gestreckt.

Die Wände sind umhangen
Mit Flor im Rathaussaal.
Das macht die bleichen Wangen
Des Toten doppelt fahl.

Da tritt mit ernsten Mienen
Ein hoher Herr herein;
In Harnisch, Helm und Schienen
Ein Ritter hinterdrein.

Der schlägt zurück das Linnen
Und spricht die Worte dumpf:
„Sieh', Herr, er fuhr von hinnen,
Der rechte Arm ein Stumpf!

Die Hand hat er verloren,
Und sie verfault im Feld,
Mit der er Treu' geschworen,
Dir, kaiserlicher Held!" —

Herr Heinrich steht in Schweigen.
Dann schaut er auf und spricht:
„Wir sind des Höchsten Eigen,
Und sein ist das Gericht!

Digitized by Google

Dich, Friedrich, den er sandte
Als seinen Rächer gut.
Belehn' ich, der Gebannte,
Mit Rudolfs Herzogshut!

Im Angesicht des Toten,
Der von der Treue ließ,
Sei Dir der Stuhl geboten,
Davon ihn Gott verstieß!

Wög' noch in fernen Tagen,
An Ehren immer neu,
Die Reichssturmfahne tragen
Der Staufen Schwabentreu!"

Th. Vulpinus.

Im Traumland fern . . .

Es steht ein Schloß im Traumland fern,
Von Rosen ganz umgeben.
Hell strahlend sieht des Glückes Stern
Man über'm Schlosse schweben.

Und eine wundersüße Maid
Harrt auf des Schlosses Zinne
Des Königssohnes, der sie freit
Zu süßer Liebesminne.

Ich bin in lauer Maiennacht
Zum Schlosse hingezogen.
Der Südwind trieb mein Schifflein sacht
Durch weiße Blütenwogen.

Da hab' der wundersüßen Maid
Ich ew'ge Treu' geschworen.
Und doch — mir ging seit jener Zeit
So Schloß wie Maid verloren.

Es war ein Traum! Ein Traum von Glück —
Wenn Maienwinde kosen,
Kehrt sehnsuchtsbang mein Herz zurück
Zum Schlosse unter den Rosen. . . .

Heinrich Becker.

Auferstehung.

Im tiefen stillen Walde
Traf er die Muse ganz allein.
Er sprach: Du liebe Muse,
O laß' mich bei Dir sein!

Da nahm sie seine Hände
Und sah ihn an so tief und klar —
Wie war ein Glück auf Erden
So groß, wie dieses war!

Er sprach: Du liebe Muse,
O bliebest Du doch stets bei mir!
Da sagte sie voll Güte:
Ich bleibe stets bei Dir!

— Da ward es still im Walde,
Und nur ein kleines Vöglein sah,
Wie er vor Freude weinte,
Als solches ihm geschah. —

Franz Karl Ginzkey.

Dichterglück.

Über die Straße geh' ich versonnen,
Schillernd von allerlei Träumen umsponnen.

Kommt es aus luft'ger Gestalten Mitten
Plötzlich mir über den Weg geschritten.

Seidne Gewänder raschelnd mich streifen —
Treibt es mich, flink mir die Flücht'ge zu greifen.

Blitzen mich an zwei leuchtende Sonnen,
Blinken empor zwei tiefklare Bronnen,

Blüht mir entgegen mit rosigen Wangen
Lieblich ein Lied, das ich eingefangen.

Karl August Hückinghaus.

Am Kamin.

Draußen fallen weiche Flocken,
Drinnen malt des Herdes Flamme
Wechsisch-wirre Feerrunen
Auf die träumend-dunklen Wände.
Und ich deute sie so gerne,
Diese lieben gold'nen Runen,
Die mir künden, wie Du bald Dich,
Kinderunschuld, Glück im Herzen,

Wirst an meine Seite schmiegen,
Um zu lauschen, selig-leise,
Auf des Herdes sultig Knistern,
Um zu schau'n die Zauberrunen
An den traummumwob'nen Wänden,
Wenn im Abenddunkel draußen
Weiche Flocken niedergleiten.

E. Dieckhöfer.

Digitized by Google

Winterabend.

Des Tages matte Leuchte
Versank nach kurzem Lauf.
Aus dunklen Tiefen tauchend,
Strahlen die Sterne auf.

Vom einsamen fernen Weiler
Steigt bläulicher Rauch zur Höh'.
Im Mondlicht schimmern die Birken;
Im Mondlicht blitzt der Schnee . . .

Eduard Fehre.

Wahn.

Liebe kam in stiller Nacht
Auf den Zeh'n gegangen,
Rührte meine Stirne sacht,
Küßte mir die Wangen.

Küßte meine Lippen mild,
Und in stummem Jammer
Schwand das süße Frauenbild
Leis aus meiner Kammer.

Seit dem Tag ist tiefes Weh
Mir ins Herz gezogen,
All verweht der Blütenschnee.
Liebe hat getrogen.

Liebe, Liebe kam im Traum,
Wie im Traum zu schwinden.
Such' und such' und faß' es kaum:
Kann sie nimmer finden.

Otto Michaeli.

Sonntagsmorgen.

Altmütterchen hat Staat gemacht,
Den Blumenstock ans Fenster gebracht,
Die Stühle geordnet im Kreise.

Vom Nebenzimmer dringt durch die Thür,
Vom Enkelkind gespielt, zu ihr
Eine alte Spernweise.

Drüben, wo man zum Walde geht,
Läutet ein Glöckchen zum Morgengebet
So ganz, ganz leise.

Victor A. Reko.

Herbst.

Nun bricht der Herbst in's Land herein,
Der Sommer ist so rasch entflohn.
Es färbt sich rot der wilde Wein
Und fern im Wald die Buche schon.

In tiefren Farben prangt der Hag
Und bunter schmückt sich rings die Welt,
Bevor an einem grauen Tag
Des Sommers reiche Pracht zerfällt.

Ein tiefes Ahnen mich umweht
Und fragend muß ich in mich gehn:
Wird Deine Welt, wenn sie vergeht,
Auch so in reichen Farben stehn?

Friedrich Wiegershaus.

Auf der Hacienda.

Weiß doch niemand, wer Du bist,
Eingeschnitzt im Olbaum ist:
Manuela de La Corre!

Von des Liedes Worten nur
Tönend blieb des Endreims Spur:
Manuela de La Corre!

Fällt auf rings zerbrochne Mauer
Sonnenglut und Frühlingsschauer,
Seufzt der Wind mit sanfter Trauer:
Manuela de La Corre!

Schweigt der Nachtwind in den Gängen,
Ferne aus Guitarrenklängen
Worte süß hervor sich drängen —
Manuela de La Corre!

's ist die alte, alte Mär,
Alt, als einst Dein Reiz hier wob,
Alt, als sich der Bau erhob,
Manuela de La Corre!

Aus dem Englischen des **Bret Harte** von **Max Kiesewetter.**

Digitized by Google

Wille zur Macht.

Du haß die Nacht, daß ein Wunder geschehe.
In Deiner Nähe
Webt mir im Busen ein Singen und Geigen,
Und die Dämonen,
Die drinnen wohnen,
Ruhen und schweigen.

Doch fürcht' ich des Wunders selige Fülle.
Es ist mein Wille,
Allein zu kämpfen, wie sehr sie auch toben.
Ob ich nun siege,
Ob unterliege:
Eigene Stärke will ich erproben.

Hans Rudorff.

Feuerwerk.

In den dunkeln Abendhimmel
Prasselnde Raketen schießen
Und als Meteorgewimmel
Blendend wieder niederfließen.

Strahlenwirbel, Feuergarben,
Sternenregenschauer sprühen.
Flammensonnen, Lichterblumen,
Tausendfarben brennend glühen.

Wilder Märsche Zauberklänge
Wogen rauschend um die Ohren,
Und die dichtgedrängte Menge
Ist ins Schauen ganz verloren.

Etwas fern den lauten Gästen
Blieben wir im Garten sitzen,
Wo aus schwarzen Eichenästen
Doppelt schön die Gluten blitzen.

In der Nacht, der dunkelblauen,
Selig, so mit Dir zusammen
Liebesträumend hinzuschauen
In das bunte Spiel der Flammen.

Und der Märsche wilde Klänge
Hallen mir im Herzen wieder,
Wilder Wünsche toll Gedränge
Wallet lodernd auf und nieder.

Feuerwerk! Ich hab' die Funken
Deiner Augen aufgefangen,
Und da ist die Seele trunken
Wir in Flammen aufgegangen.

Reinhard Strecker.

Bei Andernach.

Mild glänzt der Mond herniedet,
Erhellend des Rheines Pracht,
Es wallen zarte Nebel —
Wie ahnungsstill die Nacht!
Dumpf hallen Glockenschläge
Herüber von Andernach;
Es ruft die Geisterstunde
Mir alte Mären wach.

Hier war's, wo Otto dem Großen
Die Schar der Gegner sank:
Graf Eberhard fiel im Kampfe,
Und Giselbert ertrank.
Da sieh! es weben die Nebel
Sich dort zu seltsamem Bild:
Es winken ragende Helme
Und Heere, Schwert und Schild.

Gewirr von reißigem Volke —
Klingt's nicht wie Roßgestampf?
Wie tiefes Stöhnen und Ächzen
Von heißem Geisterkampf?
Das glüht durch die Bisiere
Viel feuriger denn Stahl.
Die Schwerter klirren und blinken
Im bleichen Mondenstrahl.

Die Schwerter schwirren und dringen
Durchs eherne Panzergewand.
„Da liegst Du, Verräter am Kaiser,
Dich traf die rächende Hand."
Weh, weh den feigen Genossen!
Sie rennen und flüchten und schrei'n.
Hier, hier ein Fischernachen!
Verzweifelt stürzt's hinein.

Die grimmen Verfolger schnauben,
Es schallt der Ruderschlag.
Der Kahn die feige Rotte
Nicht fassen und bergen mag.
Er schwankt und sinkt in die Tiefe,
Aufrauscht der Strom mit Macht,
Vom Ufer ein tolles Fluchen
Gellt schaurig durch die Nacht.

„Trink' ans den Rhein, Lothringer,
Mit Deiner Empörerschar!
In Tode röchle Dich, Frauke,
Der Du der Treue bar!"
Doch plötzlich — alles verschwunden,
Es murmeln die Wellen fort,
Und ich flieh' beklommen Schrittes
Den nächtlich verwunschenen Ort.

Wilhelm Idel.

Digitized by Google

Nachdruck verboten.

Moralische Geschichten.

Von **Karl Emil Franzos.**

Die Schlechteste und die Beste.*)

(Fortsetzung.)

Jetzt hatte sie sich, wie sie mir gleich in den ersten Tagen sagte, ‚ihre Stellung ihm gegenüber gemacht.‘ Wie ihr dies gelungen sei, würde sie mir schwerlich gesagt haben, wenn ich sie darum bestürmt hätte; nun hütete ich mich aber, daran zu rühren; mir sagte mein Instinkt: das waren unheimliche Geschichten; vermutlich wußte sie von ihm noch Schlimmeres, als die anderen Menschen, und er fürchtete sie vielleicht mehr, als sie ihn. So hatten sie ihren Pakt gemacht: sie blieb in seinem Hause, repräsentierte als Wirtin; damit mußte er zufrieden sein. Sie war mit ihm nach Battaglia gegangen, weil sich das so schickte, und war nun allein zurückgekommen, weil's ihr in Bozen zu langweilig geworden. ‚Daß mein Leben verpatzt (verpfuscht) ist,‘ sagte sie mir, ‚dafür kann ich nichts; ich sich's mir nun wenigstens so angenehm einzurichten, wie noch möglich ist.‘ Und dazu gehörte eben auch eine Beziehung, wie nun die zu mir. ‚Das ist das Einzige,‘ sagte sie mir, ‚was ich vor ihm verbergen muß. Er weiß, daß ich ihn verabscheue und er trägt es; daß ich einem Anderen angehöre, würde er nicht ertragen, das würde ihn rasend machen. Ich muß also sehr vorsichtig sein, und weil ich's sein muß, so bin ich's eben. Er hat bisher nichts gemerkt und wird es auch diesmal nicht.‘

Sie sehen, allzu viel Romantik war nicht dabei; sie erzählte niemals von meinen Vorgängern in ihrer Gunst, aber sie leugnete nie, daß es deren gegeben hatte. ‚Lieber Freund,‘ pflegte sie mir immer wieder in ihrer langsamen, gleichmütigen Art des Redens zu sagen, ‚nur keine Dummheiten! Und Illusionen sind für Menschen in unserer Lage die gefährlichsten Dummheiten. Ich habe Sie gewählt, weil Sie mir gefallen und weil Ihre Stellung bei Warteggs jede Indiskretion Ihrerseits ausschließt. Und Sie mich, weil ich Ihnen gefallen und weil ich Sie nie kompromittieren werde.‘

Man kann wirklich nicht vernünftiger sein. Auch beim ‚Sie‘ blieben wir aus dem gleichen Grunde. Wir mußten ja fast täglich in Anderer Beisein miteinander reden, wie leicht hätten wir uns da versprechen können. . . . Und so ging es Woche um Woche fort, nie eine Szene, nie ein unangenehmes Wort. . . .

Ich sagte schon: vielleicht hielt mich, wie ich damals war, gerade diese nüchterne Art an sie gekettet. Mein Gemüt war nicht aufgeflammt und konnte nicht erkalten, und daß der Rausch der Sinne fortwährte, dafür sorgte ihre Schönheit. Zudem hielt sie uns Beide immer in gewissen Schranken und sorgte dafür, daß wir nie allzutief in den Schlamm gerieten. Kurz, in jeder Hinsicht ein verständiges und in seiner Art ehrliches Weib.

Trotzdem war's eine häßliche Zeit in meinem Leben; ich denke nicht einmal an die Abende in ihrer Villa am Rosenberg gern zurück, geschweige denn an die Tage auf meinem Zimmer. Ich fühlte mich nicht gerade unglücklich, aber wohl war mir in meiner Haut wahrhaftig nicht. Niemand im Hause schien etwas von der Beziehung zu ahnen; nur einmal, im Januar, machte es mich unruhig, als ich während eines flüchtigen Gesprächs mit Irma die Augen von Mademoiselle Adèle scharf und prüfend auf uns gerichtet fühlte, aber ich tröstete mich: viel las sie mir nicht vom Gesichte ab und der Baronin vollends nicht. Aber auch, wenn's Niemand wußte, ich konnte meinem Schüler und namentlich seinen

*) Die vorliegende Novelle gehört zu einem Cyclus, aus dem wir bereits die Novellen: „Matthias Zenner“ Band XXXI), „Friedele“ (Band XXXII) und „Ein unangenehmer Zufall“ (Band XXXIV) mitgeteilt haben. Diesen Umstand, auf den wir aus inneren Gründen Wert legen, machen wir mit Beginn des neuen Quartals auch äußerlich kenntlich, nachdem dies in Heft 1 durch ein Versehen unterblieben ist. D. Red.

Digitized by Google

Eltern gegenüber ein unbehagliches Gefühl nicht loswerden.

Dazu mein Fiasko als Dozent; der Kärntner war ja nun hergestellt und ich langweilte ihn wieder zwei Stunden wöchentlich; erhebend war die Thätigkeit gerade nicht. Mein Leipziger Gönner, dem ich's klagte, tröstete, das sei ja ein unverschuldetes Fiasko; ich hätte wirklich was gelernt und spräche auch nicht schlechter, als die Meisten — aber das war mir ein karger Trost, und sein Rat, auszuharren, behagte mir nun schon gar nicht. Bis zum Herbst konnte ich ja bei Warteggs bleiben, aber sollte ich dies?! In Graz kam ich als Dozent nie vorwärts, das war klar — ob anderwärts, ob ich überhaupt zum Gelehrten taugte?! Es wurde mir immer zweifelhafter; was mich zumeist fesselte, war doch nicht die Theorie, sondern die Praxis. Ich hatte infolge meiner Arbeit über das Checksystem den Direktor des „Steirischen Bankvereins" kennen gelernt und volontierte nun zwei Stunden täglich auf seinem Bureau; sie waren mir die interessantesten des Tages. Und als ich wieder die Feder ansetzte, wurde es keine Abhandlung für ein Archiv, sondern ein Aufsatz über das Wesen der Arbitrage für ein großes Wiener Blatt. Er wurde sofort gedruckt und blieb nicht unbemerkt, gleichwohl wurde ich das Gefühl nicht los: „Du regst in Deinem Kahn ab und zu die Arme, um zu rudern — und weißt nicht, wohin!"

Aber nicht diese große Frage, etwas Anderes schuf mir in jenen Zeiten die schlimmste Pein: die arme, schöne, gute Kathi! — So oft ich an sie dachte, regte sich das Bischen, was noch gut in mir war, und ich schämte mich. Und der schwerste Augenblick in jenen Zeiten war es wohl, wenn ich, in tiefer Nachtstunde vom Rosenberg heimkehrend, die Klingel des Palais in der Raubergasse zog. Sie machte es mir nicht schwer; behende wie immer kam sie in ihren klappernden Stiefelchen herangetrabt und öffnete mir mit freundlichem Gruß das Thor. Auch mühte sie sich immer, mir ein heiteres Gesicht zu zeigen. Ich aber mußte mir sagen, daß es auch meine Schuld war, wenn diese hellen Kinderaugen nun trüber blickten, als sonst. Auch glaubte ich zuweilen in diesen Augen eine stille Sorge zu lesen, die mich beschämte. Die Kathi wußte nicht, von wem ich kam, aber auf welchen Wegen ich wandelte, mochte sie wohl ahnen. . . Gesprochen wurde zwischen uns seit Wochen nur noch das Notwendigste. Da traf ich sie, es war Mitte Februar, eines Nachts so blaß, so verweint, daß ich bei ihrem Anblick erschrak und unwillkürlich fragte: ‚Was giebt's, Kathi?'

Sie schüttelte den Kopf und preßte die Lippen zusammen; nur die lieben Augen füllten sich wieder mit Thränen. Erst, als ich nochmals fragte, stieß sie schluchzend hervor: ‚Nix Besonderes, Herr Professor! Der Herr Jean hat mir geschrieben, er kommt nächstens zurück — es is jetzt mit sein' Herrn so weit wieder gut.' Und dann mit mühsam errungener Fassung: ‚No ja, ewig kann er doch net in Bozen bleiben. Das hab' ich ja gewußt' — aber dabei schüttelte ein Schauer den jungen Leib.

Ich fühlte mich erblassen: das wußte Irma noch nicht, und wie sollte es nun zwischen uns werden?! Dann aber dachte ich auch an das arme Kind vor mir und seinen großen, großen Jammer und suchte es zu trösten: es werde wohl nicht so schlimm werden; zudem könne sie ja nun die Hülfe ihrer Herrin, der Gräfin, anrufen. Sie hörte mich gesenkten Hauptes an. ‚Nein, nein,' sagte sie dann, ‚wie Gott will. . . . Ich thu' nix dagegen!'

Und sie schlich auf ihre Kammer zurück.

Am nächsten Abend empfing mich die Baronin gleichmütig wie sonst.

‚Hat Ihnen Ihr Mann nicht geschrieben?' fragte ich erregt und erzählte ihr, was ich von Kathi wußte.

‚Der Brief kam heute,' erwiderte sie ruhig. ‚Er ist nächsten Sonntag hier. Warum sind Sie so bestürzt? Das kann uns Beiden ganz gleichgültig sein. Durch sein Kommen ändert sich nur so viel an meiner Lebensweise, daß ich nun, statt bei Warteggs oder allein, des Mittags mit ihm speise. Im Übrigen bleibe ich hier in meinem Flügel, er drüben in dem seinigen. Abends gehe ich, wie bisher, in's Theater oder in Gesellschaft. Alles wie sonst. . . .'

‚Und ich?!'

‚Sie kommen eben, so oft es uns paßt. Die einzige Änderung, um die ich Sie bitten muß, ist nur, daß Sie etwas später, kurz vor Mitternacht, kommen, und nicht mehr durch den Haupteingang, sondern durch den Garten, die Seitenthür links, die direkt in meine Zimmer führt. Der Baron ist Nachts oft schlaflos und könnte Sie sonst kommen hören.'

‚Und die Dienerschaft . . .'

‚Lieber Freund,' unterbrach sie mich, ‚bürden Sie sich nicht meine Sorgen auf! . . . Ich weiß

Digitized by Google

nicht,' fuhr sie lächelnd fort und tippte mit dem Finger an meine Stirne, ‚welche Gedanken hinter der Wand da über mich zu finden sind. Sie sind zwar, Gottlob, ein recht verständiger, weltläufiger junger Mann, aber andererseits sind Sie ein deutscher Privatdozent, der früher viel Verse gemacht hat, man kann das also nicht so genau wissen. . . . Aber wie immer Sie mich beurteilen: für unvorsichtig haben Sie mich bisher gewiß nicht gehalten; thun Sie es auch ferner nicht.' Dann aber erklärte sie mir noch näher: auf die vier Leute, die sie jetzt im Hause habe, könne sie sich nach dieser Hinsicht unbedingt verlassen; ‚sie haben mich gern, sind zu gescheidt, ihre angenehme Stellung zu riskieren und hassen den Baron.' Ihr Mann bringe drei Leute mit: den Jean, einen Riesen von Neger, den er als Masseur habe ausbilden lassen, und einen jungen Lakaien; von ihnen komme nur der Jean in Betracht und das sei ein Mensch, von dem nichts zu befürchten sei, wenn man ihn zu behandeln wisse.

‚Er soll,' wandte ich trotzdem ein, ‚seinem Herrn sehr anhänglich sein.'

Sie machte eine ungeduldige Bewegung, sagte dann aber lachend: ‚Lieber Doktor, Sie sind heute wirklich unausstehlich! Sie zwingen mich, Ihnen zu sagen, was man doch einem deutschen Jüngling nicht gern gesteht: daß Jean sich bei einem ähnlichen Anlaß gegen ein anständiges Taggeld durchaus korrekt gegen mich benommen hat. Seinem Herrn anhänglich?! Nur so weit es dem Schurken paßt.'

Da war ich denn beruhigt. Und in der That ereignete sich in den nächsten vierzehn Tagen nichts, was auf eine Gefahr hätte schließen lassen. Ich war während der Zeit vier oder fünf Male in der Villa, zu deren Gartenthüre ich nun den Schlüssel hatte. Die Baronin empfing mich unbefangen wie immer.

Des Barons wurde nur einmal erwähnt. Sie fragte mich, ob ich keinen Vorleser für ihn wüßte; der Mann müsse Deutsch und Französisch können.

Ich versprach, Umfrage zu halten.

‚Es eilt nicht,' sagte sie. ‚Zudem hat sich Mademoiselle Adèle erboten, zwei Stunden täglich auszuhelfen, bis der Richtige gefunden ist. Ich würde das aber ungern annehmen, die Person ist mir antipathisch und dann: ‚les ennemis de nos amis sont nos ennemis' — Sie haßt Sie tötlich.'

‚So?!' fragte ich möglichst gleichmütig. ‚Warum eigentlich?!'

Die Baronin lachte. ‚Thun Sie nicht so erstaunt! Das wissen Sie besser als ich und ebenso den Grund, ich kann ihn nur erraten. . . . Näheres interessiert mich nicht,' fuhr sie lustig fort, als ich sprechen wollte, ‚ich möchte nicht eitel werden. . . . Aber lassen wir das! Es ist ganz gleichgültig, ob sie Sie haßt. . . .'

Dieser Meinung war auch ich. Und darum nahm ich's sehr ruhig auf, als ich nach einigen Tagen erfuhr, daß sie dem Baron Nery nun ab und zu aus französischen Romanen vorlese.

Kurz darauf bekam ich diesen Herrn zufällig zu sehen. Als ich eines Vormittags mit dem jungen Wartegg an seiner Villa vorüberritt — es war ein ungewöhnlich milder Februartag und die Sonne schien fast warm — saß er in Pelze gehüllt in seinem Rollstuhl auf der Veranda der Villa; hinter ihm stand, gleichfalls wohl eingehüllt, der Neger, ein herkulisch gebauter Mann mit stumpfem, thierischen Gesicht. Als der Baron uns erblickte, winkte er den jungen Herrn heran; ich stieg mit ab und wurde vorgestellt.

Es war mir ein peinlicher Augenblick. Schon sah ich in dies wüste Greisenantlitz mit den zerwühlten Zügen; namentlich die unstäten Augen ließen mich erschaudern.

Auch seine Reden machten den Eindruck, als hätte der alte Sünder die Gewalt über sich verloren.

‚Also Sö san der Herr Instruktor!' sagte er kichernd. ‚Aber dazu taugen S' eigentlich net! So a hübscher, starker Kerl! So a schöne, g'rade Nasen! Beichtvater sollten S' werden, für Damen natürlich, hihi! Dies wär's richtige Geschäft für Sie!' Und so oft er grinste, that's auch der unheimliche Mensch, der Neger.

Ich war froh, als wir gehen konnten.

Natürlich steigerte diese Begegnung mein inneres Behagen nicht. Von Tag zu Tage empfand ich die Lage, in die ich mich gebracht hatte, peinlicher. Und dann that mir das liebe Mädel, die Kathi, so sehr, sehr leid.

Ich sah sie nur einmal, des Vormittags. Blaß und verstört saß das arme, junge Blut am Fenster der Portierswohnung und starrte in eine Schüssel Schoten, die sie aushülsen sollte, die Lider gesenkt, die Mundwinkel tief herabgezogen, ein Bild tiefsten Grams. Seit der Rückkehr ihres Bräutigams versah wieder der alte Grabmaur sein Amt, unter Stöhnen und Fluchen. ‚Der grausliche Mensch, der Jean, is

Digitized by Google

ja verrückt vor Eifersucht,' klagte er mir, ‚er leidt net mehr, daß die Kathi aufmacht!'

Auch den ‚Herrn Schurken', wie ihn Franz nun grimmiger als je nannte, sah ich einmal, als er mit einer Botschaft seiner Herrin beim jungen Grafen eintrat: ein widriger, verlebter Kerl mit brutalem Gesicht. Mich streifte sein Blick mit einem Ausdruck hämischer Vertraulichkeit — die Quittung über das ‚anständige Taggeld' stand darin geschrieben — wahrlich, ich hatte Grund, stolz auf mich zu sein. . . .

Übrigens sollte der Mensch noch lange an diesen Besuch im Palais denken. Als er die Treppe hinabging, stieß er mit dem Franz zusammen, und dieser prügelte ihn weidlich durch und hätte ihn erwürgt, wenn nicht die anderen Lakaien hinzugesprungen wären. Natürlich mußte nun Franz aus dem Hause; der Graf, ein milder Herr, schickte ihn auf seinen Sommersitz in Obersteier; unter Thränen nahm er von mir Abschied. ‚Geben S' auf die Kathi acht,' bat er schluchzend, ‚sonst geschieht ein Unglück!' Aber was konnte ich da machen?

So lebte ich die nächsten Tage nufroh und gequält dahin, in einer dumpfen, stumpfen Leere des Herzens und des Hirns, und Alles peinigte mich: auch das Verflackern der Sinnenglut und daß ich nicht ernstlich arbeiten konnte, und am meisten die Unfähigkeit, mich frei zu machen. Ich war entschlossen gewesen, nach dem ersten Rigorosum meines Zöglings zu gehen; nun bestand er es am 1. März und es war gleich gültig, wer ihn für das zweite vorbereitete, dennoch blieb ich. ‚Fort muß ich,' sagte ich mir täglich, ‚ich muß mit dem Grafen sprechen' — und täglich blieb's beim Vorsatz.

Da griff das Schicksal ein und riß mich empor und begnadete mich gegen Recht und Verdienst mit dem Segen eines inneren Erlebnisses, das mich so weit wandeln und veredeln sollte, wie dies überhaupt noch möglich war.

Ich weiß noch heute das Datum: Montag, den 5. März 1875. Ein heller, sonniger Vorfrühlingstag. Licht und Wärme und Heiterkeit, wohin das Auge blickte. Ich aber stand seufzend auf und dachte beim Ankleiden ohne Freude daran, daß ich heute kurz vor Mitternacht in der Villa am Rosenberg erwartet wurde.

Dann ging ich in's Kolleg und bewies meinem armen Mietling, welch ein bedeutender Mann Friedrich List gewesen sei. Er hielt geduldig stille, aber als ich schloß: ‚Über die weitere Entwicklung der Listschen Theorie der produktiven Kräfte wollen wir, meine Herren, das nächste Mal sprechen!' da trat er mit dem Mut des gekrümmten Wurms auf mich zu und bat, ob ich ihn nicht für den Rest des Semesters dispensieren könne. Er wolle heimgehen und für die Staatsprüfung arbeiten. Aber wenn mir daran liege: sein Vetter, ein Theologe, sei bereit, ihn zu vertreten. Darauf verzichtete ich edelmütig und ging heim. Jener Satz aber, mit dem ich schloß, ist mir ans guten Gründen in Erinnerung geblieben; es ist der letzte, den ich im Leben von einem Katheder herab gesprochen habe.

Damals ahnt' ich's noch nicht, trotz des erhebenden Abschlusses und obwohl mir mein Freund, der Bankdirektor, Mittags sagte, eine große Wiener Bank, zu deren Gruppen sein Institut gehöre, suche einen Direktions-Sekretär; er sei bereit, mich für den glänzend bezahlten, sehr aussichtsreichen Posten zu empfehlen. Dieser Posten und ich — wir seien für einander geschaffen. Ich dankte ihm, erbat Bedenkzeit und dachte zunächst nicht weiter daran. Ein lachendes Thal, ich aber starrte nur immer in den Nebel vor mir.

Träg schlichen die Stunden dahin; ich mochte trotz des herrlichen Tags nicht in's Freie. Trübselig saß ich auch des Abends allein auf meinem Zimmer und lauschte auf die Stimmen der eigenen Brust. Ach, sie klangen schrill und traurig genug. Von Allem, was ich mir hier zu erringen gehofft hatte, war mir nichts geblieben, als ein bischen Sinnenglut, auch diese im Verflackern und von trübem Qualm umschwelkt.

Gleichviel, ich durfte Irma nicht warten lassen. Als es elf Uhr schlug, schloß ich die Fenster, durch die bisher die noch immer milde Luft eingeströmt war, nahm Mantel und Hut und wollte die Treppe hinabgehen. Bei dem ungewissen Schein des Deckenlämpchens am Korridor sah ich am Pfeiler neben der Treppe eine Gestalt lehnen.

Erstaunt sah ich schärfer hin. Da regte sie sich, daß der Lichtschein auf ihr Antlitz fiel, ein erregtes, totenblasses Antlitz. . . .

‚Kathi!' rief ich.

Sie trat wankenden Schritts vor; das arme Kind hielt sich sichtlich mühsam aufrecht.

‚Herr Professor,' stammelte sie, ‚ich hab' auf Ihnen g'wartet! Ich muß Ihnen was sagen. . . .'

Ich sah sie fragend an.

Digitized by Google

‚Sie dürfen net hin!‘ rief sie und hob die zitternden Hände empor. Im Klange ihrer Stimme, in ihrer Geberde lag ein Ausdruck so dringlichen Flehens, so hülfloser Herzensnot, daß ich sie zunächst fassungslos anstarrte.

‚Sie dürfen net!‘ wiederholte sie. ‚Um Christi Barmherzigkeit willen! — es wär' Ihr Ende!‘

Sie stieß es schrill hervor, es klang wie ein Schrei durch die Stille der Nacht.

‚Pst!‘ machte ich unwillkürlich; die Treppe mündete dicht neben der Portiersloge.

‚Jesus Maria!‘ murmelte sie, ‚wenn mich der Onkel g'hört hätt' . . . Er glaubt, ich schlaf' . . . Herr Professor, machen S' Ihre Thür wieder auf und lassen S' mich zu sich in's Zimmer. Sie müssen Alles wissen. . . .‘

Ich hatte mich gefaßt. ‚Liebe Kathi,‘ sagte ich, ‚Sie meinen es gut, aber muß es heute sein?! Ich weiß nicht, was Sie zu wissen glauben, aber dort, wohin ich gehe, erwartet mich keine Gefahr!‘

‚Das größte Unglück,‘ rief sie und umfaßte meine Rechte mit ihren beiden fieberheißen, zitternden Händen. . . . ‚Der Hassan, der Schwarze! . . . Machen S' Ihre Thür auf — Sie müssen Alles wissen!‘

Da that ich, wie sie wünschte, zündete die Lampe an und ließ sie eintreten.

Nun erst, im helleren Licht, sah ich, wie verwüstet die Züge des armen Kindes waren. Ich bat sie, sich zu setzen.

Sie schüttelte den Kopf. ‚Nein, kurz. . . . Also . . .‘

Aber da stockte sie wieder und schlug die Hände vor's Gesicht. ‚Mein Herr und Gott, wie soll ich das sagen!‘

Dann begann sie wieder stammelnd, von Purpurröte übergossen:

‚Ich weiß schon seit vorgestern, mit wem Sie . . . wohin Sie jetzt Abends so oft gehen . . . Der Herr Jean hat's mir g'sagt . . . Nämlich jeden Samstag führt er mich jetzt aus, zum Wein. . . . Ich muß ja mit, ich bin ja seine Braut. . . .‘

Ihre Stimme klang heiser und sank zum Flüstern herab. . . . ‚Er hofft immer, wenn ich trink' . . . aber . . . lieber sterben. . . . Aber er selbst hat sich dann nimmer in der Hand und red't gar viel. . . . Und da prahlt er also am Samstag: jetzt hat er auch von seiner Baronin täglich fünf Gulden extra . . . und wofür sie's ihm giebt . . .‘

Sie rang nach Worten: ‚Mir . . . mir war sehr bitter, wie ich das gehört hab' . . . Net meinetwegen . . . nein, was dürfen Sie mich angehen?! . . Aber Ihretwegen! . . . Sie . . . Sie . . .‘

Sie verstummte und schlug die Hände vor's Gesicht. Ich verstand wohl, was sie sagen wollte: ‚Sie sind zu gut dazu!‘

Ich stand am Fenster und preßte die heiße Stirn gegen die Scheiben. . . . ‚Weiter!‘ sagte ich endlich. . . .

‚Ja! ja!‘ Sie strich sich mit der Hand über die Stirne. Sie lerne jetzt Vormittags auf Wunsch des Herrn Jean bei der Therese von Nerys das Kochen, esse dort und bessere Nachmittags in der Stube der Miezi, der Zofe, seine Wäsche aus. Der Herr Jean wolle zwar, daß sie das auf seinem Zimmer besorge, aber das thue sie nicht . . . ‚Heut' nach vier, wie's schon dunkel wird — er is grad' beim alten Herrn — geh' ich in sein Zimmer, die Wäsch' einzulegen. . . . Da hör' ich ihn plötzlich kommen . . . in meiner Angst versteck' ich mich hinter ein' Vorhang. Er kommt mit dem Schwarzen, und da muß ich hören, was sie reden . . .‘

Wieder versagte ihr die Stimme. Ich mußte zureden, auch wiederholt fragen, bis ich über den Inhalt des Gesprächs im Klaren war.

Der ‚Herr Jean‘ habe den Hassan im Auftrage des Barons gedungen, einen jungen Herrn, der kurz vor Mitternacht durch den Garteneingang eintreten werde, vor der Pforte zu überfallen und halb tot zu prügeln. ‚Ganz hin darf er net wer'n, aber mindestens die Nasen muß Du ihm entzweischlagen. Hörst?! — die Nasen! Das will der Herr Baron. Dafür kriegst hundert Gulden!‘ Und der Hassan hatte es in seinem gebrochenen Deutsch zugesagt: ‚Ja, ich thun' Nasen weg!‘ Und darauf seien Beide wieder aus dem Zimmer gegangen und sie sei heimgestürzt, mich sogleich zu warnen.

Aber da habe ihr doch der Mut gefehlt. Dann habe sie sich hingesetzt, mir zu schreiben . . . ‚Aber ich kann ja so schlecht schreiben. . . . Und dann hat mich die Angst gepackt: vielleicht geht er doch hin . . . Und da hab' ich auf Sie gewartet. . . .‘

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Das Eſelweiblein.

Von Oberachern kommt ein flott Gefährt,
Ein Prilſchenwägelchen, zwei Eſel drau.
Ein altes Weiblein trippelt nebenher,
Schwingt eine Peitſche luſtig in der Hand
Und lacht und ſchwätzt und plaudert wie mit Freunden
Mit ſeinem ſtolzen Zweigeſpann:

„Hü! Alter!
Was biſt Du heut ſo läſſig? Hab' ich Dir
Nicht Haber reichlich aufgeſchüttet früh
Und Dich geſtriegelt und geputzt, daß Du
So ſauber biſt, wie faſt ein Burſche, der
Zum Tanze geht mit ſeinem Schatz an Kirchweih'?
Und Junger Du, was ziehſt Du nicht? Du ſollteſt
Mehr Dank mir wiſſen, zog ich doch Dich auf
Mit ſüßer Milch und manchem Lecherbiſſen.
Hü! Zieht, ſonſt muß ich euch die Geißel geben!"

Und munter knallt es über ihre Köpfe,
Die langgeohrten, ſorgend, keinen zu
Berühren, keinen weh zu thun.

Die Eſel

Verſtehen wohl die Rede, denn ſie ſchreien
Mit einemmale luſtig aus. So geht's
Nach Achern, wo es Wochenmarkt iſt Dienſtags
Und geht nach Bühl des Montags auf den Markt.

Ein Stand wird aufgeſchlagen, ausgebreitet
Die Herrlichkeit, die auf dem Karren ruhte.
Nun kommt, ihr Weiber, kauft, was euer Herz
Begehrt, hier könnt ihr alles billig haben.
Wollwaren aller Art, Handſchuh' und Strümpfe,
Halstücher, Würfelzucker und Cichorie,
Schreibtafeln, Griffel, Wichſe und Kalender
Mit hocherbaulichen Geſchichten, Bändel,
Bündhölzer; kurz: was nur ein Haushalt braucht.
Gern kaufen bei ihm ein die Bauernweiber;
Denn ruhig ſteht es hinter ſeinem Stande,
Preiſt nicht marktſchreieriſch die Ware an
Und überfordert Niemand; winkt und lächelt
Jedwedem freundlich zu, wenn es auch nichts
Einkauft und wünſcht ihm fröhlich gute Heimkehr.

So zieht es um paar Pfennige Verdienſt
Vom Markt zu Markt und wird nicht müd' zu ſchaffen.

Wie mag es kommen, fragt' ich oftmals mich,
Daß dieſes arme Weiblein immer fröhlich
Und unverdroſſen ſeines Weges zieht.
Jüngſt hört' ich es ſogar in ſpäter Nacht
Von auswärts kommen; leiſe ſang es vor
Sich hin ein munter Lied, und kürzte ſich
Und ſeinen Eſeln ſo die Zeit.

Da fragte

Ich es am andern Tag, als ſchon der Markt
Zu Ende war und die Beſucher ſich
Verliefen; ging das halbe Stündchen mit
Nach Oberachern und ließ mir erzählen.

„Am Hagerberge, beim Brigittenſchloſſe,
Unweit von Rummelsee und Hornisgrinde,
Im Schutze einer Felſenhalde ſtand
Vor Zeiten eine Hütte; jetzt liegt dort
Ein wüſter Platz, wo Schöllkraut, Diſſeln und
Brennneſseln üppig wuchern, in der Hütte
Bin ich geboren, als das jüngſte Kind
Von zwölfen, und die Hütte brannte ab
In einer finſtern Nacht vom Blitz getroffen,
Als ich juſt ſieben Jahre alt geworden.

Da meine Eltern unvermögend waren,
Die Heimat neu zu bauen, wurden wir,
Die Kinder, alle zwölf im Armenweg
Vergeben; Vater aber und die Mutter
Verſtarben bald vor lauter Gram und Kummer.

Ich kam in's Kapplerthal zum reichen Bauer
Auf Gomſeck, dem fürnehmſten Hof im Thale.
Zweihundert Morgen Wald gehört dazu,
Im Grunde Wieſen, Reben an den Halden,
Wo Rotwein wächſt, ein vielbegehrter Tropfen.
Die Schwaben wiſſen ihn zu ſchätzen: Kappler
Trinkt man in Stuttgart in den beſten Häuſern,
Sogar ihr König, ſagt man, ſoll ihn ſchon
Verkoſtet und für gut befunden haben.

Doch hört, wie ich vom Hofe Gomſeck wegkam.

Der jüngſte Sohn, der einſt den Hof zu erben
Bekam; denn ein geſchloſſ'nes Hofgut iſt's,
Das ſtets ſich auf den jüngſten Sohn vererbt;
Der jüngſte Sohn, Joſef, wuchs mit mir auf.
Und als wir, konfirmiert und aus der Schule
Entlaſſen, erſtmals auf die Kirchweih' gingen
Nach Kappel, wo im ‚Rebſtock' Tanz war, tanzte
Er nur mit mir und wußte wegzuſcheuchen,
Wer anders mit mir tanzen wollte. Doch,
Als wir beizeit uns auf den Heimweg machten,
Und unterwegs kein einzig Wörtlein ſprachen,
Kurz vor dem Hofe ſprach er plötzlich barſch
Und faßte meine Hand, daß ſie mir weh that:

„Brigitt! Daß Du's nur weißt, ich leid' es nicht,
Daß Andere mit Dir gehen, mit Dir tanzen.
Du darfſt nur mich gern haben, wie ich Dich
Gern habe und mußt mich heiraten einſt."

Und küßte mich; was ſchäm' ich mich zu ſagen,
Was wahr iſt? und ich küßt' den Joſef wieder.

So waren wir verſprochen, und wir hielten
Uns treulich viele Jahre lang das Wort.

Wir konnten niemals werden Mann und Frau!
Das wußt' Ihr wohl einſeh'n, lieber Herr.
Auf ſolchen Hof gehört als Bäuerin
Die Tochter eines Bauern, keines Bettlers.
So mußt' auch Joſef eine Reiche küren,
Die Geld mitbrachte; hätt' er ſonſt den Hof
Behalten können, die Geſchwiſter mögen
Mit Geld ausfertigen? Das ging nicht an!

Digitized by Google

Ob es mir schwer geworden zu verzichten?
Ich habe Liebes auf dem Hof erfahren!
Der alte Bauer und die Bäuerin
Vertraten Elterustelle ja bei mir.
So war es meine Pflicht, dem Glück des Sohnes,
Der Wohlfahrt ihres Hofes nicht entgegen
Zu sein, und so verließ ich ihn. Es ist
Ihm wohl ergangen, meinem Josef. Seht
Ihr dort den Bauern, schon mit weißen Haaren,
Der flattlich mit vier stolzen Braunen herfährt
Und Holz aus seinem Walde an die Bahn bringt?
Das ist der Josef! und der flotte Bursche,
Der nebenhergeht, ist sein jüngster Sohn.
Ich aber bin noch ledig."

Freundlich lächelnd
Begrüßte es den Bauern jetzt und tauschte
Scherzworte mit ihm aus und sah ihm nach.
Und wie ein Schimmer jugendlicher Schönheit
Fiel es dem Weiblein auf das Antlitz, auf
Die Runzeln, die das Alter und die Arbeit
Tief eingegraben. Plötzlich schrak es auf.
„Verzeihet, Herr, ich muß jetzt heim!" und fuhr
Davon, daß rechts und links die Kiesel stoben.

Hans M. Grüninger.

Gefangene Fürsten.

Was, was Du bist, das, was Du fühlst,
Das fängt sich nicht in Silben ein!
Ungreifbar wird Dir stets ein Letztes sein,
Wie Du Dein Herz nach Worten auch durchwühlst! —
Verschmachtend wirst Du ewig danach dürsten,
Dein Sein, Dein Ich dem Andern frei zu geben —
Ein Trugbild nur von Deinem Geistesleben
Wird er im Spiegel Deiner Worte sehen.
Unstillbar wirst Du ewig danach dürsten,
Des Andern tiefstes Meinen zu verstehen:
Gefühle sind gefang'ne Fürsten,
Die in der Worte Fessel stumm vergehen.

Leonore Frei.

Herbststimmung.

Heut' drückte eine schwere Stunde mich,
Die einer bleiern-schwarzen Wolke gleich
Sich legte brütend auf mein müdes Haupt.
Still war's um mich. Ein surrend Lied nur pfiff
Der Wind im dürren Laub und höhnt' und sang.
Wir war's so bang, so herzbeklemmend-bang
Und dunkel-schwül . . .

Von einem zornigen Gott
Im Sturm vernichtet schien mein Hoffen all,
Und all mein kühnes Wünschen tot. Als wär'
Ganz ausgeglommen jenes lohe Feu'r,
Das schaffend stets in meinem Busen glüht:
So war es mir. Ein ausgelöschener
Vulkan! Ein Stern, in einer Sommernacht
Gestürzt vom Firmament! . . .

Ich blickte scheu,
Verzagt um mich, gleich einem jungen Wild,
Vom Feind verfolgt. . . . Ein surrend Lied nur pfiff
Der Wind im dürren Laub und höhnt' und sang . . .

Da plötzlich, wie ein sanfter, süßer Klang,
In tolenstiller Nacht dahergeweht . . .
Ein leuchtend Augenpaar, den Dämmerwall
Durchblickend, sah hernieder schweben ich.
Bald stand's vor mir und blickte wundermild.
Ich fühlte eine liebe, liebe Hand,
Die mit die Sorgen von der Stirne strich
Und meine Seele, die geängstigte,
In leisen Schlaf einlullte mütterlich. . . .

Und neuer Mut floß bald in meine Brust.
Ich streckte ungestüm den Arm nach ihr,
Auf daß sie bleib' bei mir auf immerdar
Und nicht entschwinde wie ein Nachtgesicht . . .
Ins Leere griff ich . . . Grabesöd' um mich . . .
Ein welkes Blatt auf meiner Schulter lag.
Und dunkel brütend Schweigen starrt' mich an.

Jonas Fränkel.

Noch.

Noch steh' ich froh am Morgen meiner Tage,
An jede Antwort reiht sich neue Frage.
Der Gegenwart und Zukunft hell Geläute
Verschwistert sich mit jedem schönen Heute.
Einst von Vergänglichkeit bang überschattet,
Umfaß' ich jetzt das Leben unermattet,
Vergessen heut', was gestern mir noch drohte.
Hebt sich die Brust, die jugendkraftdurchlohte.
Noch ist der Tod mir eine ferne Sage,
Noch steh' ich froh am Morgen meiner Tage.

Paul Rüthning.

Die Perle.

Ein Tröpflein fiel vom Himmel in den See:
„Was bin ich, daß ich hier nicht untergeh'?

Das Meer so voll, so groß, so riesenweit,
Ich ein Atom nur in der Ewigkeit!"

Da that sich ihm so Schutz wie Heimat auf,
Und eine seltne Perle ward es drauf.

Denn dünkt sich klein auch nur das kleinste Ding,
Sein Schöpfer hält es drum nicht für gering.

Alfred Friedmann.

Digitized by Google

Erinnerungen an Mommsen.

Von **Karl Emil Franzos.**

Es sind keine wichtigen Beiträge zur Charakteristik des großen Gelehrten, die ich hier bieten kann. So wie ich haben Hunderte in Berlin Mommsen gekannt, ich habe ihn einigemale gesprochen, einige Briefe mit ihm gewechselt. Aber man weiß: Der Lichtstrahl bricht sich im winzigen Tropfen nach denselben Gesetzen, wie im großen Meer; vielleicht ist etwas in diesen anspruchslosen Mitteilungen, das doch auch andeutet, wie er war.

Zum erstenmal sprach ich Mommsen im März 1888, kurz nach meiner Übersiedlung nach Berlin, in einer Abendgesellschaft im Hause eines seiner Kollegen. Die Taufende, die ihn gekannt haben, werden mir gewiß beipflichten, wenn ich sage: anscheinend ist's sehr leicht, zu beschreiben, wie er aussah, aber in Wahrheit sehr schwer. Der richtige deutsche Professor; um das zarte, feine, bartlose Antlitz das lange, flatternde weiße Haar, mächtige Augen, ein Mund mit scharfen, dünnen Lippen, die gebrechliche Gestalt leicht vorgeneigt. Aber wie diese Augen das Antlitz durchleuchteten, immer, auch wenn er schwieg, und nun gar erst, wenn er redete — das können Worte nur andeuten. Gebietende, zwingende, spähende Augen, daß man den Eindruck hatte, sie sähen alles, sie guckten einen durch und durch. So auf den ersten Blick mehr die Augen eines Feldherrn, als eines Gelehrten. Aber auch etwas Nachdenkliches und Grübelndes war in ihnen und verschwand eigentlich nie ganz, auch wenn darin, wie so häufig, der Spott aufleuchtete. Auch der Mund war eigentlich immer beredt, selbst wenn sich die dünnen Lippen fest aufeinander drückten. Der Mund eines Satirikers, um den es immer zuckte, aber eines, der das Leben schwer nahm, und dessen Gemüt, wenn es bedrückt war, sich in einem scharfen Wort entlud, wie etwa das des Melancholikers in einem Seufzer. Um dieses Mundes willen und weil unzählige scharfe Worte von ihm kolportiert wurden, hörte man oft sagen: es sei der Kopf eines großen Spötters. Aber der Gesamteindruck war ein anderer; der große, lichte, ideale Ernst wog vor. Das machten die prächtige Stirne, der feine Schnitt der geistbelebten Züge; in diesem Antlitz war nichts tot, nichts undurchgeistigt. Meine Tischdame in jener Gesellschaft, wo ich ihn zuerst sah, eine greise Dichterin, die auch Malerin war, meinte: „Merkwürdig, auf Augenblicke sieht er Voltaire ähnlich, obwohl er ebenso schön ist, wie dieser häßlich war, und dann wieder gar nicht.“ Es stimmten aber auch in jenen Augenblicken nur der Glanz der Augen, ein gewisses sarkastisches Verziehen der Züge und die tiefen Furchen, in die sich die Mundwinkel verloren. Meine Nachbarin zur Linken, eine junge Frau, die die Äußerung gehört hatte, fragte erstaunt: „Schön?! — er ist ja häßlich.“ Ich verstand das gar nicht, mir war er einer der schönsten Menschen, die ich je gesehen hatte. Ich konnte während der Tafel — ich saß ihm schief gegenüber — kaum den Blick von ihm wenden.

Die Gesellschaft war sehr groß, erst nach Tisch wurde ich ihm vorgestellt. Es war mir eine unerwartete Freude, daß der von Arbeit erdrückte Mann einige meiner Bücher gelesen hatte und mir mit innerem Anteil von ihnen sprach. Es ginge gegen den guten Geschmack, etwas davon zu wiederholen, aber was er bei dieser Gelegenheit sonst äußerte, darf ich mitteilen. „Sie haben Jura studiert,“ sagte er, „wie oft haben Sie das „Corpus juris“ in der Hand gehabt?“

„Einmal,“ gestand ich.

„Also einmal mehr, als die meisten in Deutschland. Vermutlich nach dem vierten Semester bei der rechtshistorischen Staatsprüfung?“

Ich verneinte. Da sei das „Corpus juris“ nie aufgeschlagen worden, wenigstens in Graz nicht, wo ich diese Prüfung gemacht hätte. Aber ich sei einmal, als ich die Bibliothek eines Grazer Professors geordnet, auf das Buch gestoßen und hätte darin gelesen, um zu versuchen, ob ich da durchkäme.

„Und ist's gegangen?“

„Ja, bis auf einige Termini ging's glatt.“

Er nickte. „Das will ich Ihnen glauben. Es ist mir aufgefallen, daß Sie zuweilen etwas zitieren, was nicht im Büchmann steht. Und sogar Schullektüre ist es nicht. Seneca, Lucrez. Ich war verblüfft. Wo hat der Mann das her? Im Original gelesen wird er's doch um Himmelswillen nicht haben?“

Es sei aber doch so, durfte ich versichern. Ich sei im Gymnasium in den klassischen Sprachen, von tüchtigen, teilnahmsvollen Lehrern gefördert, so weit gekommen, um Römer und Griechen zu meiner Er-

Digitized by Google

holung lesen zu können. Sogar zu Spielereien, die an die Zeit des Humanismus erinnerten, sei zuweilen ein Schüler angehalten worden. Ich zum Beispiel hätte auf Antreiben des Direktors Stephan Wolf einige Eklogen des Virgil ins Griechische übersetzt — Hexameter, dorischer Dialekt, als Muster natürlich Theokrit. Nützliches sei ja dabei direkt nicht herausgekommen, aber doch Kenntnis der Sprachen fürs Leben. Was gutes, mittelmäßiges und schlechtes Latein sei, wüßte ich noch heute zu unterscheiden. Und darum wüßte ich, daß im achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert zusammengenommen nur ein einziger Mann Latein geschrieben habe wie ein Römer, und der stehe vor mir.

„Wenn Sie das sagen," wehrte er lächelnd ab, „verstehen Sie doch nicht so viel davon, wie Sie glauben! . . ." Dann aber ernst: „Und das war das Czernowitzer Gymnasium, ein Gymnasium in einem entlegenen Winkel des Kaisertums Österreich! Das heißt, das gibt's ja nicht mehr. Cisleithanien alio. Aber das kann man hier doch auch nicht sagen! Die Bukowina liegt ja trans der Leitha, das äußerste Transleithanien! . . . Alles verrückt bei euch! Und dabei so viel Tüchtigkeit, so viel Kultur! Wie gesagt, dieses Czernowitzer Gymnasium, diese Thun-Bonitzschen Gymnasien überhaupt! Die sind mir immer ein tröstliches Beispiel dafür gewesen, daß die großen Ideen doch schließlich mächtiger sind als die kleinen. Das heißt in diesem Falle: die deutsche humanistische Bildung einerseits und das klerikale Schwarz-Gelb andererseits. Dieser Leo Thun — gewiß ein sehr gebildeter, in seiner Art wohlmeinender Mann. Aber als er nun die österreichischen Gymnasien reformieren will, was schwebt ihm vor?! Das, was wir deutsche Bildung, was wir Kultur nennen? Bewahre! Das sollen Anstalten zur Ausbildung eines ganz besonderen Geistes sein. Klerikal, nur österreichisch, gar nicht deutsch! „Im Reich" spukt noch, trotz aller Reaktion, das Schwarz-Rot-Gold und die Revolution — das darf nicht hinein! Und als er nun daran geht, woher muß er seine Muster nehmen? Aus Deutschland! Und seine Helfer? Deutsche Protestanten! Und was machen sie? Anstalten, die ihrer Anlage nach das Ideal verkörpern sollen, das deutsche Schulmänner, Bonitz zum Beispiel, für das deutsche Gymnasium hegen und hier nicht durchsetzen. Es wird dann natürlich schrecklich viel Wasser in ihren Wein gegossen, aber es bleibt doch Wein! . . . Ich habe einige ausgezeichnete Schüler aus Österreich gehabt!"

Dann fragte er, wie der Unterricht im Deutschen gewesen sei.

„Der war sehr seltsam," mußte ich entgegen. „Im Untergymnasium hatten wir einen Lehrer, der zugleich die Landeszeitung redigierte, sehr viele und sehr mittelmäßige Verse machte und sich wenig um uns kümmerte. Immerhin war er ein Deutscher und des Deutschen mächtig Im Obergymnasium aber war der Lehrer des Deutschen ein Pole, allerdings mit deutschem Namen, der nicht ganz korrekt Deutsch sprach und schrieb."

Mommsen lachte laut auf. „Warum haben Sie das nie geschrieben? Aus Pietät? Es ist ja eine Kulturanekdote, wie man sie schöner nicht erfinden könnte. Die anderen Gymnasien im Osten werden magyarisiert und polonisiert. Das Czernowitzer Gymnasium bleibt als deutsche Anstalt erhalten. Die Regierung sorgt auch dafür, natürlich, sie ist noch zentralistisch und die Bukowina ein leidlich germanisiertes Land. Aber für den deutschen Unterricht im Obergymnasium wird ein Pole bestellt. . . . Nun, mit der Universität Czernowitz steht es ja ähnlich! Als ich in Ihrem „Halbasien" Ihren begeisterten Artikel über die Gründung der Universität las, da dachte ich: Der junge Mann wird seine Wunder erleben! Sie träumten so eine Art Straßburg im Osten. Und was ist's geworden? Die k. k. akademische Strafkolonie! Man wird zu einigen Jahren Czernowitz verurteilt und dann zu Innsbruck begnadigt."

Ich erwiderte, einige tüchtige Kräfte seien doch auch immer dort gewesen. Aber freilich, auch bei dieser Gelegenheit habe sich vom Aubeginn vieles begeben, was man als Kulturanekdoten bezeichnen könne. Wen zum Beispiel habe man an diese Hochburg des deutschen Geistes im Osten 1875 als Professor der deutschen Sprache und Litteratur berufen? Einen Lehrer, der bisher an einer landwirtschaftlichen Fachschule deutschen Sprachunterricht gegeben habe. Er sei eben der billigste gewesen.

Der Hausherr trat hinzu und stellte Mommsen einen anderen Herrn vor, einen sehr braven, sehr tüchtigen Arzt. Der Mann, dem durch die Vorstellung offenbar ein Herzenswunsch erfüllt war, räusperte sich und fragte dann, ob nicht Hoffnung vorhanden sei, die Lücken in der „Römischen Geschichte" ausgefüllt zu sehen.

Um Mommsens Mund zuckte es. „Sehr liebenswürdig! Aber, welche Lücke meinen Sie, Herr Sanitätsrat?"

Der Herr wurde verlegen. „Es fehlt ja noch ein Band. . . ."

„Der fünfte Band ist vor drei Jahren erschienen," erwiderte der Gelehrte.

„Verzeihung . . . ich verehre Sie so sehr . . . aber die Praxis!" Er dienerte und ging.

Mommsen blickte ihm lächelnd nach. „Der gute Mann kann nichts dafür. Er ist offenbar an einen Schalk gekommen, der ihm riet: „Das beste ist, Sie sprechen von dem fehlenden Band der „Römischen Geschichte". Das hört Mommsen besonders gern." Ich bin ja auch erst einige tausendmal danach gefragt worden. . . ."

Das sei aber begreiflich, sagte ich. Der vierte Band fehle ja wirklich, und die Lücke sei empfindlich, wie richtig auch alles sei, was er im Vorwort zum

Digitized by Google

fünften Band darüber gesagt habe. Gewiß habe diesen fünften Band — er enthält bekanntlich die Geschichte der einzelnen Provinzen von Cäsar bis Diocletian — niemand schreiben können, wie nur eben er, nicht einmal schlechter, sondern überhaupt nicht, gewiß auch sei das, was der Inhalt des vierten Bandes hätte sein sollen — der Kampf der Republikaner gegen Cäsar und die Geschichte der Cäsaren — an sich genügend überliefert und von anderen dargestellt — aber selbst in unserem Wissen bleibe da immer eine Lücke (ich zum Beispiel sei schon als Jüngling begierig gewesen, wie er die Nero und Tiberius psychologisch analysieren werde). Und nun erst im Kunstwerk, das sei ja seine ‚Römische Geschichte'.

„Das ist aber Menschenlos," sagte er sehr ernst, fast wehmütig. „Das Leben reicht nicht, die Kraft reicht nicht, um neben dem, was man thun muß, auch all das zu machen, was man thun möchte. Achtundsechzig war ich, als ich den fünften Band beendete; hätte ich da den vierten beginnen sollen? Wo wäre da der zweite Band der „Römischen Forschungen" geblieben, wo die Ausgabe der Pandekten, wo all das, was ich machen muß — so lange es eben geht. . . . Kunstwerk? Wir wollen nicht darüber streiten, obwohl sich da viel sagen ließe. Aber ein Forscher hat nach künstlerischen Gesichtspunkten nur so weit zu handeln, als er kann und darf. . . ."

Ich erzählte ihm, daß mir einer meiner Lehrer auf dem Gymnasium, Wenzel Reßl, ein feiner, stiller Mann, der ihn sehr verehrt habe, die „Lieder dreier Freunde" geliehen habe. Das Buch enthält bekanntlich über sechzig Gedichte von Mommsen, dann einige von seinem Bruder Tycho, sowie Gedichte von Storm. Damals also, meinte ich, sei der Strom reich geflossen, ob er dann versiegt sei?

Er lächelte schalkhaft. „Ganz! Wo hätte ich die Stirne gehabt, damit noch Zeit zu vergenden?!"

Nun, sagte ich, mit Übersetzungen habe er sie zum Glück noch „vergenden". Die „Vossische Zeitung" hatte wenige Monate vor unserer Unterredung Proben aus seinen Nachdichtungen Carducci's gebracht; er hatte sie mit anderen, die von seinem Schwiegersohn, Professor von Wilamowitz-Möllendorf, herrührten, als Privatdruck für Freunde vervielfältigen lassen. Ob die Zeitung alle gebracht hätte?

Er verneinte. „Wollen Sie die anderen lesen? Das soll Ihnen werden!"

Am nächsten Tage bekam ich das Heft: „Carducci, 21. Dezember 1879" lautet der Aufdruck. Die Unterredung notierte ich mir in mein Tagebuch. Ich glaube nicht, daß ich ihn etwas habe sagen lassen, was er nicht wirklich so gesagt hätte. Das Gleiche gilt von den folgenden Äußerungen.

Einige Monate später, im Frühling 1888, begegnete ich Mommsen im Flur der königlichen Bibliothek. Ich war mit einigen Folianten beladen, die ich heimschleppen wollte, und er trug auch ein stattliches Paket, gleichwohl blieb er einen Augenblick stehen.

„Also auch aus solchen Blüten saugen Sie Honig?" fragte er lächelnd.

Es seien ein paar Zeitungsbände aus den Vierziger Jahren, erwiderte ich. Ich hätte einen ungedruckten Brief Heines und hoffte in den Zeitungen zu finden, was ich zur Kommentierung bedürfte.

„Heine!" sagte er. „Welch ein Talent! Und welch ein Gassenjunge! . . . Ist die Büberei, um die es sich im Brief handelt, groß oder klein?"

Es sei überhaupt keine Büberei darin, konnte ich versichern.

„Ausnahmsweise!" rief er, hob grüßend die Hand und eilte weiter.

Abermals einige Monate später traf ich ihn in der Pferdebahn. Er fragte, ob der Heine-Brief schon erschienen sei.

Ich hätte gleich einige publiziert, erwiderte ich.

„Schicken Sie sie mir doch," sagte er. „Ich ärgere mich immer so, wenn ich Briefe von Heine lese. Und meist ärgere ich mich noch mehr, als über die Briefe, über den Kommentar. Entweder brennt ihm der Herr Mitteiler das Galeerenzeichen auf die Stirne oder pinselt ihm einen dicken Heiligenschein um den Kopf. Ich will von Ihnen weder das eine noch das andere voraussetzen, aber ärgerlich sind doch auch schon die Briefe an sich. Also Sie schicken sie mir. Ärger ist gesund."

Von da ab begegnete ich ihm ein Jahr lang nicht. Da ergab sich im Dezember 1889 für mich die Notwendigkeit, an ihn zu schreiben — und gerade in Sachen Heines. In Düsseldorf hatte sich ein Comité für ein Heine-Denkmal gebildet und schrieb mir, ob ich nicht einige Berliner Persönlichkeiten zum Beitritt bewegen wolle. Als ich zusagte, kam die Liste der zu Werbenden, obenan Mommsens Name. Angesichts unserer beiden letzten Gespräche war mir das nicht ganz erwünscht, aber thun mußte ich's nun. So schrieb ich denn an ihn. Am 24. Dezember vormittags gingen die Briefe aus, und schon am Abend kam seine Antwort. Sie lautete:

Geehrter Herr!

Zu meinem Bedauern kann ich Ihrer Aufforderung nicht Folge leisten. Gegen das Heine-Denkmal habe ich immer ernstliche Bedenken gehabt. Keine Genialität des Poeten kann die Schande zudecken der Salairierung aus dem französischen Reptilienfonds, und was dessen weiter seine entsetzliche Korrespondenz uns vor Augen stellt, für solche Todsünden gibt es auch nach dem Tode keine Sühnung. Ich weiß sehr wohl, daß die Opposition sich mit dem Schnft leicht abfinden würde, wenn dieser nicht zugleich ein Jude wäre; aber dennoch halte ich es für einen Fehler, wenn liberale Männer ihre gute Sache mit dieser mehr als bedenklichen Persönlichkeit verknüpfen.

Digitized by Google

Unserer Begegnungen erinnere ich mich wohl und freue mich, daß auch Sie ihrer gedenken.

Ihr ergebener

Mommsen.

Charlottenburg, 24. Dezember 1889.

Natürlich lag es mir völlig ferne, den Gelehrten zu bestürmen, er möge nun doch seinen Namen unter den Aufruf setzen. Aber Pflicht schien es mir, ein nach meiner Überzeugung ungerechtes Urteil über den vielverketzerten Dichter aus solcher Feder nicht unwidersprochen zu lassen. Und so schrieb ich Mommsen, meines Erachtens sei Heine ein nervöser, ungefesteter Mensch mit großen Schwächen gewesen, aber ihn als Schuft zu bezeichnen, liege ebensowenig ein Grund vor, wie wenn ihn jemand als Ausbund männlicher Tugenden priese. Die Geschichte mit dem französischen Reptilienfonds begründe, aktenmäßig nachgeprüft, ein solches Urteil keineswegs, aber meines Wissens gebe auch kein anderes Detail der Korrespondenz die Berechtigung dazu. Selbstverständlich hielt ich in meiner kurzen Darlegung diejenige Tonart ein, die einem verehrungswürdigen Greise gegenüber Pflicht war.

Umgehend kam eine liebenswürdige Zeile Mommsens, ich möge ihn besuchen.

Es handle sich um Thatsachen, begann er, als wir einander gegenüber saßen. Da sei er immer sehr ängstlich. „Die Wahrheit — wo kämen wir hin, wenn wir keinen Respekt mehr vor ihr hätten! Die Heine-Litteratur ist sehr groß, ich kann ihr in ihren Details nicht folgen. Sagen Sie mir, was aktenmäßig feststeht, zuerst über den Reptilienfonds und dann über andere Punkte."

Was ich ihm sagte, habe ich an anderer Stelle entwickelt und möchte es hier nicht ausführlich wiederholen. Heines ewige Geldnot erklärt sich nicht aus Verschwendungssucht, sondern aus den erbärmlichen Honoraren, die ihm Campe zahlte, und dem unheilvollen Erbe des Elternhauses: auch der Vater war ein schlechter Rechner, fühlte sich in der traurigen Rolle des armen Verwandten reicher Leute überaus behaglich und erzog seine Söhne als Neffen eines Millionärs. Von Lyrik lebt sich's zudem selbst heute schlecht, die einzige reguläre Einnahmequelle, die Heine anfangs in Paris hatte: die politischen Korrespondenzen für die „Allgemeine Zeitung", schnitten ihm 1831 Metternichs Drohungen gegen Cotta für lange ab. Was ich Mommsen gegenüber nicht erst zu betonen brauchte: daß das Verhältnis eines deutschen Flüchtlings zur französischen Regierung vor 1848 anders zu beurteilen ist als etwa das eines deutschen Schriftstellers unserer Tage, sei hier besonders hervorgehoben. Die Hauptsachen aber sind: Heines Dotation floß aus dem Fonds für politische Flüchtlinge und nicht aus dem „Reptilienfonds"; eine ganze Reihe hervorragender Polen und Italiener bezog die gleiche Dotation aus derselben Quelle, ohne Schriftsteller zu sein, ohne Gegendienste zu leisten. Und thatsächlich hat Heine der französischen Regierung keine irgend nachweisbaren Gegendienste geleistet, ganz hievon abgesehen, daß er dies nur ganz kurze Zeit gekonnt hätte, denn von 1843 ab schrieb er für die „Allgemeine Zeitung" wieder nur unpolitische Berichte. Natürlich ist doch die Sache nicht ganz unverfänglich; eine levis macula heftet sie dem Charakter des Dichters an, aber nicht mehr. Ähnlich steht es um andere Dinge in Heines Leben: ein völlig ungefesteter Charakter, ein in Geldsachen ganz unordentlicher Mensch, aber kein „Schuft".

Mommsen hörte mich mit gespannter Aufmerksamkeit an, überflog zuweilen ein Blatt, das ich ihm reichte, und sagte dann:

„Sie haben recht. „Schuft" ist zu hart. . . . Wenn Sie wollen, so will ich inserieren: „Die gegen Herrn Heinrich Heine ausgesprochene Beleidigung nehme ich hiermit zurück." . . . Aber nein, die Sache will ernst behandelt sein. Also im Ernst: ich danke Ihnen; denn Unrecht darf man niemandem thun."

Im übrigen blieb er der Meinung, Heine verdiene als Mensch kein Denkmal, und das ist ja Ansichtssache. Besonders scharf betonte er, was schon sein Brief sagte: „Wenn er kein Jude wäre, wären wenige aus meinen Gründen gegen das Denkmal. Ein Platen-Denkmal zum Beispiel ginge glatt durch." Er nannte auch einen damals noch Lebenden als Beispiel. Das war aber kein Dichter. . . .

Von da ab sahen wir uns nur äußerst selten; ganz zufällig, auf der Straße oder in der Pferdebahn. Vom gesellschaftlichen Verkehre, wenigstens soweit wir einen gemeinsamen hatten, hatte er sich ganz zurückgezogen. Wir wechselten einen Gruß, einige Worte, das war alles. In Erinnerung geblieben ist mir eine einzige Äußerung. Ich erzählte ihm, daß der deutsche Übersetzer von Napoleons III. „Leben Cäsars" in Wien gestorben sei; er sei ein braver Mann gewesen. „Glaub' ich gern," erwiderte Mommsen, „darum hat er auch Inschriften übersetzt."

Nur noch einmal habe ich ihn eingehend gesprochen. Nach den scheußlichen Krawallen, deren Schauplatz Prag zur Badeni-Zeit war, schrieben mir Prager Freunde, ob man in Berlin nicht zeigen wolle, wie man darüber denke. Etwa in der Form, daß man einen Aufruf zu Beiträgen für die Opfer der Plünderung erlasse. Es sei ja eine nationale, nicht ein politische Sache.

Ich beriet den Brief mit einem Landsmanne aus Österreich; wir waren beide der Meinung, hier sei Mommsen der richtige Mann. Wie er in derlei Dingen dachte, hatte er wiederholt geäußert. Der Landsmann übernahm es, mit Mommsen zu sprechen, kam aber nicht dazu. So trug denn ich dem Gelehrten die Sache mündlich vor.

Er war nicht dafür. „Nicht etwa," meinte er

Digitized by Google

sarkastisch, „weil dies Einmischung in die Angelegenheiten eines Nachbarstaates wäre . . . Auch nicht deshalb," fuhr er ernster fort, „weil drüben nun wirklich momentan etwas wie ein Bürgerkrieg entbrannt zu sein scheint. Man soll das furchtbare Wort nicht eitel nennen, aber „etwas wie" . . . — das scheint zu stimmen. In Prag werden die Deutschen gehauen, in deutschen Gegenden die Czechen, und in czechischen und deutschen Gegenden geht's den Juden schlecht. . . . Aber derlei Kundgebungen erscheinen mir in ihren Folgen für die Deutschen in Österreich zu bedenklich. Daß ihre Feinde nun sagen: „Seht, da öffnen die Reichsdeutschen die Arme, die Hochverräter zu empfangen" — das ginge noch an. Aber Herr Schönerer und sein Anhang ziehen daraus ihre Schlüsse und werden dadurch in ihrer ungeheuren Täuschung über die Stimmung in Deutschland bestärkt. . . . Sie leben nun über zehn Jahre in Berlin. Haben Sie auch nur einen politisch zurechnungsfähigen Mann kennen gelernt, dessen Programm wäre: „Zertrümmerung Österreichs und Annexion Deutschösterreichs?" Gewiß nicht! Und das meinen und wollen ja auch Sie nicht. Aber wie sollen wir Aufrufe erlassen, ohne solche Deutungen hervorzurufen?"

Er sagte noch sehr vieles über dieses Thema, faßte mit seinem großen, weiten Blick alle Möglichkeiten ins Auge. Ich glaube nicht, ich wünsche nicht, daß ich den Tag erleben werde, wo ich diese vertraulichen Äußerungen eines großen Historikers drucken lassen könnte.

Im Herbst 1902 richtete ich, als Herausgeber der „Deutschen Dichtung", an eine Reihe deutscher Dichter und Gelehrten die Rundfrage, wie sie sich zu dem kurz vorher von Weimar aus angeregten Plan einer „Deutschen Akademie" nach Art der Académie française also einer Akademie der Litteratur, stellen.

Mommsen erwiderte in seiner prompten Art am selben Tage; präzis, geistvoll, scharf, aus jener Gesinnung heraus, die er sein Leben lang bethätigt hat, lehnte er den Plan ab. Seine Schrift, immer mikroskopisch klein und nichts weniger als deutlich, war nun noch etwas unleserlicher geworden, sonst deutete nichts auf seine fünfundachtzig Jahre. „Bitte um eine Revision, die Setzer malträtieren mich häufig," hieß es im Begleitschreiben. Ich ließ das Manuskript von einem findigen Kopisten abschreiben, sah es genau durch und sandte es an die Druckerei, dann den Abzug, etwa fünfzig Druckzeilen, an Mommsen.

Als ich ihn zurückerhielt, war ich einen Augenblick verblüfft; mit Ausnahme des ersten Satzes: „Obwohl ich sonst gewohnt bin, Rundfragen, wenn sie an mich gelangen, zu ignorieren, so glaube ich doch, Ihnen gegenüber eine Ausnahme machen zu sollen," war kaum einer ganz ungeändert geblieben; vieles war knapper gefaßt, einiges gestrichen, aber noch mehr hinzugekommen: neue Gedanken, bisher nicht erörterte Gesichtspunkte und Thatsachen. Der Aufsatz wurde neu gesetzt, nun waren es etwa hundert Zeilen, und ging an Mommsen. Er war, als er zurückkam, abermals stark geändert; nun war auch der erste Satz etwas umgestaltet, vor „Rundfragen" hatte er „die beliebten" eingefügt, statt „sollen" war „müssen" gesetzt; wieder war alles Bisherige noch knapper gefaßt und Neues eingefügt. Der dritte Abzug wies etwa 170 Zeilen auf; als er zurückkam, hatte sich sein Umfang etwas verringert; wohl hatte Mommsen wieder einiges hinzugefügt, aber anderes aufs knappste zusammengefaßt. Den vierten Abzug endlich feilte Mommsen nochmals sorglichst durch, gab aber gleichzeitig das Imprimatur. Der kleine Essay ist aus der „Deutschen Dichtung" in sehr viele Zeitungen übergegangen; er ist ein Meisterwerk, auch an Vollständigkeit der Gesichtspunkte, im Stil wie Kristall. Zum ersten Entwurfe verhielt er sich wie ein ausgereiftes Werk zu einer geistreichen Improvisation.

Wie viel Arbeit steckte darin, und es war nur die Antwort auf eine Rundfrage!

Dies war überhaupt seine Arbeitsweise; nachdem er sich schon mit dem Manuskript redlich gemüht hatte, brachte er die Arbeit erst auf den Korrekturstreifen zum Abschluß, dem Setzer zur Verzweiflung, dem Leser zum Entzücken.

Andere werden mehr und Wichtigeres von ihm zu berichten wissen; mir aber ist es heute, wo er nicht mehr ist, eine wehmütige Freude, daß ich zum mindesten seines Geistes einen Hauch verspürt habe.

Sprüche.

Adel? Natürlich, den giebt es, — den geben die gütigen Götter!
Gäbst Du doch, hoher Olymp, jedem das herrlichste Gut:
Eigenen Geistes Vermögen vereint mit beständigem Willen, —
Ohne daß Selbstsucht roh diese Gesellung entweiht!

Ach, wenn ein bessrer Mensch, ein edler, fällt,
Wie groß ist gleich die Lust der Kleinen,
Die dann voll blöden Hochmuts meinen,
Der Stolze wäre ihnen beigesellt!

Theo Heermann.

Digitized by Google

Ein Schillerbrief.

Von **Siegfried Siehe.***)

Als der treffliche Robert Boxberger im April 1890 die Leser der „Westermannschen Monatshefte" über gefälschte Schillerbriefe unterrichtete, teilte er ihnen gleichsam zum Trosste einige echte Schreiben des Dichters mit, darunter auch ein solches an die Schauspielerin Unzelmann in Berlin, welches folgenden Wortlaut hat:

Weimar, 11. May 1801.

Wir erwarten Sie mit großem Vergnügen auf den künftigen Sonnabend, und bitte ich Sie, mich in zwey Zeilen wißen zu lassen, wie bald Sie einzutreffen glauben, und ob Sie noch den Sonntag bleiben können. Auch Göthe wünschte sich danach einzurichten. Er hat vorgezogen, auf Sonnabend den Wallenstein spielen zu lassen; Maria Stuart kann nicht gegeben werden, weil die Elisabeth nicht besetzt ist. Unser Theater ist jetzt leider in einer Crise und ich habe mich für meine Person ganz davon zurückgezogen.

Leben Sie recht wohl bis auf Wiedersehen.

Der Ihrige.

Schiller.

Boxberger stützt die Echtheit vor Allem auf die Notiz des Schillerkalenders, nach welcher am 11. Mai 1801 von A. W. Schlegel und der Unzelmann Briefe in Weimar eingegangen sind.

In der That hatte Schlegel am 8. Mai an Schiller geschrieben [1]) und seinen Einfluß erbeten, daß bei der Berliner Darstellung des Mädchens von Orleans die Rolle der Jungfrau der Schauspielerin Unzelmann zufiele, der Künstlerin, welche als Maria Stuart sogar einen Bernhardi mit Bewunderung erfüllt hatte. Diesem Schreiben hatte die Unzelmann folgende — bisher noch nicht veröffentlichte — Nachschrift [2]) zugefügt:

Der Herr Professor Schlegel zeigt mir so eben dießen Brief, und da er so gütig für mich spricht, so kann ich ihn ohnmöglich abhalten ihn abzuschicken, oder mir das Vergnügen versagen, Ihnen durch dieße wenige Zeilen meine Hochachtung zu bezeigen und Ihnen von ganzen Herzen zu danken für die Angenehmen Augenblicke, die mir die Rolle der Maria Stuart gemacht hatt. Ich bin Ihnen gewis den Größten Theil meiner Bildung für dergleichen Rollen schuldig, denn Sie allein konten mir den waren Geschmak dafür beibringen. Ich wünsche nichts sehnlicher als das Glück zu haben Sie einmal hier zu sehn, bleibt dieser Wunsch aber unbefriedigt so kann ich mir doch ohnmöglich das Vergnügen versagen Sie in Weimar zu besuchen, und welcher Angenehme Genuß mus es alsdann der Schülerin seyn wenn es ihr gelingt des Meisters Werk auch nur endfernt zu erreichen.

Friderike Unzelmann.

Der Eingang dieser Zuschriften am 11. Mai steht nach dem Schillerkalender unbestritten fest, einen Beweis dafür aber, daß der Dichter an demselben Tage auch einen Brief an die Unzelmann nach Berlin geschrieben, durfte Boxberger unmöglich aus dem Kalender entnehmen. Hingegen hätte er für die Echtheit seines Schriftstücks anführen können, daß am Sonnabend — am 16. Mai — thatsächlich in Weimar der Wallenstein zur Aufführung gelangt ist.[2]) Und trotzdem haben wir es wohl mit einer Fälschung zu thun.

Frau Unzelmann hatte allerdings schon im Mai die Absicht, nach dem Breslauer Gastspiele auch in Weimar im Herbste aufzutreten. Der Plan, den nur Schlegel kannte, wurde geheim gehalten, weil man

*) Die Gründe, die den Herrn Verfasser bestimmen, einen bisher von Vielen, auch von anerkannten Schiller-Forschern für echt gehaltenen Brief des Dichters für eine Fälschung zu erklären, sind so triftige, daß es uns Pflicht schien, ihm durch Aufnahme des Aufsatzes die Möglichkeit zu gewähren, sie der Öffentlichkeit zu unterbreiten. Selbstverständlich stehen die Spalten dieser Zeitschrift auch jeder gegenteiligen Meinung, sofern sie sich auf triftige Gründe stützt, offen. — Über Friederike Unzelmanns Beziehungen zu Weimar hat die „Deutsche Dichtung" bereits vor Jahren eingehend gesprochen und das Material dafür beigebracht. (Vergl. „Aus Goethes Briefwechsel mit Friederike Unzelmann", D. D., Band IX, S. 28, 97, 152, 254.) D. Red.

[1]) Preußische Jahrbücher, Februar 1862.

[2]) Original im Goethe-Archiv.

[2]) C. A. H. Burkhardt: Das Repertoire des Weimarischen Theaters unter Goethes Leitung, S. 39.

Digitized by Google

Intriguen der Weimarischen Schauspieler fürchtete. [4]) Es war aber gefahrlos, in unbestimmten Ausdrücken den Dichter, den man in Berlin erwartete, vorzubereiten. Daß nun der nichts ahnende Schiller auf eine so allgemein gehaltene Bemerkung: ich kann mir unmöglich das Vergnügen versagen, Sie in Weimar zu besuchen, bei der großen Entfernung, vor allem aber im Hinblick auf die damals geplante Reise nach Doberan und Berlin, die ihm die Bekanntschaft der Unzelmann an ihrem eigentlichen Wirkungskreise gebracht hätte, sogleich den künftigen Sonnabend zu einem Gastspiel festsetzen konnte und zwar nur für zwei Tage und unter Ausschluß des Stücks gerade, auf welches die Unzelmann Wert legte, ist nicht anzunehmen. Der Schlegel-Unzelmannsche Brief vom 8. Mai war erst am 11. in Weimar eingetroffen. Hätte Schiller an demselben Tage der Künstlerin geantwortet — und davon sagt der Kalender nichts —, so wäre die Gastspieleinladung vielleicht am 14. in die Hände der Schauspielerin gelangt. Wie hätte sie, die im Spätsommer auf Urlaub gehen wollte, am Sonnabend, dem 16. in einem Stücke in Weimar auftreten können und mögen, welches ihr eine besonders hervorragende Rolle nicht zu bieten im stande war! Die auch im Schillerkalender vermerkte, einzige Antwort Schillers auf den Brief vom 8. Mai an Schlegel datiert erst vom 14. desselben Monats. [5]) Er sagt in ihr, daß er sich sehr auf die „persönliche Bekanntschaft“ der Unzelmann freue und „daß die Aussicht, ihre schönen Darstellungen zu sehen, an seinem Wunsche, Berlin zu besuchen, keinen geringen Antheil hat.“ Welcher Widerspruch liegt schon darin, wenn er am 11. Mai „auf Wiedersehen“ schreibt und drei Tage darauf von einer erst bevorstehenden persönlichen Bekanntschaft redet. Nun läßt sich allerdings feststellen, daß die Unzelmann den Dichter schon einmal gesehen hatte und zwar im Frühjahr 1784 in Frankfurt a. M., als er den Schauspieldirektor Großmann besuchte. Damals war die Künstlerin ein sechszehnjähriges, wenig bekanntes Mädchen, welches als Demoiselle Großmann-Flittner sich, wie aus einem Briefe der Rahel Levin an Veit vom 17. November 1794 [6]) hervorgeht, die Züge des berühmten Gastes eingeprägt hatte. In Schiller aber war keine Erinnerung zurückgeblieben. Das erhellt unweigerlich aus der an Schlegel gerichteten Antwort vom 14. Mai, in der auch nicht ein Wort von einem Gastspiel gesagt wird.

Da die Künstlerin erst im September in Weimar Gastrollen gab, könnte zum Überfluß noch die Möglichkeit einer anderen Datierung des Briefs vom 11. Mai in Erwägung gezogen werden. Dem steht wieder die Geheimhaltung jenes nur A. W. Schlegel bekannten [7]) Gastspielplans entgegen. Goethe, der Theaterdirektor, wurde erst Mitte August in Kenntnis gesetzt, [8]) der damals in Dresden weilende Schiller gar erst durch einen Brief Meyers vom 10. September. [9])

Ist das Schreiben Schillers, der nicht Leiter der Weimarischen Bühne war und der sich angeblich ganz vom Theater zurückgezogen hatte, vielleicht an eine andere Künstlerin gerichtet? Der Kalender giebt hierüber keine Auskunft, wohl aber spricht „Das Repertoire des Weimarischen Theaters unter Goethes Leitung“ gegen den Satz: Maria Stuart kann nicht gegeben werden, weil die Elisabeth nicht besetzt ist. Denn nicht lange nach dem 11. Mai, am 10. Juni 1801, gelangte das Trauerspiel in Weimar zur Aufführung. [10])

Was an dem Briefe echt erscheint, hat der Fälscher anderen Schriftstücken Schillers entnommen. Die Notiz, daß der Dichter sich vom Theater zurückgezogen, las er in einem Schreiben an Goethe vom 28. April 1801: „Ich will mit dem Schauspielervolke nichts mehr zu schaffen haben“, die Angabe von der Aufführung des Wallenstein am 16. Mai irgendwo, vielleicht in der Mitteilung an Schelling vom 12. Mai 1801: „Auf den Sonnabend ist Cotta hier und Wallenstein wird gegeben.“ [11])

Wer aber die Echtheit damit verteidigen wollte, daß der Brief vom 11. Mai doch immerhin in Bezug auf die Maria Stuart eine Entgegnung auf den Wortlaut des Schreibens vom 8. enthält, der bedenke, daß über das am 19. Juni 1800 vollendete Stück und seine Aufführung in vielen Briefen damals berichtet wurde, es einem Fälscher mithin leicht gemacht war, gerade bei einer Schauspielerin auch etwas — und hier etwas Falsches — über das Trauerspiel zu sagen.

Ich glaube, auch dieser von Vorberger mitgeteilte, weiter abgedruckte [12]) und auch sonst erwähnte [13]) Brief ist eine Fälschung des Architekten und Geometers von Gerstenbergk.

[4]) Karl v. Holtei: Dreihundert Briefe aus zwei Jahrhunderten (Brief Schlegels an Sophie Bernhardi vom 21. August 1801. III. Teil, S. 68).

[5]) Briefe Schillers und Goethes an A. W. Schlegel u. s. w. S. 24—26, und Schillers Briefe, hersg. von Fritz Jonas, Band VI, S. 279, Nr. 1693.

[6]) Aus dem Nachlasse Varnhagen von Ense. Briefwechsel zwischen Rahel und David Veit. II. Teil, S. 16.

[7]) G. Waitz: Caroline, Briefe an ihre Geschwister usw. Brief vom 11. Mai 1801, Band II, S. 88, und Karl von Holtei: Dreihundert Briefe usw., III. Teil, S. 68.

[8]) Schriften der Goethe-Gesellschaft: Goethe und die Romantik, I. Teil, S. 107—109.

[9]) L. Urlichs: Briefe an Schiller, S. 442, Nr. 314.

[10]) C. A. H. Burkhardt: Das Repertoire des Weimarischen Theaters unter Goethes Leitung, S. 39.

[11]) Fritz Jonas: Schillers Briefe. Band VI, S. 276, Nr. 1691.

[12]) Fritz Jonas, Schillers Briefe, Band VI, S. 274, Nr. 1690.

[13]) Karl Goedeke, Grundriß zur Geschichte der deutschen Dichtung, Band V, S. 107, Nr. 125.

Digitized by Google

Litterarische Notizen.

— Ein Blatt aus der Chronik unserer Stadt. Roman von N. Prutschenski. Berlin, Verlag Siegfried Cronbach. 1903. — Ein beachtenswertes Buch, das wir mit großem Interesse gelesen haben und gern empfehlen, obwohl wir uns während des Lesens mehr als einmal sagten: „Das ist künstlerisch ganz wertlos!“ oder sogar über die Formlosigkeit und das Unvermögen des Erzählers, den Stoff zu bändigen, ungeduldig wurden. Zudem ist es sichtlich eine Übersetzung — wir wissen nicht, ob aus dem Russischen, dem Neuebräischen oder dem Jüdisch-Deutschen — und der Übersetzer hat seine Sache nicht eben gut gemacht. Gleichwohl ist es ein lesenswertes Buch, weil es eben ein Stück Leben giebt, treu, greifbar wahr, mit unbefangenem Blick geschaut, mit fest zugreifender Hand herausgeholt und gestaltet. Zudem ein sehr seltsames, wenig bekanntes Leben: das einer kleinen jüdischen Gemeinde in West-Rußland; daneben wird das Treiben des litthauischen Adels geschildert. Der Autor giebt wieder, was er gesehen hat, fast ohne Tendenz, mit sichtlichem Behagen am Schildern, ehrlich bemüht. Alles, was er gesehen hat, mit der Feder abzukonterfeien, ob es nun in den Rahmen seiner Geschichte geht oder nicht. Also im guten, wie im minder guten Sinne des Worts ein naives Buch, aber auch nicht viel weniger interessant, als es das Leben ist. Pruschenski ist, sagten wir, „fast“ ohne Tendenz; eine gewisse Vorliebe für diejenigen jüdischen Gestalten des Romans, welche die „Aufklärung“ im Städtchen repräsentieren, ist unverkennbar, während die strenggläubigen Juden bei ihm schlecht fortkommen. Ganz tendenzlos aber ist er in der Schilderung der christlichen Gestalten. Wer nicht in dem Maße litterarischer Feinschmecker ist, daß er überhaupt nur künstlerisch Wertvolles lesen will, mag getrost nach dem Buche greifen, denn es bringt, wie wenige Romane unserer Zeit, ein Stück Leben, noch obendrein eines, das kaum je geschildert worden ist. Denn die litthauische Kleinstadt ist thatsächlich eine Welt für sich, die sich sehr wesentlich von den anderen Kleinstädten des Ostens unterscheidet. Wenigstens stellt sie Pruschenski so dar und wir schenken ihm Glauben, daß er die Wahrheit sagt.

—nz—

— Lachende Lieder. Von Richard Schmidt-Cabanis. Vierte vermehrte Auflage. Berlin, Boll und Pickardt. 1902. — Der Dichter ist kürzlich dahingeschieden. Er war einer der charaktervollsten Publizisten Berlins, immer seinen Überzeugungen treu, immer tapfer und rastlos. Sein eigentliches Gebiet war die humoristische Improvisation über Tagesfragen; er war ein Journalist in Versen, fast vierzig Jahre hindurch. Und was nicht dem Tage galt, galt doch der Zeit. Daß sein Talent in bestimmte, enge Grenzen gebannt war, hat er selbst sehr wohl gewußt. Innerhalb dieser Grenzen hat er Anerkennung verdient. Die „Lachenden Lieder“ enthalten manches hübsche und frische Gedicht. Daß sie in vierter Auflage vorliegen, erweist, daß sie auch nach Gebühr Freunde gefunden haben.

—nz—

Neue Bücher.

Nachstehende Bücher sind bei der Redaktion zur Rezension eingelaufen:

Zur Mühlen, Hermann von. Ausgewählte Dichtungen des Großfürsten Konstantin von Rußland. Mit Genehmigung des Verfassers im Versmaß der Urschrift ins Deutsche übertragen. Berlin, Ernst Hofmann & Co. 1903.

Spinner, S. Etwas über den Stand der Kultur bei den Juden in Polen im XVI. Jahrhundert. 1. Heft. Wien, Selbstverlag, O. J.

Blüten aus dem Treibhause der Lyrik. Eine Mustersammlung. Mit 49 Illustrationen von Professor Max Klinger. Vierte Auflage. Leipzig, Johann Ambrosius Barth. 1904.

Möller, Max. Dornröschen. Ein Märchenspiel. Berlin, Otto Elsner. 1901.

Badische Kunst 1903. Herausgegeben von Albert Geiger. Karlsruhe. G. Braun'sche Hofbuchdruckerei und Verlag 1903.

Dumas fils, Alexander. Eine Jugenderinnerung und andere Geschichten. Einzig berechtigte Übersetzung von Ludwig Scharf und Wilhelm Thal. München. Albert Langen. 1901.

Hauschner, Auguste, Unnst. Roman. München. Albert Langen. 1904.

Roth, Karl. Sappho's Verse. Byzantinischer Roman. Kempten. Verlag der Jos. Kösel'schen Buchhandlung. 1902.

Dreyer, Engelbert. Welt und Leben. Gedichte. Kempten. Jos. Kösel'schen Buchhandlung. 1902.

Karpstein, Theodor. Emil Frommel. Ein biographisches Gedenkbuch. Leipzig. Hermann Seemann Nachfolger. 1903.

Berg, M. St. (Mathilde Gräfin Stubenberg.) Der arme Wenzel. Drama in 5 Akten. Kassel. Georg Weiß. 1904.

Limé, Ernst. Von des Lebens letzten Rätseln. Eine lyrische Symphonie in drei Sätzen. Wien. Leipzig. Verlag neuer Litteratur. Szelinski & Cie, Sey-Gte. 1903.

Greif, Martin. Neue Lieder und Mären. Leipzig. C. F. Amelang's Verlag. 1902.

Steinbeil, Carl. Die Schlangenkönigin. Ein Märchen aus den Bergen. München. Carl Hanshalter. 1902.

Stangen, Eugen. Antinouslieder mit Anhang: Die Insel der Seligen. Zürich. Cäsar Schmidt. 1903.

Reiffhack, Albert. Gedichte. Mit Zeichnungen und Original-Lithographien von Franz Hein. Zweite, durchgesehene und vermehrte Auflage. Breslau. Schlesische Verlags-Anstalt v. S. Schottländer. 1902.

Koch, Maidy. Arnold Böcklin. Zwölf Gedichte. Freiburg i. Br. C. Troemers Universitäts-Buchhandlung (Ernst Harms). 1902.

Kohm, Dr. Josef, k. k. Professor. Grillparzers Tragödie „Die Ahnfrau“ in ihrer gegenwärtigen und früheren Gestalt. Wien. Carl Konegen. 1903.

Björnson, Bjornstjerne. Laboremus. Drama. München. Albert Langen. 1901.

Tschechow, Anton. Drei Schwestern. Drama in vier Akten. Deutsch von August Scholz. Berlin. Dr. John Edelheim. 1902.

Duren, Otto. Lieder und Reime. München. Monachia-Verlag. O. J.

Fernandes, Georg. Die große Krippe. Komödie in 5 Akten. München. Carl Hanshalter. 1903. Kommissions-Verlag.

Goellen, Dr. Ludwig. Modernes Drama und Weltanschauung. Düsseldorf. Schaub'sche Buchhandlung. Otto Pflaum. 1903.

Vierodt, Heinrich. Meilensteine. Dichtungen aus dem Leben. Heidelberg. Carl Winter's Universitäts-Buchhandlung. 1904.

Geißler, Carl Wilhelm. Dichtungen. Leipzig. Verlag Kreisende Ringe. 1903.

Klein, Tim. Er und wir. Eine Rhapsodie. Augsburg. Im Kommissionsverlag von Theodor Lampert. 1904.

Sommer, Fedor. In der Waldmühle. Roman. Leipzig. Rob. Friese. 1903.

Seiffert G. Aus Jugendtagen. Verse. Braunschweig. Richard Sattler. 1903.

Ilgenstein, H. Mörike und Goethe. Eine litterarische Studie. Berlin. Richard Schröder. 1902.

Pfander, Gertrud. Passifloren. Herausgegeben von Karl Henckell. Zürich und Leipzig. Karl Henckell & Cie. O. J.

Beutter, Margarete. Gedichte Buchschmuck von Max Fröhlich. Berlin. M. Lilienthal. O. J.

Wolfgang, H. Lose Lieder. Leipzig. Oswald Nutze. 1903.

Redigiert unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin. — Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt. — Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. — Druck von Kißling & Krüger, Berlin N.

Digitized by Google

Italieniſche Lyriker.

Überſetzt von **Paul Heyſe.**

Die Gelegenheit.

Von **Niccolò Machiavelli.**

(1469—1527)

Wer biſt Du, der der Himmel Reiz verlieh
Wie keinem irdiſchen Weibe? Warum hat
Flügel Dein Fuß, und warum ruhſt Du nie?

— Man nennt mich die Gelegenheit. Du ſpät
Erkennt man mich, und ſtets muß ich mich regen,
Denn einen Fuß hab' ich auf einem Rad.

Kein Flug, der meinem Lauf wär' überlegen,
Und an den Füßen hab' ich Flügelpaare,
Damit im Lauf ich täuſchen mag die Trägen.

Vorn an der Stirn trag' ich die Flatterhaare,
Die decken mir die Bruſt und das Geſicht,
Daß, wenn ich nahe, Niemand mich gewahre.

Mein Hinterhaupt iſt kahl, ſo daß ein Wicht,
Der erſt mich ſieht, wenn ich vorbeigeglitten,
Umſonſt ſich abmüht. Er ergreift mich nicht.

— Sag, wer iſt Die, die mit Dir kommt geſchritten?
— Die Reue. Merke wohl: wer Feſſeln mir
Dicht angelegt, hat ſtets durch ſie gelitten.

Und Du, indeß die Zeit mit Schwatzen hier
So thöricht Dir beliebt zu verſchwenden,
Erkannteſt nicht, Du Ärmſter, daß ich Dir
Schon mittlerweil entſchlüpft bin aus den Händen.

Phillis. Amor. Venus.

Von **Francesco di Lemene.**

(1634—1704)

Phillis.

Welch ſchöner goldner Apfel, Amor! Wer
Gab ihn Dir?

Amor.

Venus, meine Mutter. Der
Gab ihn ein Hirt in Ida's Waldgebreite,
Weil ſie im Schönheitsſtreite
Den Preis davongetragen.

Phillis.

O er iſt ſchön! wie ſchön!

Amor.

Ich ſchenk' ihn Dir.

Phillis.

Doch nehm' ich ihn von Dir,
Was wird dann Venus ſagen?
Da kommt ſie eben.

Amor.

Steck ihn ein geſchwind!

Phillis.

Im Buſen hier, ganz nah an meinem Herzen.

Venus.

Find' ich Dich, Amor, hier? Nun ſage, Kind,
Wo iſt mein goldner Apfel?

Amor.

Weiß nicht.

Venus.

Knabe,
Leugne nur nicht! Wo haſt Du ihn? Geſteh!

Amor.

Ich will des Todes ſein, wenn ich ihn habe.

Venus.

Da haſt Du einen Backenſtreich.

Amor.

Au weh!

Digitized by Google

Venus.
Und hier noch einen!

Amor.
Weh!

Phillis.
O Cypria, verzeih! Laß ihn in Ruh'!
Nimm Deinen Apfel hier.

Venus.
So hattst ihn Du?

Phillis.
Erst eben stechte mir ihn Amor zu.

Venus.
Spitzbube, der Du bist!
Jetzt aber will ich wissen:
Trieb Dich, sie zu beschenken, ein Gelüst,
Warum hast Du dann mich bestehlen müssen?
Geschwind, hör auf zu weinen jetzt und sprich!

Amor.
Ich that's, weil ich sie schöner fand als Dich.

Venus.
So werd' ich hören sollen,
Daß eine Schöne schöner sei, als ich,
Daß Phillis schöner sei? Nun sag, warum
Findst Du sie schöner?

Amor.
Nein, ich bleibe stumm.

Venus.
Sprich! Was besorgst Du?

Amor.
Neue Backenstreiche.

Venus.
Nein, fürchte nichts. Was findest Du an ihr,
Das schöner wär'!

Amor.
Nicht gerne sag' ich's Dir.

Venus.
Wird's bald? denn sonst —

Amor.
Sei Dir nicht bange:
Du bist so schön wie sie, doch bist Du's schon zu lange.

Der Geist.

Von Silvio Pellico.

(1789—1851)

Conjungere Deo et aeterne. Eccl. II, 8.

Und was liegt daran, wo immer
Mag der Leib in Felseln beben,
Wenn ihm ward von Gott gegeben
Eine Kraft, die Niemand zwingt?

Aus des Staubes Not und Enge
Flieht der Geist in alle Weiten.
Vor ihm stehen alle Zeiten,
Wie er jeden Raum durchdringt.

Ich bin nicht der Hauch, der diese
Hülle schwach belebt, die kranke,
Ich bin Seele, bin Gedanke,
Der sich frei in Gott bewegt.

Bin ein Wesen, das so sicher
Wie der Aar auf Bergesspitzen
Umblickt, Alles zu besitzen,
Wo ihn hin der Flügel trägt.

Bald zu dem und bald zu diesem
Haus unsichtbar steig' ich nieder,
Trink' die Luft der Heimat wieder,
Teil' der Meinen Lust und Schmerz.

Seh' die Blicke meiner Fernen,
Höre, was die Teuren sagen.
Tausend ihrer Freuden schlagen
Mitempfunden an mein Herz.

Sie auch, ob getrennt von ihnen
Bebt dies Herz in Kümmernissen,
Fühlen meine Liebe, wissen
Wohl, wie nah ich ihnen bin.

Wissen, nur mein innerer Teil ist's,
Der in irdischer Not sich quäle,
Wissen, Flügel hat die Seele,
Endlos schwingt sie sich dahin.

Ew'ger Preis dem Herrn der Himmel,
Daß den Geist er uns gegeben,
Der zu ihm sich kann erheben,
Mit ihm redet, ihn vernimmt!

Tod, umsonst schwingst Du die Sense,
Schreckst mich nicht in meinen Ketten.
Gott ist Geist; zu ihm zu retten
Meinen Geist, ist mir bestimmt.

Digitized by Google

Alle Rechte vorbehalten. Den Bühnen gegenüber Manuskript.

König Teja.

Trauerspiel in fünf Aufzügen von **Adolf Wilbrandt.**

(Schluß.)

Teja.

Gieb her!

(Betrachtet Beides, finster. Rückt. Dann wild lächelnd.)

Sich Gottes Willen beugend, schreibt er, und
Die Unvernunft des Widerstands erkennend.
(zu Asbad) Von Dir verführt! bestochen!

Asbad

(hat in die Ferne geblickt).

Brauchst Du noch
Ein Augenzeugnis?

(nach vorne rechts hinausdeutend)

Dort! Die Flotte schwimmt
In unsern Hafen, neben Stabiä.
Du kannst die Schiffe sehn! Seht hin, ihr Goten!

(Sie starren hin, wie betäubt. Sie sehen einander an. Allgemeine Stille. Mathofunthe tritt zu Teja, ergreift halbverstohlen seine Hand, die sie schmeichelnd, heftig drückt; er erwidert ihren tiefen, dem Schicksal trotzenden Blick.)

Johannes.

Da nun der König weiß, der Grieche log nicht,
So hört er jetzt wohl auf des Narses Wort.
Du wirst nicht wollen, daß Dein Volk verhungert;
Und anders bleibt Euch nichts. Ihr seid fortan
Auf diesem Berg gefangen. Ruhig können
Wir, die gewalt'ge Übermacht, erwarten,
Daß hier das Leben stirbt.

(Einer der Goten seufzt auf.)

Teja

(sieht den Mann finster an).

Wer jetzt,
Vor diesen Feinden seufzt, der ist kein Gote.
(zu Johannes) Verzeih 'ne Weile noch, wenn Dir's gefällt;
Bis ich mit meinen Obersten gesprochen.
's ist bald geschehn.

(Johannes stimmt zu. Teja tritt nach links, winkt Obulf, Hilderich und zwei Andre heran.)

Wo ist der Hunimund?

Amalafrida (vortretend).

Am Boden. Ihm geht's schlecht.

Hunimund

(wird, da einige Goten bei Seite treten, weiter rückwärts sichtbar, wo er auf seinem Mantel liegt, bleich, ein schlichtes Kissen unter dem Kopf).

Ihm geht's noch gut. —
Er will, was Du willst, König!

(Teja nickt ihm zu: spricht dann leise mit den vier Andern. Johannes und Asbad, vorne rechts allein, suchen während des Wartens völlig unbefangen zu erscheinen, blicken nach vorn und zu beiden Seiten hinaus.)

Johannes.

Sehr erstaunlich,
Wie nah hier der Besuv erscheint.

Asbad.

Die Luft ist
Durchsichtiger als sonst.

Johannes.

Die Lage herrlich.
Der Platz vom König gut gewählt! Unstürmbar —
Und Augenweide noch dazu.

Asbad

(gefliſſentlich zustimmend).

Gewiß,
Mit viel Geschick gewählt!

Teja

(tritt wieder vor).

Wir sind denn einig.
Da Gott und die Verräter es so fügen,
Daß offenbar kein Reich der Goten
In Welschland mehr bestehen soll,
So möcht' ich, die noch leben, doch erretten.
Drum bitt' ich Narses, daß er mir gewährt,
Dies Volk hier, Weib und Kind, hinwegzuführen
Und übers Meer, zu stammverwandtem Volk.
Ihm bleib' Italien; und ihm bleib' der Ruhm;
Auch der der Großmut! Denn er kann's verweigern.
Doch spart er gerne Blut. Er stimmt wohl zu.

Johannes.

Nein, König. Das ward schon bedacht. Denn Narses
Denkt gern und weit voraus! Sein letztes Wort war:
„Abzug, falls der begehrt wird, geb' ich nicht.
So lang' die Goten einen König haben,
Und diesen König, hören sie nicht auf,
Zu kriegen und zu hoffen; wie die Bienen
Mit ihrem Weisel schwärmen. Nur Ergebung,
Nichts andres!"

Teja.

Nichts?

Digitized by Google

Johannes.
Du hörtest.

Teja
(nach kurzem Schweigen).
Ja. Ich hört's. —
So bleibt's denn, wie es ist.

Johannes
(etwas betroffen).
Du meinst —?

Teja
Ich meine nichts.
Ihr geht, wir bleiben! Mich verwundert nur —
Dies noch zum Abschied — daß Du den da mit
Heraufgebracht. Du sprichst ja selber gut.
Konntst auch des Theudis Brief im Mantel tragen
So gut wie er. Warum erspartest Du
Uns nicht den Anblick dieses Erzverräters?

Johannes.
Sprich, Asbad.

Asbad.
Narses war's, der mir gebot,
Zu meinem Volk ein nützlich Wort zu sprechen.
Ihr gotischen Männer! That's dem Theudis nach,
Vergießt nicht unnütz Euer Blut! Ihr findet
Beim Narses Vatersinn und —

Teja.
Schweig!

Asbad.
Wo bist Du,
Eutharich?
(Eutharich hat sich vor den letzten Reden in der Menge versteckt.)
Eutharich! Tritt her! Zeig' ihnen
Den Weg zum Narses, und zu Brot und Wein.
Führ' sie! Voran!

Teja.
Bei Gott dem Donn'rer, schweig!
Sag noch ein Wort, so hetz' ich meine Hunde,
Dich zu zerreißen. Nur zum König hatt'st Du
Zu reden; das ist aus. Hinunter! Beide!
Ich weiß nun, was ihr wollt!

Johannes.
Wenn Du —

Teja.
Ich hör' nichts mehr. Ihr Judasbrüder,
Asbad und Theudis! Jedes Gotenkind,
Das je geboren wird, wird Euch verachten.
Kriecht vor dem Narses! Wedelt! Leckt den Staub!
Wir werden selig in der Freiheit sterben!

Odulf.
Mit unserm König!
(Zurufe der Goten; sie rasseln mit den Waffen, schlagen die Schilde mit den Schwertern.)

Fort! (zu Odulf) Geleite sie. (Johannes und Asbad mit Odulf und dem Trompeter rechts ab.) Wo ist Eutharich? (Eutharich tritt hervor; unter Teja's Blick beginnt er zu zittern.) Warum rief er Dich? und als gehörtest Du zu ihm? Bist Du auch ein Judas?

Eutharich.
Bei Gott dem Ewigen, nein!

Teja.
Warum zitterst Du!

Eutharich.
Weil ich schuldig bin und doch nicht. (Sinkt auf die Kniee.) Mein König! Mein König! Stoß mich nicht unter die Verräter! Laß mich mit Dir sterben!

Teja.
Steh auf; ich mag keinen Goten knieen sehn.
(Eutharich steht auf.) Was hast Du mit Asbad?

Eutharich.
Weißt Du, was Schuldenketten sind? In denen lag ich bei ihm. So mußt ich seinen Willen thun.
Aber ich wußt' nie, warum? Seine schwarze Seele,
die kannt ich nicht. Ich hab' nie verraten. Du hast
die tiefen Augen, König, sieh mir ins Herz; dann
weißt Du, ich bin kein Verräter!

Teja
(mit Gefühl lächelnd).
Ich seh' Dir ins Herz. — So verschuldet? Du?
(Eutharich nickt, seufzt.) Sei ruhig: wir zahlen nur noch
eine Schuld: unsre Todesschuld, (in seine Gedanken versinkend)
Aber wie, Eutharich? Was meinst Du? Hier verhungern — die Tausende?

Eutharich.
Nein, nein, nein!

Teja
(flüchtig lächelnd).
Eutharich! Verdursten?

Eutharich.
O Gott!

Teja.
Und freien Abzug geben sie nicht. (vor sich hin) „So lang' die Goten einen König haben" . . . (ganz für sich) Gut, daß er nicht unsterblich ist. (Blickt auf, sieht Mathasuntha, die ihn tief forschend anschaut. Vom Abschiedsschmerz ergriffen ihn unterdrückend) Mathasuntha!

Mathasuntha
(erratend, was in ihm vorgeht).
Teja!

Teja.
Freunde! Volksgenossen! Sterben, ohne um sein
Leben zu kämpfen, thut der Gote nicht. Nun gilt's
also den beschworenen, den letzten Kampf. Wer zuvor

Digitized by Google

rasten will, bleib' noch hier; ich hab' keine Ruh mehr, ich muß jetzt hinunter! Griechenspeere mit meinem Schild zu fangen —

Eutharich.

O König! Laß mich neben Dir — — Ich bin treu, bei Gott!

Teja

(legt ihm eine Hand auf die Schulter).

Ja, Du sollst an meiner Seite kämpfen. (nach hinten deutend) Und die Knaben da singen derweil Deinen Schlachtgesang! (Tritt zu Mathasuntha, hebt mit ihr vorn allein. leise) Mathasuntha! Wir singen mit dem Abend an. Jeder Abend endet.

Mathasuntha (leise).

Ich hab's ja gewußt wie Du.

Teja.

Hab von Herzen Dank! — Wie die Abenddämmerung, weißt Du, oft die schönste Stunde des Tages ist — wenn alle Farben des glühenden Lichts in ihrer sonderbarsten Herrlichkeit entflammen — so war unser Abendbund mein schönstes Glück! Hab' nie gedacht, daß dem Menschen so viel —

Mathasuntha.

Hab' denn ich's gedacht?

Teja.

Gieb mir die Hand zum Abschied, diese beste Hand. Und dann auch den Mund noch, den redlichsten, wahrsten Mund. Dann sagen wir uns geschwind Lebwohl! — Die Thräne da küss' ich weg. — Ich komm' nicht wieder.

Mathasuntha.

Ich weiß. Ich hab' in Dein Herz geschaut.

Teja.

Und hältst doch so still.

Mathasuntha.

Weiß ich nicht Deinen Weg? Ich folg' Dir.

Teja.

Wohin?

Mathasuntha (hinausblickend).

Wohin er uns senden will nach diesem Leben — ob Paradies, oder neue Welt der Schmerzen — Teja! ich komm' Dir nach!

Teja.

Also Wiedersehn. (Küßt sie rasch, reißt sich los. Die Krieger haben sich unterdessen geordnet, zum Teil neu gerüstet, Odulf ist zurückgekommen; Einige, todmüde, haben sich hingestreckt. Die Knaben, schon seit langer Zeit aufrecht und erregten Anteil nehmend, haben sich im Hintergrund ohne Ordnung aufgestellt. Amalafrida sitzt bei den Verwundeten, neben dem unruhig sich regenden, auch leuchtenden Hunimund. Teja tritt unter die Krieger; ein Waffenträger reicht ihm einen neuen Schild.)

Sie sollen sich wundern da unten, wie wir diesen Abend fechten werden; wie jener Held in den alten Sagen, dessen Rumpf noch um sich hieb, als das Haupt schon gefallen war! — Unsre Schutzgeister nehmen Abschied, Goten. Der Weltenvater, der Heervater winkt den Andern zu! Aber das ist doch nicht übel, wenn feste Männer beisammen stehn, als geh' sie Himmel und Erde nichts an, und ihren eigenen Willen haben, wie Wodan und Donar, unsre alten Götter. Donar! Wodan! Euch ruf' ich an! Wo ihr auch dahinfahren mögt auf der wilden Jagd — rast Euren Goten zu, die lieber sterben wollen als gehorchen, in unsre Schwerter, jauchzt in unsern Herzen, donnert über dem Feind! — Was kann uns geschehn? Nichts als ein herrlicher Tod. Und wenn wir jetzt fallen, so werden einst Brüder uns rächen. Und wenn die Goten vergehn — die Germanen, die Männer auf Erden, werden nicht vergehn! — Eurem König nach! (Winkt der Mathasuntha mit dem Speer zum Abschied, stürmt rechts hinaus; Odulf, Eutharich, Hilderich und die Mehrzahl der Goten ihm nach.)

Hunimund

(sich halb aufrichtend, grimmig).

Und ich kann nicht! So todesmatt! (Trompeten draußen rechts, nah, dann auch ferner. Schlachtgeschrei.) Singt, Knaben, singt! Eutharichs Gesang!

Die Knaben

(am Anfang die Hände bebend, singen).

Du Wolkendonn'rer,
Du Weltenvater!
Der Du Männer schufst
Und der Mordschlacht Not!
Es rufen die Goten
Ihren Gott und König:
Laß die Schlachtkühnen
Heut nicht schlechter kämpfen;
Gieb ihnen Heil, Heil,
Oder Heldenende;
Gieb uns Freiheit! Freiheit!
Oder frühen Tod!

(längere Musik der schmetternden Trompeten, mit kurzen, wilden Hörnerrufen dazwischen, wie bei gewaltigem Angriff. Die Knaben sind unwillkürlich verstummt.)

Hunimund.

Und nicht mit ihnen sterben können. (Deutet mit dem erhobenen Arm gen Himmel, in beginnendem Irrereden.) Wodan und Donar reiten durch die Luft; Walhall öffnet sich. König Teja, hinein! hinein! — Singt Euren Sang zu Ende, sag' ich!

Die Knaben.

Denn ehe die Goten
Vor des Griechen Goldthron
Auf die Kniee stürzen,
Ist doch Sterben besser.
Knecht sein ist siech sein,
Sterben ist genesen.
Gieb uns Freiheit! Freiheit!
Oder frühen Tod!

(Mathasuntha hat für sich allein gesessen, ohne sich zu regen, die Augen fest nach rechts gerichtet. Jetzt richtet sie sich auf, langsam, immer noch wie erhorcht, blickt zu Amalafrida zurück und deutet hinaus.)

Digitized by Google

Amalafrida.
Was kommt dort?

Mathasuntha.
(mit gedämpfter Stimme).
Mein Todter.

Amalafrida
(sieht hastig auf).
Der König? — Nein, nein!

Mathasuntha.
Kennt' ich ihn denn nicht mehr?
(**Odulf, Hilderich** und noch zwei **Goten** bringen den todten **Teja** getragen; einige **Verwundete** folgen.)
O Königin —!

Mathasuntha.
Ich weiß. Ich seh's. — Laßt ihn nieder, bitt' ich.

Amalafrida (aufschluchzend).
Der König todt!

Mathasuntha.
Still, still! — So still wie er.

Hilderich
(indem sie ihn niederlassen).
Es kam so rasch wie ein Wetterstrahl. Eutharich fiel zuerst; der König stand, all ihre Speere im Schild. Da, als er einen neuen nimmt —

Odulf.
In dem Augenblick! Ein Todesspeer! — Er stürzte hin. Wir nahmen und trugen ihn. Nur wenige Worte noch . . . „Schickt zum Narses", sagt' er. „Nun, da der König todt ist, läßt er Euch wohl ziehn!" — Und einen Gruß an Dich.

Mathasuntha.
(nicht stumm. Blickt fest auf den liegenden Teja, hinter dem sie kniet; führt auf ihn nieder. Dann auf- und umherblickend).
Lebt wohl! (Stößt sich ihren Dolch ins Herz.) Teja!
(mit voller, lauter Stimme) Teja! (Bricht über ihm zusammen, stirbt.)
(Der Vorhang fällt.)

Der Perlenfischer.

In geheime Tiefen steig' ich nieder,
Wo kein Wünschen hindringt, kein Verlangen,
Aus den grauen Tiefen kehr' ich wieder,
Größer, reicher, als ich hingegangen.

Wundersame Perlen, die im Dunkeln
Unerkannt am Meeresgrunde lagen,
Die im Sonnenlicht berückend funkeln,
Hab' ich aus der Nacht emporgetragen.

Unter Klippen, wo die Wogen branden,
Hab' ich sie gesucht mit bangen Schauern,
Tod und Fährnis hab' ich überstanden,
Weil mein Herz empfand: mein Werk wird dauern!

Meine Perlen, meine Glutkoralen,
Die ich hergeholt aus Nacht und Grauen,
Glänzen jetzt in reichgeschmückten Hallen,
Zieren Könige und holde Frauen.

Mädchen, die im frohen Tanz sich wiegen,
Krönen sich das Haar mit meinen Gaben,
In die losen dunklen Locken schmiegen
Sich die Perlen, die ich ausgegraben.

Wenn sie reine Frauenstirnen krönen,
Weiß ich, daß ich nicht umsonst gerungen —
Und sie leuchten noch und glüh'n und glänzen,
Wenn mich lange schon die Flut verschlungen.

Georg Edward.

Das Fest.

Und ich, der oft gespottet sonder Maß,
Der ob der Feste Torheit sonst sich grämte —
Ich war es nun, der sich des Spottes schämte
Und in der Torheit holden Tiefsinn las.

Ein heitrer Reigen, der Symbole voll,
Schien plötzlich mir das Fest; denn hell erglänzte
Das Licht von Augen, die mein Herz bekränzte
Mit stiller Liebe, die aus Tiefen quoll.

O holde Freude der verhaltnen Lust!
Wenn Antwort finden ungesproch'ne Fragen,
Die gleich den Worten, die die Dichter sagen,
So hold und seltsam sind und halb bewußt.

Ernst Mangold.

Regen.

Ich geh' immerzu.
Das Regen-Rieseln
Auf feuchten Rieseln
Wiegt und plätschert die Seele zur Ruh'.

Alles ist mir so fern:
Lieben und Werben,
Schlummern und Sterben
Flimmert vor mir wie ein feuchter Stern . . .

Doch aus dem Rauschen,
Wie es der Seele
Dursten stillt,
Kannst Du erlauschen
Ein neues Werk,
Wie es erquillt,
Köstlich und weich:

„Verzage nicht gleich!
Aus meinem Reich,
Aus dem dunklen Chor
Springt morgen hervor
Der Tag mit perlendem Schild . . ."

Paul Wertheimer.

Digitized by Google

Margarete.

Hat hart die Welt den Glauben mir genommen,
Durch Dich iſt er auf's Neue mir entglommen,
Hab' ich verzweifelt an der Menſchheit Güte,
In Dir erſteht ſie mir zur reinſten Blüte.
Wenn ich Dich ſeh' ſo ſtill und ohne Klagen
Auf Deinem Haupt die Dornenkrone tragen,
Und Andrer Glück ſo liebend mitempfinden,
Ein rührend Wort für Andrer Schmerzen finden,
Dann iſt's, als ſchaute ich zwei weiße Schwingen
Aus Deinen zarten Schultern aufwärts dringen,
So ohne Makel biſt Du, ohne Fehle:
In einem Frauenleib die Engelſeele.

F. Ottmer.

Melodie der Nacht.

Dunkel einen ſich die Hügel
Und die matten Sterne ſchweigen.

Nur der Wind iſt in den Zweigen,
Und ſein Flügel
Küßt die Felder, die da ſchweigen.

Auf zu Sternen
Wollen meine Blicke ſteigen.
Tod iſt Schweigen. Schwarzen Fernen
Will ſich meine Seele neigen.
In den Zweigen
Stummt der Wind. —

Georg Rothe.

Am Todestage meines Großvaters.

Man führte mich leiſe ins Zimmer
An ſeinen bekränzten Sarg —
Oft hatte er Äpfel und Birnen
Für mich gebrochen im Park.

Die Leute vom Hofe umſtanden
Voll Thränen den alten Herrn —
Sein liebes, polterndes Weſen —
Sie alle hatten ihn gern.

Ich zählte kaum ſieben Jahre
Und wußte vom Tode noch nichts;
Doch bitterlich mußte ich weinen
Beim Anblick des ſtarren Geſichts.

Alexander von Bernus.

Jägerlied.

Ein Hussa! und ein Horridoh!
Die Jagd iſt aufgegangen.
Das macht uns Jäger alle froh;
Denn Wald und Feld
Sind reich beſtellt,
Uns feſtlich zu empfangen.

Hoch ſteh'n die Buchen dunkelgrün,
Und hochbelaubt die Eichen.
Des Baches Silbertropfen ſprüh'n,
Und jeder Hang
Voll Überſchwang
Will reife Beeren reichen.

Die Büchſe knallt; die Beute fällt;
Has, Rebhuhn und Faſanen.
Der Jäger iſt der Herr der Welt!
Der Tod ſpringt vor
Aus ſeinem Rohr,
Und er weiß ihm die Bahnen.

Doch beißt er ſelber einſt ins Gras
Und läßt die Büchſe ſinken;
Klagt's oft um ihn, beim vollen Glas:
„Er war ein Freund;
Hat's treu gemeint
Beim Jagen und beim Trinken!“

Hans M. Grüninger.

Sprüche.

Zwingt auch Verborgenheit allſtund
Dich neidiſch in ihr Joch,
Die Perle auf dem Meeresgrund
Bleibt eine Perle doch.

Wenn Dich der Jammer des Lebens ſticht,
Trag' es verſtändig!
Träfe den Marmor der Meißel nicht,
Würd' er lebendig?

E. Dieckhöfer.

Digitized by Google

Ein Nachtlied.

Ich singe ein Lied den großen, unbekannten
Geistern des Alls,
Die mit unsichtbaren Händen unsre Seelen
Bewegen,
Rastlos, endlos die Flammen schüren,
Sorglos die treibenden Kräfte führen
Zum Segen.

Oder zum Unheil?
Wer erklärt mir die Frage?
Welten versinken,
Und der neue Tag bringt neue Klage. — —
Verderben
Wäre wohl gut, doch besser ist Tiefen erkennen,
Ungeahntes mit Namen nennen,
Trübes in Klares, Lüge in Wahres vertauschen,
Und wenn die Quellen des Lebens rauschen,
Sterben
Und vererben
Die ruhige Weisheit dem jungen Geschlecht.

Altes Tantalidenerbe,
Erlöschest Du niemals in mir?
Klagende Sehnsucht,
Vergehst Du niemals mehr?

Glücklich ist der ruhige Mensch,
Den Jahre erzeugte.
Aber wir wilden, unbändigen Söhne
Des alten Demiurgos klagen umsonst.
Umsonst heben wir die zitternden Hände
Und beten zu dem fremden Gotte,
Rufen um Ruhe und milden, gelassenen Schlaf.
Aber der neue Gott kennt uns nicht,
Kennt nicht die Kinder
Des alten Demagogen.
Und heißt uns klagen,
Klagen, klagen.

Ich singe ein Lied den großen, unbekannten
Geistern des Alls,
Die mit unsichtbaren Händen unsre Seelen
Bewegen, rastlos, endlos und sorglos!

J. J. Horschick.

Der Brunnen.

Eine schwere, schwarze Schale
Hängt hinab in eine fahle,
Trübe, feuchte Wassergruft.
Ihr zur Seite eine zweite
An des Hebebalkens Breite
Schaukelt golden in der Luft.

Aus dem Glanz des Himmelsblaues
Fiel ein silbern Tröpflein Taues
Auf der leeren Schale Rund.
Und sie sank, doch in die Lüfte
Stieg die andre, leicht wie Düfte,
Aus des schwarzen Schachtes Grund.

Und ich sah den Tau versiegen
Und den schwarzen Eimer fliegen
In die Tiefe wie zuvor.
Sank ein silbern Tröpflein wieder
Auf die goldne Schale nieder,
Schnellt' er federleicht empor.

Also trieben Stund' um Stunde
Zu geheimem Wechselbunde
Beide Eimer hier ihr Spiel.
Himmelstau und Erdenschwere,
Volle Fülle, leichte Leere.
Einer flieg, der andre fiel.

Mutter, Deiner Seele Sonnen
Gleich' ich diesem Wunderbronnen.
Oft hat Dich mein Leid beschwert.
Aber wenn Dein höchstes Hoffen
Tief zum Tode war betroffen,
Hast Du nie Dich abgekehrt.

Tiefster Gram ward höchste Wonne,
Ach, vor einem Stäubchen Sonne!
Deine Güte blieb sich gleich.
Bahst die Zukunft immer prächtig.
Mutterherz, wie bist Du mächtig!
Mutterherz, wie bist Du reich!

Otto Michaeli.

Wie lange?

Mir winkte übern Weg ein schelmisch holdes Kind,
Von Fenster flog zu Fenster ein Grüßen zart und lind.

Da kommt ein Trauerzug die Straße stumm daher,
Ein Mädchensarg, behangen von Kränzen düftesschwer.

Ein Herz ruht regungslos in diesem Totenschrein,
Zwei Augen sind gebrochen, einst hell von süßem Schein. —

Wir schaun uns fragend an, und unsre Augen glühn:
Wie lang wird froh im Lichte noch unser Glück uns blühn?

Wilhelm Idel.

Digitized by Google

Herders Centraldogma.

Von Richard M. Meyer.

Der Theolog Thomasius in Erlangen hat nach Seebergs Ausdruck (R. Seeberg, An der Schwelle des 20. Jahrhunderts, S. 113) den „entscheidenden Fortschritt in der Methode der Dogmengeschichte im 19. Jahrhundert“ besonders dadurch gemacht, daß er „die Arbeit jedes Zeitalters von seinem „Centraldogma“ aus zu verstehen sucht und so den Stoff der Dogmengeschichte feststellte.“ Auch die Aesthetik ist überwiegend, auch die Kultur- und Litteraturgeschichte ist vielfach Dogmengeschichte; es würde sich vielleicht empfehlen, für sie gleichfalls jene Methode einmal durchzuführen und zu zeigen, wie die Dogmen der Wahrheit, der Eleganz, der Natürlichkeit, des Tiefsinns einander ablösen und ergänzen und wie jedes Zeitalter in einem „Centraldogma“ den Mittelpunkt seiner Voraussetzungen, den Kern seiner Selbstverständlichkeiten findet.

Freilich giebt es Zeiten und Persönlichkeiten, in denen diese Hauptlehre verborgener und solche, in denen sie klarer zu Tag liegt; und im letztern Fall ist sie ja auch fast immer in den Vordergrund historischer und kritischer Betrachtungen gestellt worden. Dies gilt z. B. für den Ruf nach „Natur“ bei den Stürmern und Drängern. Indes — diese Forderung ist so weit, daß man fast für jeden Vertreter einen andern Kern des Kerns aufweisen könnte. „Natur“ ist für Rousseau der Gegensatz zur Kultur, für Klinger der zur Convention; „natürlich“ ist für Goethe, was nach individuellen Gesetzen sich entwickelt, für Herder, was in einer bestimmten, ganz allgemein gedachten Weise zu stande kommt. Selbstverständlich berühren sich diese Differenzen nahe, und nirgends verleugnet Goethe, wo er theoretisiert, den Schüler Herders; aber dessen Centraldogma tritt bei ihm zurück. Es ist das der historischen Einzelbedingung: es ist das Dogma der Gelegenheit.

Herder selbst braucht den Ausdruck kaum; aber mit ihm läßt sich am besten bezeichnen, was er unter verschiedenen Bezeichnungen begreift. Und mit diesem uns (durch Herders Schüler!) geläufig gewordenen Begriff treffen wir, glaub' ich, ins Schwarze. Denn bei wenigen Denkern hat so wie bei diesem Propheten die ganze Gedankenwelt ein festes Centrum. Es bezeichnet seine Art, wenn er in einem Jugendgedicht ruft:

Es schläft nur! im Schooß des Chaos schläft
Welche Gedankenwelt!
Um Einen Punkt dehnt ein unendlich Feld
Sich in der Ferne Schatten . . .

Verfolgen wir Herders Anschauungen auf den verschiedenen Hauptgebieten seiner theoretischen Thätigkeit, so werden wir überall als diesen Einen Punkt den Begriff der Gelegenheit finden; und um ihn dehnt sich ein unendlich Feld, in der Ferne Schatten.

Der junge Prediger in Riga schildert 1765 den Priester. „Er fing mit einem rührenden Segenswunsche an: nun hörte ich freilich nicht einen Anfang voll Versprechungen und Betheuerungen an Gott, voll O und Ach, als wenn der Mann eben aus dem Himmel käme, und denselben wieder stürmen wollte. . . Er legte einige Erfahrungen, eine Beobachtung, einen Vorfall aus dem menschlichen Leben zum Grunde: das Phänomen war mir nicht unbekannt, aber ich hatte es nicht genau genug, nie nach einer solchen Seite erblickt; ich dankte dem Mann in meinem Sinn für diese Entdeckung. . . .“ Worin besteht der Gegensatz zwischen dem rechten „Redner Gottes“ und dem falschen Propheten, der eben aus dem Himmel gekommen sein möchte? In der Anknüpfung an eine reale Erfahrung oder Beobachtung, die bei ihm eine Kette neuer Wahrheiten auslöst, wo jener aus der blauen Luft daher kommt und den ganzen Umfang aller Erkenntnis auf einmal umspannen möchte!

Aber man sieht hier noch nicht deutlich den springenden Punkt. Der Redner könnte, scheint es hier, eine beliebige Thatsache aufgreifen und an sie aus praktischen Gründen anknüpfen. Bald wird es klarer, daß es so nicht gemeint war: mit innerer Notwendigkeit soll jene Einzelerfahrung sich — und ihre Auslegung aufdrängen.

Das war freilich bei dem Prediger jenes Tages schwer zu entdecken, und schwer überhaupt bei dem, der an einem bestimmten verordneten Tag reden muß und zur gesetzten Stunde. Viel näher lag die Erkenntnis da, wo ohne inneren Zwang eine rechte Produktion überhaupt nicht gelingt, und wo ohne irgend welchen erkennbaren Anlaß überhaupt selten etwas geschieht: in der Poesie. So kommt Herder

Digitized by Google

zur Unterscheidung von Kunst- und Volksdichtung — und zur Entdeckung der echten Gelegenheitspoesie.

Auch hier hat er sich selbst erst aus den großen unbestimmten Eindrücken herauszuarbeiten, die nach seinem eigenen Geständnis immer das Erste bei ihm sind. Sie herrschen in dem Aufsatz „Über Ossian und die Lieder alter Völker“ (1773) noch vor, von dem der vielumstrittene Begriff des Volksliedes eigentlich datiert. Ausführlich hat über diese Probleme in einer ebenso gelehrten als lichtvollen Untersuchung unser junger, der Wissenschaft zu früh entrissener Freund Erwin Kircher (Zeitschrift für deutsche Wortforschung 4, 17 ff.) gehandelt. „Ein Naturprinzip, das gesetzliche Entstehung aus Fülle des Daseins bedeutet, wird nun in der historisch-individuellen Welt lebendig.“ Dann aber ist die Entstehung „gesetzlich“? Wenn sie „organisch“ vor sich geht, aus innerem Zwang: die innere Fülle entbunden durch den äußern Anlaß. Dahin deutet hier aber erst ein Fingerzeig: statt klarer Kriterien der Volkspoesie werden nur Rhapsodien über volkstümliches Dichten gegeben. Herder unterscheidet hier zweierlei Dichter: solche, denen der Vers leicht fließt, gleichsam improvisiert, wie Gleim und Klopstock; und solche, die ihn lang im Innern tragen, schmieden, bis er endlich fest dasteht, wie Milton und Haller. Zwar überbrückt er selbst die Kluft, indem er Dichtern wie Wieland und Gerstenberg zuerkennt, sie verbänden beides, leichten Fluß und festen Bau der Verse; aber man sieht doch, wie viel näher die erste Gruppe mit der Populärpoesie verwandt ist. Und gewiß steht dieser der Dichter der „Grenadierlieder“ näher als ein ernster Gelehrtendichter wie Haller, soviel größer dieser übrigens ist als Gleim. Und damit dürften wir wirklich einen Punkt getroffen haben, der Herder entscheidend war, auf den er wieder und wieder hindeutet. Es ist eben der, daß Volkspoesie selbst Gelegenheitspoesie ist, unmittelbar von einer gegebenen Gelegenheit, die den längst bereiteten Stoff (nach Goethes Kunstwort) „kristallisieren“ läßt; und daß die Entfernung von der „Gelegenheit“ ein Hauptkriterium kunstmäßiger Poesie ist. Es steht damit nicht anders, als mit aller Produktion: einst wurden Schwerter nur geschmiedet und Kleider nur geflochten, wenn man sie brauchte; heut arbeitet die Fabrik auf Vorrat.

Ganz dasselbe aber hebt Herder früh und spät hervor als einen fundamentalen Unterschied der alten Redner von den neuen, den Predigern. Ganz dasselbe schärmt unklar in den Gedankenblitzen des „Reisejournals“ auf und beherrscht die Anschauungen der schönen Preisschrift „Über den Ursprung der Sprache“ (1770). Da schuf er sich einen neuen Begriff, den er mit dem ältern Wort „Besonnenheit“ nicht ganz zutreffend umschrieb: eine geistige Fähigkeit war gemeint, die dem Menschen im Gegensatz zu andern Geschöpfen ermöglicht, auf früheren Funden — eigenen und fremden — weiterzubauen. Ohne diese Kraft des Menschen wäre seine Sprache täglich neu zu schaffen, weil sie eben nur aus der Gelegenheit entspringt, aus dem Zwang, erregende Dinge zu benennen. Erst jene „Besonnenheit“ also ermöglicht Continuität — aber wie? indem sie den Anlaß der Sprachschöpfung, die Anregung zur Benennung reproduziert und somit erneuert!

Beherrscht also diese Anschauung mit zunehmender Klarheit Herders Gedankenwelt, so dürfen wir uns nicht wundern, in seinem ersten großen Werk, der „Ältesten Urkunde des Menschengeschlechts“ (1774—76) die Bibel als Volkspoesie und das „Schöpfungslied“ geradezu als Gelegenheitsdichtung aufgefaßt zu sehen. Gott als der erste und größte Lehrer, Redner und Prophet muß natürlich die idealen Aufgaben des Lehrers, Redners und Propheten erfüllen; welche das aber seien, verkünden gleichzeitig die „Provinzialblätter“, indem sie alte und neue Redner vergleichen: „Demosthenes und Cicero hatten Zweck! sinnlich einig gegenwärtigen Zweck! Der ihnen zugestanden wurde! auf den sie losredeten, so dicht hinausreden mußten, daß sie ihn ergriffen — oder es wäre besser gewesen, sie hätten die Zeit geschlafen. Und was ergreift ihr? wen oder was wollt ihr ergreifen?“ Der direkte Zweck, der bestimmende Anlaß, die zwingende Gelegenheit fehlt dem modernen Prediger!

Die psychologische Grundlage dieser historischen Erkenntnis breitet die hinreißend geschriebene große Studie „Vom Erkennen und Empfinden der menschlichen Seelen“ (1778) aus. Hier ist der Körper „ein Aggregat vieler dunkel vorstellender Kräfte, aus denen die Seele ihr Bild, den deutlichen Gedanken sammelt.“ (Vgl. Dessoir, Geschichte der neueren deutschen Psychologie 1, 181 und 2. Aufl. 1, 162—63): Die Seele ist der Dichter, der von bestimmter Erregung geleitet, die innere Fülle zum klaren Ausdruck löst; und für den Einzelnen ist der „Gedanke“, was für das sprechende Menschengeschlecht die „Besonnenheit“.

Hier scheint der Moment, zu erörtern, was in dieser Lehre neu ist. Beziehungen zu früheren Philosophen sind nicht abzuleugnen. Auf Malebranches und Senlinez Occasionalismus wies schon Dessoir hin; nach der Lehre dieser Cartesianer ist ja jede menschliche Willensregung Anlaß für eine göttliche Entscheidung, die das Vorbereitete That werden läßt. Wichtiger aber ist die Grundanschauung Lockes, die ja auch für Kant entscheidend ward: die Erfahrung anerkannt als alleiniger Quell der Ideen, die äußeren Objekte als Anlaß jeder inneren Vorstellung. Gewiß wird die Tendenz mindestens, die der Engländer vertritt, auf den Deutschen gewirkt haben, wenn nicht unmittelbar seine Lehre.

Aber wie weit war es noch von dieser psychologischen Conception zu den ästhetischen Folgerungen! Welche Widerstände waren zu überwinden, um für die Kunst den Begriff der Anregung durch ein Er-

Digitized by Google

lebnis, eine Erfahrung zu postulieren! Was hatte davon die Kunstlehre früherer Poeten geahnt?“ Wenn wir es gewohnt sind, die Quellen auch dramatischer Schöpfungen in inneren Erlebnissen des Dichters zu suchen (man denke an den „Faust“ oder „Tasso“ oder auch an die Selbstbekenntnisse, die man in Shakespeares Dramen gefunden hat), so ist dieser Gesichtspunkt dem Aristoteles völlig fremd, ja er wäre ihm kaum verständlich gewesen.“ So erklärt ein Gelehrter, der gerade die Übereinstimmung alter und neuer Lehre geistreich herauszuarbeiten liebt, Gomperz (Aristoteles' Poetik, S. VI). Und deshalb betont er ferner: auch bei den dichterisch veranlagten Naturen ist nach dem Stagiriten „ganz und gar nicht von der Selbstdarstellung des eignen Gefühlslebens die Rede.“ Erst in der Borrenaissance, bei der „Entdeckung des Menschen“, taucht die uns selbstverständliche Vorstellung auf: „Im tiefsten Grunde von Boccaccios Künstlerseele schlummert halbwach der Gedanke, daß die wahre Dichtkunst doch nur in der lebendigen Realität des Lebens ihre Wurzel hat“; er erst hat „den objektiven Satz von der Gelegenheitsdichtung individualisiert und beinahe zum künstlerischen Prinzip sublimiert.“ (K. Vossler, Poetische Theorien in der ital. Frührenaissance, S. 37). Wo aber blieb diese Ahnung in der Poetik der aufgeblühten Renaissance? Lehnt diese doch die Empfindung selbst fast gänzlich ab (Borinski, Poetik der Renaissance, S. 13) und läßt weder Vida noch Scaliger über dem vorgeschriebenen furor des ‚vates‘ die schulmäßige Anlehnung an die offiziellen Muster vergessen! (ebd. S. 6.) Für Ronsards Schüler Opitz ist die „Erfindung“ nichts anderes, als eine sinnreiche Fassung aller Sachen, die wir uns einbilden können.“ (Vgl. ebd. S. 75.) Phantasie und Tradition — das sind die Gottheiten dieser Poeten (vgl. z. B. für die charakteristische Poetik Buchners Borinski a. a. O. S. 137 ff.); wo bleibt Raum für eigene Erfahrung? Äußeren Anlaß, den kannten sie nur zu gut; aber was bedeutete bei ihnen die Gelegenheitsdichtung? „Dichtungen, die zu bestimmten Anlässen verfertigt sind, ohne daß die Seele des Dichters irgendwie ernstlich daran beteiligt wäre,“ wie v. Waldberg (Die Renaissance-Lyrik, S. 5) definiert. Auch hier eben hat die Tradition zu leiten: sie bestimmt, wann man dichtet: „Ich nenne aber insgemein übliche Gedichte diejenigen, die fast täglich vorkommen. Als da man einem zu Hochzeiten, Kindtauffen, Namens-Tagen ꝛc. Glück wünschet, oder auch zu Ehren-Staffeln und Ehren-Kräntzen, als wenn jemand Magister, Doktor, Cantzler ꝛc. wird; Wozu denn auch die Nacht-Musike mitgehöret, die man in dergleichen Fällen einem bringet; desgleichen auch solche Gedichte, wodurch man einen andern Beyleid an den Tag legt, als Leichen-Verse oder Klagen über eines Landes Unglück und Weh. Und was dergleichen mehr sein mag.“ (Vgl. ebd.) Eine Welt trennte diese Poesie der äußerlichsten Gelegenheit von der der inneren Gelegenheit.

Der Poesie mußten Genies wie Milton und Klopstock ihre Würde erst wiedergeben. Jahrhunderte lang war sie „nichts anderes, als ein gesellschaftliches Unterhaltungsspiel, das man zur Erheiterung der Damen, zum eigenen Vergnügen, zum Prunken mit geistreichen Einfällen und Komplimenten betreibt.“ (v. Waldberg, Die galante Lyrik, S. 18.) Als Herders Lehrer „dichten lernten“, war noch etwa jener köstliche Erdmann Ulie im Besitz des Nürnberger Trichters, über dessen „Wohlinformierte Poeten“ die Arnim und Brentano in so begreiflichen Jubilieren ausbrachen. Er begann sein Werkchen (dritte Auflage von 1708) mit der Definition: „Die deutsche Poesie ist eine Geschicklichkeit, seine Gedanken über eine gewisse Sache zierlich, doch dabei klug und deutlich, in abgemessenen Worten und Reimen vorzubringen“; und besonders schön ist, was er „etwas unmittelbar erfinden“ heißt (S. 101): „Es heißt solches eigentlich gar keine Erfindung, weil man sich nicht auf eine gewisse Materie gründet, sondern nur vielerlei Umstände berührt, welche an denen Personen, auf welche ein Carmen gemacht wird, angetroffen werden!“ „Mittelbar“ soll man erfinden, das heißt „durch Hilfsmittel“; der äußere Gratulationsanlaß darf ja nicht direkt in medias res führen! Die Annäherung der äußeren an die innere Gelegenheit wird mit Scheu als eine Gefahr und ein Kunstfehler betrachtet! Und für Gottsched noch ist Dichten „in unserer Sprache etwas erfinnen oder erfinden, was nicht wirklich gewesen ist!“ (Breitmaier: Geschichte der Poetischen Theorie und Kritik an den Diskursen der Maler bis auf Leising. I, 108.)

Nichts aber kann charakteristischer sein, als die Schilderung „eines Jünglings, der sich selbst unbewußt zum Dichter emporwächst“ bei dem doch so viel liberaler denkenden Bodmer. Der glückliche Inhaber eines „poetischen Naturells“ gerät beim Lesen in Verzückung; die verschiedensten Stimmungen bilden sich auf seinem Angesicht ab, „bis eine allgemeine Stille und ein heller Himmel ohne Wolken auf seinem Angesicht bestehen“. (Vgl. Servaes: Die Poetik Gottscheds und der Schweizer, S. 63.) Es giebt kein anderes poetisches Erlebnis für diese Leute, als Lesen! Wie sollten sie andere Erfahrungen poetisch gestalten? Sie hatten eben keine! Und begegnete ihnen doch durch die harte Schale der Tradition und Schule hindurch eine echte Gelegenheit zu dichterischer Ausprägung, Liebe, Freundschaft, nationales oder religiöses Empfinden in plötzlich aufloderndem Energie — so hatten sie den Mut nicht, unmittelbar zu gestalten. Noch gab ihnen kein Gott, zu sagen, was sie litten.

Von England kam die Genielehre herüber. Man hat, mit vollstem Recht, nie bezweifelt, daß sie zu

Digitized by Google

den Voraussetzungen Herders und dadurch zu denen des Sturmes und Dranges gehört. Was aber bedeutete sie eigentlich?

Schon bei Aristoteles findet sich (Poetik, Cap. 17) eine Zweiteilung der Dichter, die Gomperz (a. a. O.) geistvoll umschreibt: dichterische Veranlagung besitzen „einerseits Naturen, die sich vermöge ihrer bildsamen Geschmeidigkeit leicht in fremde Geistes- und Gemütszustände zu versetzen wissen, andererseits solche, denen ihr zum Affekt neigendes Temperament dieselbe Fähigkeit verliehen hat.“ Die Zweiteilung klingt in Herders Ossian-Aufsatz nach, in jener wichtigen Stelle, die wir herausgehoben: langsam arbeitende und rasch improvisierende Dichter; und schließlich lebt auch in Schillers Unterscheidung sentimentaler und naiver Poeten etwas davon fort. „Darum ist auch das Dichten Sache teils angemein geist-, teils überaus temperamentvoller Naturen,“ übersetzt Gomperz (S. 37) — „teils des mit richtigem Blick Begabten, teils des Enthusiasten,“ sagt Ueberweg (Aristoteles über die Dichtkunst S. 25). Wie man des Aristoteles Termini auch faßt — klar ist, daß er zwei Dichtergeschlechter als gleichberechtigt nebeneinander stellt. Die Poetiker von Horaz bis Gottsched hatten in praxi den „ekstatischen“ Dichter hinter dem „wohlbegabten“ zurückgesetzt. Nun thun die Verehrer der Originalgenies das Gegenteil — und gleich so energisch, daß sie jenen überhaupt aus dem Tempel herauswerfen. Die Feindschaft gegen das insipide Kunstunterrichten treibt sie ins Extrem. „Es ist ebenso unsinnig, das Denken mechanisch machen, als eine Maschine denken lehren zu wollen,“ ruft Youngs Vorläufer Pinkerton (Hamelius: Die Kritik in der englischen Litteratur des 17. und 18. Jahrhunderts, S. 151) — und da eben „Dichten“ immer noch wesentlich „Denken“ sein soll, hat Jeder unrecht, der Lernbares in der Poesie unternimmt, der sich „in fremde Geistes- und Gemütszustände versenken will.“ Diese Anschauung übermittelt der Dichter der „Nachtgedanken“ den Deutschen. Wir denken nach Brandls eingehender Analyse (Jahrbuch der Deutschen Shakespeare-Gesellschaft) über den Brief „On original composition“ von 1759 vielleicht nicht mehr so enthusiastisch wie etwa Heinrich v. Stein („Die Entstehung der neueren Aesthetik“. S. 137). Aber wir verstehen doch, wie diese Lehre einschlagen mußte, die dem längst gefühlten Zweifel an der Gleichstellung der modernen Pindare und Homere mit den antiken so gründlich recht gab!

Aber Young und seine Schüler verweilten nur bei dem Gesamtbild des Originalgenies. Das Entscheidende: daß es nur sich selbst ausspricht, statt zu „erfinden“ oder „nachzuahmen“, das ist hier noch nicht zu finden. Mit einem ganz Andern schließt der ernste Heinrich v. Stein seine Darstellung der Entstehung unserer neuern Aesthetik: mit Winckelmann. Die „Forderung des Gehaltes in Werken der Kunst“ ist ihm dessen großes Verdienst: ein Werk hat Bedeutung als Ausdruck innerer Größe, als Reflex einer bedeutenden Persönlichkeit (S. 401).

Wie stark nun Herder von Winckelmann lernte, hat eben jetzt Arnold E. Berger (Der junge Herder und Winckelmann) in gründlichster und klarster Beweisführung des Näheren dargethan. „Diese für die Genieperiode vorbildliche Anleitung, welche auf den jungen Goethe hinreißend wirkte,“ sagt er (S. 37) über Herders Lehre, daß die Empfindung sich den Ausdruck schafft, „trägt die Spuren ihres Ursprungs noch deutlich an sich: sie ist dem Autor aufgegangen an der bildenden Kunst und an der Lektüre Winckelmanns.“ Dieser hatte der Kunstlehre einen neuen höchst fruchtbaren ästhetischen Begriff geschenkt: den der Seele des Kunstwerkes. Er ward für Herder unentbehrlich.

Diese beiden neuen Wahrheiten also stürmen auf den jungen Herder ein: die, daß der wahre Dichter ganz Neues schaffe, und daß das Kunstwerk ein Zeugnis für die Persönlichkeit des Betreffenden sei. Und beides vermittelt er durch seine neue, dritte Erkenntnis: ein echtes Kunstwerk entsteht unter dem Zwang einer bestimmenden Gelegenheit. Deshalb ist es neu und original; der Anlaß war noch nie da. Deshalb besitzt es eine Seele, einen geistigen Mittelpunkt: es ist durch die für den Künstler charakteristische innere Erfahrung, durch sein Erlebnis gegeben.

So, meinen wir, steht Herders Lehre zu denen seiner Vorgänger. Tief war sie in ihm psychologisch begründet, in dieser durchaus historischen Natur, der jeder Entschluß schwer fiel, wenn er keine von innen gereifte Notwendigkeit darstellte, sondern nur einen von außen herantretenden Zwang. Gelegenheitsschriften sind alle Schriften Herders, Lehrstücke einer großen Confession, wie seines größten Schülers Gedichte, und eben deshalb auch, wie Haym bemerkte, Fragmente im künstlerischen Sinn. Den Dichter mag die heiße Empfindung eines frischen Erlebnisses durch eine Schriftenreihe, sogar durch eine dramatische Durcharbeitung tragen; den Forscher verläßt sie bald — und so fallen fast durchweg Herders Schriften nach einem glühenden großen Anfang zu matter Fortführung und verdrießlichem Abbrechen herab. So war es natürlich, daß gerade ihm die hohe Wichtigkeit der Gelegenheit für die Kunst aufging. Die Ausdrücke „Gelegenheitsdichtung“ und „Gelegenheitsgedicht“ scheint übrigens erst Goethe (vergl. DW. 4, 1, 2 S. 2951) von der äußerlichen zu der inneren Bedeutung übergeführt zu haben.

Herder selbst wendet ja diesen Ausdruck überhaupt nicht an, so viel ich sehe. Doch er ist unerschöpflich in Umschreibungen dafür. Er bringt den Begriff in seine herrliche „Plastik“ (1778) und macht aus jeder Dichtung eine Gelegenheitsschöpfung. Nicht Ruhe stellt sie dar, sondern Kraft, Bedeutung. „Ist also kein Reiz ohne Bewegung, so zeigt diese Morgenröte zur Handlung

Digitized by Google

abermals, und selbst dem dunkeltastenden Sinne, woher uns die anbrechende oder gemäßigte Leidenschaft und Handlung Reiz verleihe? In diesem Schweben nämlich allein ist sie zwischen den beiden Äußerungen Nacht und Sonne, zwischen Tiefe und übergießender Fülle.“ Der prägnante Moment also verbindet die Fülle mit der festen Form; der eine Augenblick zwischen den Extremen wird zum Krystallisationspunkt des künstlerischen Prozesses. Oder in dem nächsten großen Werke, dem „Geist der Ebräischen Poesie“ (1782—83): „Notwendigkeit und Bedürfnis ist Mutter der Dichtkunst“, und somit stets ein bestimmter und bestimmender Anlaß. Überall also entfernt Herder die Möglichkeit willkürlicher Wahl. Es giebt viele Ruhelagen, aber nur eine Gleichgewichtsstellung zwischen Ruhe und Bewegung. Es giebt viele Fälle, in denen ein Carmen „erfunden“ werden kann; aber die wahre Dichtkunst geht nur aus dem Bedürfnis hervor, und Herder hebt das so parador und scharf hervor, wie Scherer in der darum so herb getadelten „Poetik“! Die „Zerstreuten Blätter“ (1785—97) bringen dann mit seiner eigenen, an vorgelegte Proben anknüpfenden Gelegenheitspoesie Erörterungen über die aktuelle Wurzel des Epigramms und der Fabel — überall das Centraldogma!

Und dem Gestaltenden verkörpert es sich gleichsam zu einer mythischen Figur. Herder, der die Humboldt, die F. A. Wolf, die Schiller ernten sah, wo er gesät hatte, Herder stellte eine vergessene Gottheit auf seinen Hausaltar, die Schützerin der Besonnenheit, die Nemesis. Den Alten war der Neid der Götter eine rein ökonomische Vorstellung. Wie im Orient ein reicher Mann seine Schätze ängstlich vor dem gewaltsamen Arm der Paschas verbirgt (man denke an Adalbert Stifters „Abdias“!), so sollte der Sterbliche keinen Babelthurm von Gütern anhäufen; sonst schritt die göttliche Gerechtigkeit ausgleichend ein, bis der Fischer, der sich zum Gott hatte wünschen wollen, wieder in seinem Port saß. Bei Herder ward die Nemesis die Hüterin der natürlichen Entwickelung. Gesund ist jede Entwickelung, die an stetigen Anlässen reift; und von dieser Auffassung aus hat Herder, der große Bahnbrecher der Entwickelungslehre, den Begriff der „Evolution“ gepflegt, des langsamen, von kundiger Hand gepflegten Auswickelns verborgener Keime, und hat wohl als Erster die prägnante Formel: „Evolution, nicht Revolution!“ gemünzt. Jede Entwickelung aber hat die Tendenz, sich von ihren natürlichen Ursachen zu entfernen. Der Geschmack sinkt, die Kunst verblüht dann, weil erstarrte Masken an Stelle des lebendigen Gesichtsausdruckes treten; der Staat erstarrt in bureaukratischen Gesetzen, die Religion in leerem „Staatschristenthum“ — wohl wieder ein von ihm geprägter Ausdruck! Das ist die Hybris: eine von lebendigen Ursachen nicht mehr getragene Übertreibung einst gerechtfertigter Haltungen; und der tritt die Nemesis entgegen und schneidet die ihrem Ursprung entfremdete Kunst, Politik, Religion ab. So wurzelt in jenem Centraldogma Herders auch die eigentümliche Geschichtsphilosophie seines verbitterten Alters, die pädagogische Teleologie seiner Nemesis-Mythen. Mit ihr steht es in Einklang, daß der Aufsatz „Über die menschliche Unsterblichkeit“ (1792) Unsterblichkeit als beständige Wiedererweckung faßt: seine Persönlichkeit hartnäckig festhalten zu wollen, wenn sie längst von ihren historischen Bedingungen gelöst ist, wäre Hybris. Mit ihr stimmt daß „Tithon und Aurora“ Berkeleys (auch von Platen nachgebildetes) Wort wiederholt: „Westward the curse of empire takes its way!“: Amerika ist die große Gelegenheit zu neuen Möglichkeiten; doch „auch in den Armen seines alten Tithonus, Europa, schlummert eine neue Aurora.“ Die Gelegenheit, der historische Moment entscheidet über Veralten und Verjüngen. Und von diesen Theorien machen die Humanitätsbriefe (1793—97) die praktische Anwendung. Was mit Recht einst verfiel, mag durch die neue Zeit ein neues Recht erhalten, zu leben; Luther, Leibniz, Friedrich der Große, Lessing sollen durch die Not und die Hoffnung des Augenblicks zu neuer Wirksamkeit erweckt werden. Was aber nichts mehr zu bedeuten hat, gehe zu grunde: „Was nicht gerettet werden kann, brenne; man sondere das Nächstgelegene von ihm ab, daß es an diesem fremden Schicksal nicht teilnehme. Üble Barmherzigkeit, die den umherfliegenden Funken und Feuerballen Häuser und Kammern öffnet.“ So strenge scheidet er zwischen dem, was noch Wurzeln hat, und dem, was sie entbehrt; weit entfernt von Hegelischer Übertreibung des historischen Sinnes will er fast mit Nietzsches Grausamkeit das Überwundene preisgeben, damit um so kräftiger gedeihe, was lebensfähig ist. Lebensfähig aber ist, was fest gegründet an seinem bestimmten natur- und geschichtsnotwendigen Platz steht.

Schon beim Kampf mit Lessings „Laokoon“ hatte er für die Unterscheidung der Künste den Gegensatz von „ergon“ und „energeia“, von Werk und Thun fruchtbar gemacht. Wir sehen jetzt, wie ihm beide zusammenhängen: nur das Werk ist gesund, das von einer geräumten, des Augenblicks harrenden Energie zeugt. „In Bereitschaft sein ist Alles“. Und so sieht „die Lyra“, seine interessante Abhandlung „von der Natur und Wirkung der lyrischen Dichtkunst“ in der Energie, in formwährender wachsender Wirkung die eingeborene Regel der lyrischen Dichtung; dies eigentlich ist das einzig Neue in diesem Nachtrag zur „Plastik“ und andern älteren Schriften. „Sollen die Gegenstände der lyrischen Dichtkunst, jeder im schönsten Umrisse und Wohlklange verkündigt werden, so hat dieses Werk seine Regel schon in sich. Energie heißt die Regel, formwährende wachsende Wirkung vom Anfang des Stückes bis zum Ende“ —

Digitized by Google

ach gerade das, was seinen Rhapsodien nur zu oft fehlt! Jeder Moment des Gedichtes soll von dem Dichter zeugen und von seinem Erlebnis: Gelegenheitsdichtung soll jede Zeile sein.

So begreifen wir wohl, daß Herder ausruft: „Wie viel Trost, was für süße Ammut liegt in dem Wort Notwendigkeit!“ „Notwendigkeit ist dein geheimes Weihgeschenk, o Genius!“ wiederholte Platen. Das herbe Wort, das in den Thurm von Notre Dame geschnitten, Victor Hugos Archidiakonus mit bitterer Verzweiflung erfüllt — für den Propheten der Romantik ist es Trost und Balsam. Gerade das Buch, welches jenen schönen Ausruf umschließt, „Gott“ (1787), bringt Herders Weltanschauung in der klarsten, anmutigsten Form. Die festliche Stimmung, die nach dem Zeugnis seiner treuen Lebensgefährtin ihn beim Schreiben erfüllte, durchdringt dies ganze Liebesbekenntnis zu dem Schöpfer der lebendigen Welt. Und so lautet seine Concordienformel: „Die Welt ist ein Reich lebendiger Kräfte, deren jede an ihre Stelle gesetzt Zusammenhang, Gestalt, Leben des Ganzen durch Wirkungen hervorbringt, deren jede aus der Natur ihres Wesens folget“ . . . „Diese Kräfte sind in ewiger Bewegung, in dem Veränderlichen ist alles Veränderung, auf dem Flügel der Zeit alles Fortgang, Eile herrscht, Wanderung.“ Energie also ist überall, und natürlich nur dasjenige Wirken, das aus dieser Energie selbst hervorgeht; nur das berechtigt, das im rechten Augenblick eingreift in das rollende Rad — jenes Rad der Zeit, das die Romantiker anzustaunen nicht ermüdeten. Unrecht ist alles Wirken, das nur nachahmt, wiederholt, träg fortfährt; echt nur die Wirkung, die „aus der Natur ihres Lebens folgt,“ die historisch berechtigte, in der Weisen und Stunde im prägnanten Moment sich zusammenfanden.

So tritt eine Lieblingsidee Goethes, die der Stetigkeit, zu denen des Originalgenies, der Seele des Kunstwerks, der Gelegenheit hinzu, um das wahre Werk zu kennzeichnen. Aus dem Staccato der unaufhörlich erneuten Gelegenheitsschöpfung wird ein gleichmäßiger Fluß. Immer aber kommt es darauf an, den Augenblick zu erhaschen. da der Engel den Teich Bethesda berührt, oder vielmehr sich von dem Augenblick erfassen zu lassen. In den „Christlichen Schriften“ (1794—99) vermittelt diese Idee nun die christliche Unsterblichkeitslehre mit der alten Anschauung vom Dahinschwinden des Veralteten: „Kurz, die christliche Auferstehung der Toten hat die körperlich jüdische Auferstehung eigentlich zerstöret; sie hat sich aus ihr, wie der Geist aus der Materie, losgewunden und fortdauerndes Leben, wie persönliche Unzerstörbarkeit aus Licht gebracht, die christlicher Glaube wurde.“ („Von der Auferstehung als Glauben, Geschichte und Lehre.“) Die ewig wirkenden Kräfte halten die Einzelexistenz im Quellwasser unaufhörlicher Belebung, und weil jeder Augenblick somit seine Ursache, seine wirkende Ursache hat, wird auch das Leben des Einzelnen „ein System lebender Kräfte.“ Eine hohe, begeisternde Lehre! die aber doch allzu gefährlich verallgemeinert, was einst nur von dem wahren Menschen, dem echten Künstler, dem gottbegeisterten Redner gelten sollte! Aber sie tröstet den grämlich Vereinsamten. Und noch wie vor weiß er doch das historisch Berechtigte und Unberechtigte zu scheiden. Die Erscheinung des Messias ist ihm Erfüllung der Vorbereitung, an den höchsten Zeitpunkt, die größte welthistorische Gelegenheit gebunden; das Crucifix aber, das einen Moment des Übergangs festhält, ist dem Theologen fast so unerfreulich, wie dem Theoretiker der Plastik diese Darstellung des Schwebens nicht zwischen Ruhe und Bewegung, sondern zwischen Ruhe und Erstarrung sein mußte. Tote Symbole, versteifte Dogmata bringt ihm das Staatschristentum; und nachdrücklich verkündet er hier („Von Religion, Lehrmeinung, Gebräuchen“) sein Centraldogma von neuem: die Gebräuche sind im Moment begründet, und sterben mit der Loslösung von der Gelegenheit. Neben dem lebendigen Wirken des Mannes sind ihm die Dogmen „tote Wortschälle“.

Und derselbe, wie der Aesthetiker und Theolog, ist der Philosoph. Nichts anderes ist sein trauriger Kampf gegen Kant als ein Kampf des historischen Sinnes gegen die Spekulation. Herdern ist es natürlich überall sofort auf Anfang und Ende zu sehen, unheimlich ist ihm Kants Auffassung, die Anschauungsformen statuiert, die vor aller Erfahrung liegen. Die Metakritik (1799) lehrt, wie historisch der Zeitbegriff entstanden sei: „Lange, scheint es, war der Mensch auf die Folge der Veränderungen in und um ihn unaufmerksam, er genoß die Dauer einer Existenz, ohne ein Maß an sie zu legen. Nur wenn der Augenblick kam, daß etwas geschehen mußte, sagte er: nun ist Zeit! Der gebietende Augenblick rüttelte ihn gleichsam vom Schlaf auf. . . . Die Natur ging indessen den großen Gang ihrer Veränderungen fort, und lehrte ihn Zeit bemerken. Die auf- und untergehende, die steigende und sinkende Sonne wies ihnen Tages-, der Mond Monats- und Jahreszeiten. . . Der Kalender der Natur also war das erste Regulativ der Menschen; die Zeiteneweise, die sie beobachten mußten, wenn sie nicht umkommen wollten, ward, noch ungeschrieben, ihre Lebensweise, ihre Zeitenberechnung“ . . . Allerdings ward also mit dem Lauf der Zeiten und ihrer Veränderungen dem Menschengeschlecht eine „Anschauung der Zeit, nicht a priori, auch nicht zur metaphysischen Spekulation, sondern aus Bemerkungen, auf praktische Zwecke hinausstehend.“ Wir sehen: die Lehre vom fruchtbaren, vom allein fruchtbaren Augenblick wird Herder zum Schlüssel der historischen Psychologie, zur Hauptwaffe gegen den antihistorischen Dogmatismus.

Er selbst baut auch in der „Kalligone“ (1800),

Digitized by Google

dem Buch von der Geburt des Schönen, seine Kunstlehre auf empirischer Basis auf. Die Natur selbst ist ihm nur die größte Künstlerin, und wie ein Originalgenie schafft sie und bringt im rechten Augenblick das Notwendige hervor: „Eben nur unsere Eingeschränktheit macht, daß wir menschliche von der Naturkunst unterscheiden; denn wie arm und ohnmächtig sind wir gegen die mächtige Wirkerin, Natur!“ Naturnotwendigkeit war ihm ja auch die Rede des Propheten, der Gesang des Volksdichters, das Werk des Shakespeare; Kunst d. h. aktuelle Konzentration der drängenden Fülle ist ihm auch die natura naturans, das Wirken der ewigen Energie selbst.

In einer „Kunst des Lebens“ gipfelt ihm die Pyramide, die er auf der Basis von Natur und Kunst aufgeführt; vielleicht ist auch dies fruchtbare Schlagwort, das Goethe den Romantikern weiter gab und sie an die Jungdeutschen, ein Fund des begeisterten Propheten. Ihm selbst aber war diese Kunst versagt — versagt gerade um des Besten willen, das er besaß. Die Vorrede zu jenem herrlichen Schriftchen „Gott“ enthält das charakteristische Selbstzeugnis, daß er bestimmt sei, in seinem Leben selbst der Notwendigkeit, nicht der Willkür zu folgen. Wie oft ist es auch wirklich in seiner Biographie zu beobachten, daß Herder jedes bestimmten Eingriffs in die eigene Entwickelung unfähig ist! Die bewußte Selbsterziehung Goethes, die energische Selbstbildung Lessings oder Schillers fehlt völlig diesem Mann, der eben deshalb zum Verkündiger der Entwickelungslehre ward, weil er sich selbst nur historisch begreifen, sich selbst nur als Produkt notwendiger Entwickelung zu begreifen vermochte. Was Wielands Weltklugheit oder Klopstocks Selbstgefühl der Welt abgewannen, das erharrte er vom sanften Bogen der Notwendigkeit; und blieb der Moment aus, so war nichts ihn zurückzubringen, nichts auch den Enttäuschten zu trösten im Stande.

So hat er, wie Wenige, seine Überzeugung gelebt und seine Lehre mit dem eigenen Schicksal besiegelt. Großes war ihm vergönnt, als große Gelegenheiten dem Verkünder Shakespearrs, dem Lehrer Goethes, dem Begründer der vergleichenden Religions-Kultur und Litteraturgeschichte den Anlaß boten, den angehäuften Reichtum seiner Seele auszuschütten. Dann, fast erschöpft, suchte er vergebens im Kampf das innere Erlebnis, das einst beim Suchen ihm nie gefehlt hatte; und der Neid der Götter strafte den Propheten, der zu hoch gestiegen war — und zu prophezeihn verlernt hatte.

Die Haide.

Von Himmelsrand zu Himmelsrand
Dehnt sich und wellt sich der weiße Sand
Und bäumt sich zu einsamen Hügeln.
Dort halten Mühlen den Winden Stand
Mit ausgebreiteten Flügeln.

Wie arme Trümmer im wüsten Meer,
Schwimmen Föhrengehölze umher
Auf dürftig sprießender Narbe.
Sie sind so still, so verlassen, so leer,
Von so düsterer Unheilsfarbe.

Doch wenn zum Sommer die Glöckchen blühn,
Dann geht ein Duften, dann geht ein Glühn
Durch die bräunlich fiebernde Haide!
Dann schimmern Karmesin und Grün,
Dann funkelt das Sonnengeschmeide!

Dann stellen sich mit dem Sternenschein
Alle die tausend Märchen ein
Und regen die flimmernden Schwingen,
Und über Busch und Sand und Stein
Zieht traumhaft liebliches Klingen!

Theo Heermann.

Winterstrandbild.

Fern einst des Himmels Silbergrau
Sich mit des Hochwalds Wipfelblau.
Schnee deckt die Erde, zarter Schnee
Deckt weithin die gefrorne See.
Und übers Eis weht scharf der Ost
Und sein Genoß ist grimmer Frost;
Als läg' die Gegend, sieht es aus,
In des Polarmeers Baum und Graus.

Dort liegt ein schlankes Dreimastschiff
Im jungen Eis am äußern Riff;
Befroren Rumpf, Tauwerk und Mast,
Gleicht's wunderlichem Eispalast.
Von der Ramblüse*) wie ein Hauch
Wallt in die Luft ein gelber Rauch;
Sonst hallt kein Laut von drüben her,
In starre Öde schweigt das Meer.

Pacheis türmt berghoch sich am Strand,
Verziert mit Muscheln, Schnee und Sand.
Von Fischermund drang her die Kund':
Kein offnes Wasser blinkt zur Stund'.
Und seewärts kreuzt die weiße Bai
Ein Wildgansflug mit Klaggeschrei.
Nun bieg' ich um der Landung' Saum,
Und was ich schau', dünkt mich ein Traum:

Nun klärt sich auf die Wolkendunk,
Frostrot die Sonne untersank.
Aus einer Wuhn' tönt' kläglich Schrein,
Ein dunkler Körper plätschert' drein.
Da — glotzt' mich an ein Robbengreis
Und taucht ins Wasser unter'm Eis . . .
Und nachts wob dann der Nordlichtschein
Dem Äther Purpurrosen ein.

Max Kiesewetter.

*) Schiffsküche.

Digitized by Google

Gebet.

Urew'ge unveränderliche Kraft,
Dich bet ich an!
Ich spüre Deinem Odem, der die Welt durchweht,
Ich seh Dein Wirken, das durch Frühlingsknospen geht,
Ich ahne Deine Nähe, da mein Sehnen quillt,
Dein Werk erkenn' ich innig, da eigne Kraft mir schwillt,
Du gieb mir Geist,
Urewig unveränderliche Kraft!

Urewig unveränderliches Wort,
Dir beug' ich mich!
Da Du Dich selber sprichst, schaffst Du des Seins Gebot,
Und wenn ich schwach Geschöpf den Spruch verneinte Gott,
Ich liege nun im Staube, Deine Wahrheit schauend,
Und richt' an Dir mich auf, auf Dein Erbarmen trauend,
Du führe mich,
Urewig unveränderliches Wort!

Urewig unveränderliche Liebe,
Dich greife ich!
Der Welten Harmonie bist Du, der Schönheit Pracht,
Du füllteſt mich mit Liebe, die mich ſeelig macht;
Du führſt allein den rechten Weg zum Paradieſe
Und giebſt uns armen Menſchenkindern Himmelsſüße.
Du leite mich,
Urewig unveränderliche Liebe!

Theodor Rody.

Kommt, ruht Euch meine Sorgen.

Kommt, ruht Euch meine Sorgen,
In Hoffnungsgrün geborgen,
Crammungeſtört nun ſchlaft
Bis an ein fernes Morgen.

Möcht' auch einmal mich kränzen
In leichtbeſchwingten Tänzen,
Frohlockend Euch entflieh'n
Wenn hell die Sterne glänzen.

Schon ſticht ſein Lichtgeäſte
Der Mond zum Sommerfeſte,
Beim Elfenwieſentanz
Wär't ihr wohl garſt'ge Gäſte.

Ach, leicht die Flügel ſpreiten,
Durch blütenfrohe Weiten
Ihr' Euer trüb' Geleid
In ſel'gem Fluge gleiten!

Nur einmal frei mein Denken
In lichte Fernen lenken,
Ganz Euch entwunden, mich
In ſüße Tiefen ſenken!

Die nie Ihr Ruh' mir ließet,
Nun ſelber Ruh' genießet,
Seht, knospend Hoffen ſchon
Euch heckendicht umſprießet.

Kommt, ruht Euch meine Sorgen,
In Hoffnungsgrün geborgen;
Gebt meine Seele frei
Bis an ein fernes Morgen.

Ilſe Hamel.

Troſt.

Wenn Dich die Schmerzen dieſes Lebens ſchmücken
Und Sehnſucht Dich zu ſeinem König weiht
Und Dich die königlichen Kronen drücken
Und Deine Einſamkeit nach Liebe ſchreit,
Dann ſuche zur Natur die goldnen Brücken:
Dein Leid iſt nichts in ihrer Ewigkeit.
Laß Deines Daſeins Traum in ihr zerrinnen,
Denn wir verlieren nur, um zu gewinnen.

Du biſt ein Traum und Traum Dein ganzes Treiben
Und Glück nennſt Du, was ſich Dein Traum erträumt.
Was wird, Du Menſch, von Deiner Blüte bleiben?
Sieh in die Nacht, die Deinen Blick umſäumt,
Wo Welten ſich an Welten ewig reiben
Und unſres Lebens Fall in Nichts verſchäumt:
Laß ſchmerzlos Deinen Traum von Dir zerrinnen,
Vielleicht wirſt Du im Tod Dich ſelbſt gewinnen.

Kurt Münzer.

Spruch.

Lebſt Du Dir, ſo achte Grenzen
Halte ſtets die rechte Mitte:
Jeder Bettler iſt ein König
In dem Innern ſeiner Hütte.

Lebſt der Welt Du, ſo verachte
Ihrer Grenzen enge Räume:
Jeder König iſt ein Bettler
Ohne Weltenbrunnsträume.

Leonore Frei.

Digitized by Google

Nachdruck verboten

Moralische Geschichten.

Von **Karl Emil Franzos.**

Die Schlechteste und die Beste.

(Schluß.)

Ich ging, während sie dies stammelte, im Zimmer auf und nieder. Wirr genug war mir im Gemüt, noch wirrer im Hirn . . . Ich schämte mich vor dem lieben, armen Ding, schämte mich, wie ich's kaum sagen kann . . . Aber wie immer ich war, ein Feigling war ich bisher nie gewesen und durfte es auch jetzt nicht sein. Freilich nützte ich vermutlich der Baronin nichts, brachte nur mich selbst in Gefahr, aber es mußte sein.

Mein Entschluß war gefaßt. Ich trat zur Kathi, ergriff ihre Hand und dankte ihr herzlich. Sie möge nun schlafen gehen.

‚Und Sie!' schrie sie auf. ‚Sie gehen doch hin!'

Ich schwieg.

‚Bei allen Heiligen,' drängte sie. ‚Antworten S' mir!'

‚Ich muß, Kathi! Ich nehme meinen Revolver mit, da geschieht mir nichts!'

‚Es darf net sein!' Sie stürzte zu meinen Füßen nieder und umklammerte meine Kniee.

Ich hob sie sanft empor, blieb aber fest. Und da . . ."

Der Erzähler hielt inne. Als er fortfuhr zitterte seine Stimme.

„Und da, meine Herren, da erlebte ich, was mich dies Mädchen die Beste ihres Geschlechts nennen läßt . . .

Sie erhebt sich und wankt nach der Thüre. Da bleibt sie stehen und wird glühendrot, dann totenbleich und tritt endlich wieder an mich heran. Und so, zwei Schritte von mir, die Arme schlaff herabhängend, murmelt sie:

„Herr Professor, Sie dürfen net hingehen . . . Die Baronin is eine große Dame und ich bin nur an armes Mädel . . . Aber lieber wie sie hab' ich Sie . . . Ich hätt's nimmer g'sagt, jetzt wissen S's! Lieber wie mein Leben hab' ich Sie! . . . Und ich . . . ich hab' Ihnen ja auch amal g'fallen. Sehr g'fallen, sonst hätten S' mich net so geküßt . . . Und Sie haben's nur aus Erbarmen mit mir net wieder gethan . . . Herr Professor, geküßt hat mich auch der Herr Jean, aber mehr net, bei Gott, mehr net! . . . Wenn Eins von uns Beiden zu Grund gehen soll, so will ich's sein . . . Denn der Herr Jean schlagt mich dann gewiß tot, aber daran liegt nix . . . Herr Professor, hier bin ich . . . ich will mich net wehren . . . Aber Sie gehen net hin!'

Ich starrte sie an, dann wich ich zurück. So standen wir wohl eine Minute, Beide zitternd, einander gegenüber.

‚Gehen Sie,' rief ich endlich . . . ‚Ich bleibe zu Hause! . . . Ich danke Ihnen . . . Gehen Sie!'

Darauf sie: ‚Herr Gott, ich dank Dir!' Noch einen Augenblick stand sie schwer atmend da, dann verließ sie, das Antlitz plötzlich von Thränen überströmt, aber aufrechten Hauptes mein Zimmer . . ."

Wieder verstummte der Direktor, in seinen Augen war ein feuchter Schimmer. Aber als er fortfuhr, klang seine Stimme wieder ruhig wie sonst:

„Sie werden mir gerne glauben, daß ich in dieser Nacht kein Auge schloß. Und das Gelöbnis, das ich mir in den qualvollen Stunden ablegte, habe ich zu halten verucht.

Am nächsten Morgen um acht Uhr brachte mir ein Knabe ein Billet von mir unbekannter, ungelenker Frauenhand: ‚Seien Sie heute um Zehn im Museum in der Herrengasse.' Nach der Beschreibung, die mir der Bote von der Frau gab, war es die Mizzi, die Zofe der Baronin. Ich ging hin; es war wirklich die Mizzi. Lachend erzählte sie mir, sie habe gestern Nacht von elf bis zwei vergeblich einige tausend Schritte von der Villa auf mich gewartet, um mich heimzuschicken, wenn ich käme. Mademoiselle Adele

Digitized by Google

habe dem Baron Nery die Ohren voll gewispert und dieser darauf den Schergen gedungen, mir aufzulauern. Zum Glück habe Jean davon Wind bekommen und die Baronin rechtzeitig gewarnt. Sie habe eben ihrem Mann eine furchtbare Szene gemacht und ihm erst nach langen Bitten wieder vergeben. Natürlich dürfe ich nun zunächst nicht wiederkommen, etwa drei Wochen lang.

Ich erwiderte, daß ich überhaupt darauf verzichten müßte, da ich noch heute nach Wien abreiste. Ob ich der Baronin durch ihre Vermittlung schreiben dürfe. ‚Lieber nicht,' war die Antwort. ‚Sie is keine Freundin von Briefen, das dürfen S' mir glauben.'

Ich glaubte es ihr. —

Dann ging ich zum Bankdirektor und bat, meine Bewerbung in Wien anzumelden; hierauf zum Grafen Wartegg, der meine Bitte um sofortige Entlassung gütig gewährte. Nach einem Brief an den Dekan der Fakultät, in dem ich auf die Dozentur verzichtete, blieb mir in Graz nur noch Eines zu thun übrig. Ich besaß etwa tausend Gulden; das Notwendigste behielt ich davon zurück, das Übrige gab ich einem Grazer Anwalt mit dem Auftrage, sich mit dem Winzer Sturzenegger in Radkersburg in Verbindung zu setzen und ihm das Geld auszuzahlen an dem Tage, wo das Verlöbnis seiner Tochter Kathi mit den Jean Wodliczka gelöst sei.

Dies ist geschehen. Daß die Kathi ahnte, von wem das Geld komme, konnte ich nicht verhindern; sie dankte mir brieflich. Ich habe nie wieder von ihr gehört.

So — das ist Alles!"

Er zog die Uhr.

„Alle Wetter, halb zwei . . . Gute Nacht, meine Herren!"

Michele der Suchende.

Recht daran glauben kann ich ja nicht, aber in einem Winkel meines Herzens regt sich die Hoffnung, daß sich vielleicht noch einige Leser meines lieben Friedele erinnern, von dem ich vor etwa zwei Jahren erzählt habe. Freilich, zwei Jahre, und von wie vielen geistreichen Leuten und merkwürdigen Begebenheiten hat man inzwischen lesen können; er aber war nur ein armer, einfältiger Junge in einem entlegenen Winkel der Erde, und all seine Weisheit kam ihm nur aus dem weichen, treuen Gemüt, und darum hat er zwar für die Seinen ein bischen Glück errungen, für sich selber aber nur ein frühes Grab . . . Nun denn, wenn es niemand mehr wissen sollte, so wiederhole ich's für alle, daß er Gottfried Süpple hieß und mein Mitschüler am Gymnasium zu Czernowitz war, und daß er auch mit Recht „Friedele der Belehrende" oder „Friedele Das-ischt-so" genannt wurde, weil er einem alles so gründlich erklärte.

Mein Friedele also war es, das sich am frühen Morgen des 15. September 1863 in mein Kämmerlein schob, plump und eckig und mit strohgelbem Schöpfle wie immer, aber diesmal auch mit flammenden Bäcklein. Es ist keine Hexerei, daß ich das Datum weiß; es war der letzte Tag der Sommerferien und der Unterricht beginnt stets am 16. September. Für uns beide war's ein wichtiges Ereignis; wir kamen in's Ober-Gymnasium, die „Quinta"; Unter-Sekunda würde man in Deutschland sagen. Und wie viel das bedeutete, wird man gleich hören.

„Es ischt", begann er atemlos, aber in höchst regelrechten Sätzen, „kaum sechs, aber die Sache ischt dringlech".

Er hob den Zeigefinger. „Du mussicht fescht Acht gebbe, Karl Emil! Wir habbe erscht geschtern den Unterschied zwischen einem Quartaner und einem Quintaner durchgesproche. Wir habbe große Unterschiede gefunne. Erschtens: Den Quartaner duze die Lehrer, dem Quintaner müsse sie Sie sagge. Zweitens: aus der Bibliothek kriegt man auch Verschle und Romane geliehe. Drittens: wege deme Tobak. Der Quartaner darf net rauche, und der Quintaner net, aber dem Quartaner schlagt der Lehrer die Zigarette aus dem Maule und sagt: „Du frecher Bube", und dem Quintaner sagt er: „Lasse Sie das, es könnt' Ihne schadde." Viertens . ."

So weit hatte ich ihn geduldig angehört; denn unterbrach man ihn, so kam er ganz aus dem Text, aber das war doch zu viel. „Mensch! das weiß doch auch ich noch!"

„Ja . . . ja . . . Also! Viertens: auf Spaziergänge ein Stöckle trage, ischt fascht net verbote . . ." Der brave, beschränkte Mensch hatte sich nach seiner Gewohnheit die Rede, die er mir halten wollte, fest eingeprägt, und konnte nun nichts davon in Gedanken überhüpfen. „Fünftens . . ." murmelte er . . . „ein Glas Bier im Freie . . ." Dann aber wieder sicher: „Und da hascht Du geschtern gesagt: „Es ischt wie bei denne Römeren, die Toga praetexta habbe wir abgelegt, jetzt kriege wir die Toga virilis." Wieder hob sich der Zeigefinger. „Die Männertoga . . . Und nu gib

Digitized by Google

feicht Acht! Glaubicht Du, daß man als Quintaner ein Eheweib habbe darf und ein Büble?!"

Ich war starr vor Staunen. Wir waren fünfzehnjährige Knaben und in einem damals kleinen, stillen Städtchen aufgewachsen. Weiber, daran tastete unsere Phantasie noch nicht. „Menschwas fällt Dir ein!" Dann erst konnte ich lachen. „Willst Du heiraten?!"

Der Junge prallte zurück, über sein eckiges Gesicht ging es wie Entsetzen . . . „Ich?! . . . Aber es ischt doch nur wege deme unglückliche Menschen . . . Ich glaub' ja auch, ein Eheweib ischt gegge die Schulordnung. Aber weil er so verzweifelt ischt, seit ich's ihm geschtern abend gesagt habbe . . . Er soll sich wohl gar net melde?!"

„Wer?!"

Aber das hatte sich mein Friedele nicht so zurechtgelegt wie die Attribute unserer „Männertoga" und darum währte es lange, bis ich's erfuhr. Bei der Frau Hilgers, der Lehrerswitwe in der Türkengasse, der Kostfrau des Friedele, wohne seit gestern nachmittag ein Bauer aus Luisenthal, Michel Schaidt, der daheim Weib und Kind habe. Die Prüfung aus dem Untergymnasium habe er — mein guter Friedele bemühte sich hochmütig auszuschen — „unne (unten) in Sachse" abgelegt (im siebenbürgischen Sachsenlande; diese Gymnasien, die damals allmählich magyarisiert wurden, galten nicht als vollwertig), setzt aber wolleer in Czernowitz die Schule besuchen. Das sei ihm, dem Friedele, seltsam vorgekommen; ein Eheweib, ein Büble und er selber habe ja schon graue Haare, und da habe er dem Landsmann, denn die Luisenthaler seien ja auch Schwaben, gesagt: „Das ischt letz verfehlt, Michele, Euch kann der Herr Direktor net brauche." Der gute Junge rang die Hände. „Das ischt dumm von mir g'wese, aber" — mit nassen Augen — „ich bin ja net beschlage (klug)". Denn der arme Mann sei seitdem ganz verzweifelt und die Nacht habe er Gebete gemurmelt. „Mei Gewisse hat mich gebisse und ich habbe auch net schlafe könne, und da habbe ich gehört, wie er rufet: „Gott, öffne mir diesen Weg zu Dir! Gott, lasse Dich finde!" Denn Du musicht wisse, er ischt von denne „Suchende" — verschteischt?"

Nein, das verstand ich nicht und wurde erst nach vielen „Das ischt so" des Friedele leidlich klar daraus. Die Luisenthaler seien alle „rächte Krischte" (richtige Protestanten), aber nur ein Teil kümmere sich um den Pfarrer, die anderen seien eben „Suchende". „Gute, ehrliche Lüt, sagt mein Pappa, aber —" Der Friedele deutete auf die Stirn. „Das ischt so: sie suche ebbe Gott, wolle Gott leibhaftig habbe. Und darum will der Michele in die Quinta." Sein ganzes Leben hänge daran, und darum berene er, der Friedele, so sehr, ihm für den Gang zum Direktor, den er jedenfalls heute thun wolle, das Herz schwer gemacht zu haben. So habe er denn mich fragen wollen.

Als fünfzehnjähriger Junge ist man sonst mit seiner Meinung rasch fertig. Diesmal schwankte ich. Freilich, daß man nicht einmal in der Quinta Gott leibhaftig haben könne, wußte ich. Und ein Bauer mit grauem Haar war ein ungewöhnlicher Schüler. Aber — warum nicht? Einige Männer gabs auch nun schon unter uns Jungen. Da war der Nikolaus Moraraich, der Eusebius Kossowicz, beide Söhne reicher rumänischer Bauern, die aus den unbegabten Menschen durchaus Pfarrer machen wollten. Der Moraraich hatte mit sechzehn Jahren die Volksschule hinter sich, acht Jahre brauchte er fürs Untergymnasium, da er jede Klasse zweimal machte, trat also mit vierundzwanzig Jahren in die Quinta. Und der Kossowicz war auch nicht viel jünger. Selbst ein verheirateter Schüler war schon vor Jahren auf unseren Bänken gesessen, ein galizischer Jude, freilich fast noch ein Knabe. Zudem war unser Direktor Stefan Wolf äußerlich ein rauher und bärbeißiger, aber innerlich ein feinfühliger und grundgütiger Mann.

„Warum nicht?!" sagte ich also. Und als er mich aufforderte, mit ihm zum Michele zu gehen, war ich sofort dazu bereit. Heute hatte ich ja noch frei. Nur um zwölf hatte ich beim Herrn Direktor zu sein. Ich war nämlich der Primus und mein Amt war es also, das neue Klassenbuch einzurichten.

Der Michel Schaidt saß in einer Ecke seines Kämmerchens bei der Frau Hilgers und blickte kaum auf, als ich eintrat, der Friedele hinter mir. So recht zuversichtlich trat ich vor ihn hin, ich kam ja als Ratgeber. Aber als ich ihn sah, als mich der Blick seiner Augen traf, wurde ich scheu, ja ehrfürchtig. Große, verschleierte, blaue Augen, die so unsäglich mild blickten, und überaus sanft und gütig war auch der Ausdruck im länglichen, hageren Antlitz, um das ein Wald von hellem, bereits stark ergrautem Haar stand. Im Kloster zu Czorikow, dessen Schule ich als Knabe besucht hatte, hing ein Bild, das Christum als Säemann darstellte, ohne Heiligenschein und im Bauernkittel — an dies Bild mußte ich beim ersten Blick denken. Freilich, dieser Mann hier war ein Greis, wenigstens

Digitized by Google

erschien er mir so, als er gebeugten Hauptes dasaß. Aber kaum hatte er vom Friedele erfahren, seine Sache sei nicht hoffnungslos, da stand er erregt auf, und nun sah ich, daß er ein Mann in der Vollkraft war. Gekleidet war er, wie die meisten schwäbischen Kolonisten in der Bukowina in Kniehosen, Wams und langen Rock, nur daß alles von weißem Linnen war. Dies verstärkte noch seine Ähnlichkeit mit jenem Bilde, und als er mir herzlich dankte, fühlte ich mich beschämt und gedrückt. Freilich sprach er einen groben schweren Dialekt — die Luisenthaler, wie die meisten Schwaben des Moldavathals in der südlichen Bukowina, stammen von der Rauhen Alb — aber das schwächte mir den Eindruck nicht. Er zeigte uns sein Prüfungszeugnis vom Schäßburger Gymnasium; lauter vortreffliche Noten, nur bei „Deutscher Aufsatz" stand: „Korrekt, aber zu bilderreich" und bei „Religion": „Seltene Kenntnis des Lehrstoffs, ist jedoch in den Anschauungen seiner Sekte befangen." Diesem Zeugnis entnahm ich auch, daß er nun fünfunddreißig Jahre alt war. „Mit Gott!" Er griff zu seinem hohen, steifen Strohhut — einer Art Zylinder — und ging sich zu melden. Wir blickten ihm lange nach.

Als ich Schlag zwölf in den Vorsaal des Direktors trat, war er noch ganz voll. Von jeder Klasse der Primus, das war schon ein stattliches Häuflein; lauter Musterknaben; aber das Leben hat den meisten minder gute Zensuren gegeben, als die Schule . . . Und dann war noch ein Häuflein Eltern mit ihren Söhnen da. In der Ecke am Ofen aber stand der Michel Schaidt, totenbleich, mit zuckenden Lippen und umflorten Augen; bestürzt fragte ich, ob er schon vorgekommen sei. „Noi", sagte er dumpf, „und chomm a (auch) net dazue!" Er habe Unglück gehabt. Gleich zu Beginn sei der Herr Direktor in den Saal getreten und habe gesagt, die neuen kämen zuerst daran. Und weil er in der ersten Reihe gestanden, habe er ihn gefragt: „Wo haben Sie Ihren Sohn?" Und darauf er: „'s ischt jo annere Sach! Ech selbscht —." Aber das habe der Herr nicht mehr gehört, sondern gesagt: „Eine andere Sache? Heute ist nur Inskription . . ." Nun, tröstete ich, das sei ja nur ein Mißverständnis, ich wollte es aufklären. Und als alle anderen gegangen waren, trat ich als Letzter ein. „Hier!" rief mir Wolf ungeduldig entgegen und reichte mir das Klassenbuch. Und warum er ungeduldig war, sah ich auch; da hatte er schon die Zigarre in der Hand; fünf Stunden hatte er nicht rauchen dürfen, das war für ihn eine Qual. Aber ich faßte mir ein Herz und brachte die Sache vor. „Unsinn!" schrie er und der lange Schnurrbart hüpfte drohend auf und nieder, „der alte Bauer!" — „Aber er ist so unglücklich!" Und das war für diesen Mann ein Zauberwort. „So, warum denn?!" Recht wußte ich es ihm ja auch nicht zu sagen, doch wurde sein Gesicht noch grimmiger, seine Teilnahme also regte sich und er befahl: „Rein mit ihm! . . . Du kannst — Sie können auch dableiben!"

Und so war ich Zeuge dieser seltsamen Unterredung. „Zeugnis her!" brüllte Wolf den zitternden Mann an und dann drohend: „Warum zittern Sie? Habe noch keinen gefressen!" Endlich mit Donnerstimme: „Setzen!" Das war unerhört. Offenbar hatte es auch ihm dieser Blick, dieses Antlitz angethan.

Er las das Zeugnis sehr aufmerksam. „Gut. Aber Sekte! Welche Sekte?"

„M'r nenne uns die Chinder Gottes . . . Die Annere rüfe üns die Süchende . . ."

Wolf nickte. „Weiß von Euch. Kenne Euern Pfarrer. Und so schwer Ihr ihm das Leben macht, er sagt Euch auch Gutes nach. Ein Häuflein, so zweihundert Seelen, die Ärmsten im Thal und die Ehrlichsten. Aber wer — hm! Kinder Gottes? Gut. Sind wir alle oder sollten's sein. Und Gott suchen? So wie Ihr's thut, durch Arbeit, durch Gebet noch besser! Das heißt, so im Allgemeinen, aber im Besonderen? Ihr faßtet Euch ja die Seele aus dem Leibe. Ihr armen Kerls, Bergleute, Bauern, deren Acker höchstens etwas Roggen trägt — und wenn Ihr täglich Euer bischen trockenes Brod esset, das ist noch lange keine sündhafte Üppigkeit! Und dieses ängstliche Lauern auf „Gottes Finger". Geht einem armen Teufel eine Kuh ein — was hat der Sünder angestellt? Und zu Kranken darf kein Arzt, die Krankheit kommt von Gott! Unmenschlich seid Ihr, aus lauter Frömmigkeit, ja! Und wozu dies Alles? Die Welt ist so schlecht, daß nur Gott selbst sie wieder einrenken kann, persönlich, durch eine neue Offenbarung. Durch Buße und Gebet wollt Ihr ihn herbeiflehen. Ich meine, die alte würde genügen, wenn wir uns nur Alle daran hielten! Oder nicht?!"

Der Bauer hatte in atemloser Spannung zugehört; in seinem Gesicht arbeitete es, bald nickte er, bald schüttelte er den Kopf, und immer bewegten sich seine Lippen, als wollte er dreinreden. Nun aber schwieg er lange, bis er endlich mit

Digitized by Google

gerungenen Händen, in hilfloser Verzweiflung hervorstieß:

„Ech wiisch net! . . . Liicht (vielleicht) ischt keine niie Offenbarung nöthi. Liicht chann ma Gottes Will' a (auch) so erkunde. Wenn ma gelehrt ischt und chennet der Welt Lauf und der Mensche Treibe überall. Aber als Bauer, wenn ma siehet, wie das Unrächt sieget, und der Ehrleche verchommt, da rufet man in seiner Herzensangscht: „Gott, chomme hernieder und richte Dein Reich wieder üf!" . . . Frilich, a (auch) als Bauer muesch ma sich dann sagge: „Dene Mensche isch ja bewüscht, was Er will, un sie handle Ihm entgegge; werde sie gehorche, wenn Er das zweit' Mal redete?!" Seine Stimme zitterte immer mehr und wurde zugleich lauter. „Un warum redete Er nur?! Er ischt ja allmächtig, warum füget Er es so, wie 's jetzt auf Erden ergehet, täglech, stündlech?! . . . Und dann chomme Gedanke, Gedanke . . ." Er legte die Hand auf die Stirn. „Und ma muesch sich rette vor solche Gedanke. Liicht schteht es in dene Büchern und dann, dann verschtehet ma Gott un die Mensche un das Jenseits und das Erdetreibe . . ." Er faltete die Hände und hob sie zum Direktor empor: „Herre, nehme Sie mech üf!"

Wolf war sehr erschüttert, der mächtige Schnurrbart zitterte. Er schwieg lange, dann warf er einen Blick auf mich, als wollte er mich hinausweisen. Aber dann schüttelte er den Kopf, als wollte er sagen: „Nein, das wäre nichts für den armen Mann!" Endlich sagte er: „Also nur darum wollen Sie studieren? Sie denken an keinen bestimmten Beruf?"

„Noi, noi!" erwiderte der Michel Schaidt fest. „Ich will nur so lang schtudiere, bisch ich es in dene Büchere gefunne habbe. Es schteht ja drinne, es muesch ja drinne schtehe! Rächte Einsicht führt zu Ihm!"

Wieder sah der Direktor lange schweigend vor sich nieder. Endlich fragte er, seit wann der Michel diesen Gedanken hege und was er bisher dazu gethan habe.

Der Bauer erzählte. Schon seit reichlich fünfzehn Jahren quäle ihn dieses „Dürschte". Damals, in seinem zwanzigsten Jahre, sei sein älterer Bruder, ein schöner, starker Mensch, ein junger Ehemann, von einem niederstürzenden Baum im Wald erschlagen worden. Das habe in ihm gewühlt und gewühlt und als er ganz „verzweifelt und ruchlos" gewesen, sei ihm dieser Gedanke gekommen. Aber die Ausführung sei schwer gewesen, denn seine Leute seien sehr fromm und duldeten keine weltlichen Bücher; in Luisenthal aber habe er bleiben müssen, weil nun der väterliche Hof und die Sorge für die Eltern, die junge Witwe und den nachgeborenen Brudersohn auf ihn gefallen sei. Und weil es die Eltern so gewollt, habe er die Witwe geheiratet, die habe ihm auch einen Sohn geboren, das Hannesle. Nun erst habe er sich heimlich eine Weltgeschichte verschafft und eine Naturkunde, aber beide habe er nicht recht verstanden und jedenfalls keine Antwort auf seine Frage gefunden. Und nun sei, kaum daß er selbst Vater geworden, das Unglück über ihn hereingebrochen, daß zuerst sein Brudersohn dahingestorben sei und dann die Frau. „Prüfe Dich, ob Du nicht gesündigt hast", hätten ihm die Ältesten gesagt, und ihn so lang bestürmt, bis er in seiner Zerknirschung von jenen Büchern gebeichtet. Die seien dann verbrannt worden, er aber habe nach Jahren das Dürsten doch wieder nicht mehr ertragen. Der Förster in Pozorita, ein guter Mann, habe ihm Bücher geliehen, dicke Bücher, aber auch da sei ihm vieles dunkel geblieben, und da er, seines kleinen Hannesle wegen und weil es die Gemeinde so wollte, wieder ein Weib genommen, habe er vom planlosen Lesen gelassen. Nun aber habe ihn wieder die Unruhe erfaßt, und da sich aus seinem kleinen Hof das bischen Brot schwer herausschlagen lasse, und da ihm das Glück geworden, eine tüchtige Frau zu finden, die sich gut auf Acker und Vieh verstehe, so sei er selbst Fuhrmann geworden und habe das Erz zur Schmelze nach Pozorita geführt und von da das Kupfer und Eisen nach Suczawa. „Aber 's ischt überall das Gliiche: die arme Chreatur schreiet: Warum? Warum?" Da aber sei ihm das Glück geworden, einen Freund zu finden. Der jüdische Schänkwirt zu Kimpolung habe seine siebzehnjährige Tochter mit einem gleichaltrigen Jüngling verheiratet, einem Thalmudschüler aus Klausenburg, und den Schwiegersohn ins Haus genommen, damit er ungestört die heiligen Bücher studieren könne, aber dieser junge Mensch, Berisch Wadenmädchen mit Namen, habe statt dessen heimlich Latein gelernt. Dieser nun sei sein Freund, der ihm Bücher geliehen, und ihn angehalten habe, ordentlich zu lernen, und nach drei Jahren seien sie beide so weit gewesen, die Prüfung in Schäßburg zu machen. Wie flüchtige Verbrecher seien sie hingefahren, aber nun sei es mit der Heimlichkeit aus. Der Wadenmädchen studiere in Klausenburg weiter, weil er ungarisch verstehe, der wolle Arzt

Digitized by Google

werden; der alte Schänkwirt zürne ihm noch, werde sich aber wohl drein geben — es seien ja zwei Kinder da! Und er selbst habe mit seinem Weib, und dann, da diese Gute ihm zu Liebe eingewilligt, mit seinem Ältesten bitteren Kampf gehabt. Sie hätten ihm gesagt: weil er die heimliche Stunde begangen, unfromme Bücher zu lesen, habe Gott seines Weibes Schooß verschlossen, sodaß der Hannesle sein Einziger geblieben sei, und das sei auch ein zartes Kind. „Lasse ab von Deinem Vorsatz", hätten sie ihm gesagt, „sonst nimmt Dir Gott Dein Hannesle." Aber das könne er nimmer glauben... „Und nun bitt ech", schloß er, „ech bitte, Herre!"

Wolf dachte lange nach. Dann sagte er kurz und rauh: „Ja!" Und dann zu mir gewendet mit Donnerstimme: „Er sitzt neben Dir, der Süpple auf der anderen Seite, und wenn ihn Jemand neckt, dann zeigst Du — zeigen Sie ihn an!"

(Schluß folgt.)

Ein Brief von Wilhelm Scherer.

Das nachstehend mitgeteilte Schreiben eines großen deutschen Gelehrten und Patrioten verdient sicherlich zunächst um seinetwillen, als scharf orientierender Beitrag zur Kenntnis seiner eigenen Anschauungen, einen Platz in den Spalten dieser Zeitschrift. Die herrliche Zeit, in der ihn Scherer schrieb, war für ihn die Periode schlimmer innerer und äußerer Kämpfe. Noch war damals nicht entschieden, daß er, der Deutsch-Österreicher, nicht in Wien werde bleiben können, aber die inneren und äußeren Schwierigkeiten, die ihm die Ausübung seines glänzenden Wiener Lehramts vergällten, häuften sich immer mehr.

Der akademische Verein, dessen Einladung Scherer so freundlich beantwortete, hieß „Orion" und wirkte in Graz. Vorsitzender war im Wintersemester 1870 ein Student der Rechte, der dann Schriftsteller wurde und nun seit langen Jahren die „Deutsche Dichtung" herausgiebt.

Scherers Brief lautet:

Sehr geehrte Herren!

Daß es mir nicht möglich sein würde, mich zu Ihrem Festcommers persönlich einzufinden, haben Sie sich wohl schon selbst gesagt. Für Ihre Einladung aber und deren Motivirung danke ich Ihnen von ganzem Herzen. Es sollte mich freuen, wenn die Beurtheilung meiner politischen Parteistellung, die Sie mir aussprechen, nicht blos die einer kleinen Minderheit wäre. Im Allgemeinen habe ich das Gefühl als ein Mensch umherzugehen, dem jeder richtige Österreicher jede mögliche Schlechtigkeit zutraut. Wenn ich einmal rede, wo die andern schweigen, so bin ich ein Bismarck'scher Agent. Wenn ich einmal schweige, wo genug andere reden, so bin ich ein Feigling, der sich nicht hervorwagt. Dieses letztere ist die neueste Version — weil ich nämlich Trauer trage und keine Commerse besuche.

Sie aber versichern mich, daß Sie zu „jenen richtigen Österreichern" deren Lieblingswaffe die Verläumdung ist, nicht gehören — daß ich in der wohlwollenden Meinung, die Sie mir entgegentragen, mehr erblicken darf, als eine persönliche Freundlichkeit — daß Sie auch damit Zeugniß ablegen wollen von der Treue für Ihr großes herrliches Vaterland. Erhalten Sie sich diese Gesinnung für Zeiten, wo wieder ernste Gefahr damit verbunden sein wird, in Österreich als Deutscher fühlen, denken und handeln zu wollen.

In diesem Augenblick ist uns — dank den märchenhaften Erfolgen deutscher Waffen — der Mund noch nicht geschlossen, um uns voller Seele ein Hoch zu rufen den braven, über alles Lob erhabenen Truppen, die uns die deutsche Westmark wieder erobert haben, — und ein Hoch dem neuen Deutschland, dem neuen Reiche, das in irgend einer Weise auch uns armen tiefgesunkenen Deutschen in den Ostmarken des Vaterlandes als eine erziehende, reinigende, erhabene Macht zu gute kommen muß.

Mit bestem Gruß

W. Scherer.

Wien, 2. Dezember 1870.

Ernst Eckstein als Sprachkünstler.

Daß Ernst Eckstein, der vor Jahren dahingeschiedene Dichter, ein schätzenswerter Poet war, weiß alle Welt; hingegen ist seine außerordentliche Bevorzugung nicht bloß der deutschen, sondern auch fremder Sprachen in weiteren Kreisen nicht bekannt. Neben der Muttersprache waren ihm Latein und Griechisch, Spanisch und Italienisch, Französisch und Englisch in seltener Art zu eigen; es kostete ihm keine größere Mühe, Verse in diesen Sprachen zu schreiben, als in der eigenen. Bei seinen Lebzeiten ist weniges davon bekannt geworden. Darum wird die Gabe, die wir aus dem ungedruckten Nachlaß — dank der besonderen Güte seiner verehrten Gattin — bieten können, Vielen willkommen sein. Es ist die italienische Nachdichtung eines der bekanntesten Meisterwerke deutscher Lyrik.

Nähe des Geliebten.

(Nach Goethe.)

Jo penso a te, quando nel mar risplende
Del sole il mite ardor,
E quando il raggio della luna fende
Del bosco il cupo orror.

Digitized by Google

Ti vedo, quando aggira il vento fiero
La polve del cammin.
E quando per scurissimo sentiero
Paventa il pellegrin.

Ti odo, quando del mare oscura l'onda
S'alza con un sospir;
E nella selva tacita e profonda
Ti credo ancora udir.

Noi siempre siamo uniti! Anche lontana
Mi sei vicina ognor!
Brillan le stelle, vien la notte arcana —
T'aspetto, o dolce amor!

Ernst Eckstein.

Um dem Leser die spitzige Vergleichung zu ermöglichen, sei das Goethesche Gedicht beigefügt:

Ich denke Dein, wenn mir der Sonne Schimmer
Vom Meere strahlt;
Ich denke Dein, wenn sich des Mondes Flimmer
In Quellen malt.

Ich sehe Dich, wenn auf dem fernen Wege
Der Staub sich hebt,
In tiefer Nacht, wenn auf dem schmalen Stege
Der Wanderer bebt.

Ich höre Dich, wenn dort mit dumpfem Rauschen
Die Welle steigt.
Im stillen Haine geh' ich oft zu lauschen.
Wenn Alles schweigt.

Ich bin bei Dir, Du seist auch noch so ferne.
Du bist mir nah!
Die Sonne sinkt, bald leuchten mir die Sterne,
O, wärst Du da!

Zur Geschichte der Schiller-Stiftung.

Der nachstehend mitgeteilte Brief eines tüchtigen und resignierten Mannes führt so direkt und lebensvoll, wie man es nur irgend zum Zwecke rascher Orientierung wünschen mag, in die Geschichte der seltsamen Kämpfe ein, die der Begründung der Schiller-Stiftung folgte. Damals standen sich, wie man weiß, in deutschen Schriftstellerkreisen zwei grundsätzliche Anschauungen über Ziel und Zweck der Stiftung gegenüber, von denen die erste heute bis auf dürftige Ansätze verschwunden ist, während die zweite im Lauf der Jahre und unseres Erachtens mit Recht die allgemein gültige geworden ist. Die einen wünschten die Schiller-Stiftung als „Ehrensold" ohne Rücksicht auf die Bedürftigkeit des Einzelnen eingerichtet und verteilt, die anderen wünschten aus ihrem Ertrag hauptsächlich die armen Schriftsteller unterstützt. Vorkämpfer der ersten Richtung war namentlich Alexander Ziegler, der bekannte Thüringer Dichter, der als Mitarbeiter der „Gartenlaube" in dieser Frage, und zudem als Mitglied des Verwaltungsrats der Schiller-Stiftung auch über großen persönlichen Einfluß verfügte; sein mächtigster Gegenwart hingegen Friedrich Gerstäcker. Im übrigen bedarf der folgende Brief Gerstäckers an einem Parteigenossen, Dr. Carl Buchner in Darmstadt, kaum eines Commentars.

Der Brief lautet:

Sehr verehrter Herr!

Ihre freundlichen Zeilen vom 30sten Januar mit den Drucksachen habe ich richtig erhalten.

Aller-Ziegler, der jetzt in Dresden eine fabelhafte Thätigkeit in Extrablättern entwickelt, hatte nicht daran genug, daß er diese und seine Angriffe gegen mich an Gott und die Welt schickte, nein, er läßt auch Abzüge von Allem, was in anderen Blättern gegen mich aufgenommen, machen und versendet das ebenfalls. Trotzdem schrieb er mir neulich einen sehr freundschaftlichen Brief, worin er mir der größten Bonhommie die Unverschämtheit hatte, mich aufzufordern, meine Ansichten in der Gartenlaube zu widerrufen. Ich habe ihm aber darauf gedient.

Einliegend erhalten Sie die Erklärung des Schriftstellervereins in Leipzig, die ich mir aber gelegentlich zurückerbitte.

Ich habe jetzt wieder einen Artikel an die Gartenlaube gesandt, trotzdem aber daß mich Keil selber aufforderte, dem unwürdigen Gebahren Zieglers in der Gartenlaube energisch entgegenzutreten, jede Persönlichkeit, jedes Gehässige daraus fern gehalten und nur allein zur Versöhnung gesprochen.

Hoffentlich erscheint der Artikel in der heute ausgegebenen Nummer und es bleibt jetzt den Zweigvereinen überlassen, zu überlegen, ob daraufhin eine Einigung möglich ist.

Ich fürchte nur, der Verwaltungsrath wird auf seiner Majorität beharren und die Sache zum Äußersten treiben.

So lange die Möglichkeit eines gütigen Ausgleichs verhanden ist, will ich selber auch gern alle persönlichen Gehässigkeiten aber mich ergehen lassen und Nichts darauf erwiedern — wie zum Beispiel die Notiz im Schwäbischen Merkur, von der Ziegler ebenfalls einen Abdruck hat machen lassen und ihn herumschickt. Die Erbitterung steigt fenst immer mehr. Ich meine es wirklich gut mit der Sache und mir selber kann doch Niemand etwas anhaben, denn Alles, was ich verlange, ist ja nur, daß das Capital denen erhalten bleibt, für die es bestimmt war, den armen und hülfsbedürftigen Schriftstellern, zu denen ich selber Gott sei dank nicht gehöre, denn ich verdiene mir, was ich brauche.

Für heute Nichts weiter, verehrter Herr, als die Versicherung meiner freundschaftlichen Hochachtung mit der ich mich zeichne

Ihren ergebensten

Friedr. Gerstäcker.

Gotha, 11. 2. 65.

Anastasius Grün und J. G. Seidl.

Im Winter 1888 beschäftigte den Herausgeber der „Deutschen Dichtung" der Plan der Veröffentlichung des Briefwechsels zwischen Anastasius Grün (Anton Graf Auersperg) und seinem Freunde J. G. Seidl; der größte Teil der Briefe war damals eben zugänglich geworden. Unter den Persönlichkeiten, deren Rath der Herausgeber einzog, war auch der Verfasser des „Biographischen Lexikons der österreichisch-ungarischen Monarchie", Dr. Konstantin von Wurzbach, dessen Namen als Lyriker und Epiker die Litteraturgeschichte unter seinem Pseudonym W. Constant festhält. Der Plan jener Briefpublikation kam dann in anderer Weise zur Ausführung. Doch bringt die Antwort Wurzbachs so viel hübsche Details, daß man sie sich gern an dieser Stelle gefallen lassen wird:

Digitized by Google

Berchtesgaden. 27. 1. 1888.

Verehrter Herr und Gönner!

Vor Allem Antwort auf Ihre Frage. Meine Verbindung mit Anastasius Grün und Seidl ist eine eigenartige. Ich verlebte die Ferienmonate 1834, 1835, 1836 und 1837 zu Haselbach in Unterkrain. Haselbach ist ein Pfarrdorf, und der Pfarrhof ist nur durch den Park des Thurnamhartter Schlosses, wo Anastasius Grün im Sommer lebte, getrennt. Der Graf war mit dem Dechant Sterbren, der Pfarrer von Haselbach war, sehr befreundet; bei letzterem verlebte ich damals, ein Junge von 16 Jahren, die Ferien. Beim Dechant lernte mich der Graf, den ich damals schon anbetete, denn es waren die „Blätter der Liebe," der „letzte Ritter" und die „Tyrazergänge" erschienen — kennen. Ich war ein strebsamer Junge, machte auch meine Verse mit Reimen Herz und Schmerz, Winde und Linde, und der Graf, den gewiß meine Bewunderung schmeichelte, wendete mir einige Aufmerksamkeit zu. Die Erinnerungen aus meinem Verkehr mit den Poeten jener Zeit böten manches Interessante, ja Eigenartige dar, aber der Name „Ben Asu David" erscheint darin nicht. Näher traten wir uns nach der Erledigung im Jahre 1848, wo ich, im Ministerium des Innern bedienstet, dem Grafen ein paar Male gefällig sein konnte. Mit Gabriel Seidl stand ich im Vormärz nur brieflich im Verkehr, d. h. er hatte mir eine Serie lyrischer Gedichte, mit einer Liebe und Geduld, deren nur dieser lyrische Erzengel Gabriel fähig war, corrigiert. Im Nachmärz brachten uns Amt und Stellung öfter zusammen, aber auch da fehlt jede Andeutung auf Bon David Asu. Es bleiben mir also nur Conjekturen übrig und diese weisen eben auf 3 Namen Emil Trinel, Herman von Hermansthal, und Feuchtersleben. Über alle drei gibt mein Lexikon Aufschluß; ich möchte zunächst auf Emil Trinel weisen.

Und Sie erinnern mich, Ihrer Zeitschrift nicht zu vergessen. Sie haben mir mit der redactionellen Erledigung meiner ersten Sendung die Augen geöffnet!

Die Freude sich gedruckt zu sehn,
Die stachelt nicht mehr den Poeten,
Man muß es eben recht verstehn:
Wenn's Zeit, vom Schauplatz abzutreten.

Wen mir und meiner Frau herzlichen Gruß an Sie und Ihre liebe Frau

Ihr verschollener Bänkelsänger

Dr. Wurzbach.

Litterarische Notizen.

— In der Waldmühle. Roman von Fedor Sommer. Leipzig. Robert Friese. 1903. Ein echter, rechter Roman wie die Jugend ihn gerne liest. Die Liebe ist das große Leitmotiv, die Liebe zu einem Mann, den nicht weniger als drei Frauen gleichzeitig lieben. Dieser Robert Richter aber, dieser junge Lehrer, der seinen Beruf so ernst nimmt, so viel männliches Selbstbewußtsein hat und dabei doch freimütig seine Fehler einsehen kann, ist eine so sympathische Persönlichkeit, die drei Frauen, die sein Herz umwerben, sind in der Charakterzeichnung so scharf und fein auseinandergehalten, daß sich der Leser den Ueberschwang an Liebe auch gerne gefallen lassen wird, selbst wenn er selbst über die Zeit der jungen Thorheit hinaus ist. Außer den Liebenden führt der Verfasser eine solche Reihe anderer, gut gezeichneter Gestalten vor, von denen besonders das zärtliche alte Ehepaar herzlich anmutet und schildert so anschaulich die Lokalität, daß manche Schwäche, die das Buch in der Komposition aufweist, unerwähnt bleiben soll. F. O.

— Druckfehlerberichtigung. Zu dem Gedichte: „Die Gräfin Mathilde" von Niccolò Tommaseo, übersetzt von Paul Heyse (Heft 6, S. 128 des laufenden Bandes Strophe sechs, Vers 5 und 6) finden sich leider zwei sinnstörende Druckfehler. Statt:

„Die Lust des Fleisches und der Sinne Schwächen
Sind Brüder, die den edlen Geist verwirr'n."

muß es richtig heißen:

„Die Last des Fleisches und der Sinne Schwächen
Sind Bürden, die den edlen Geist verwirr'n."

Neue Bücher.

Nachstehende Bücher sind bei der Redaktion zur Rezension eingelaufen:

Driesmanns, Heinrich. Rasse und Milieu. Berlin. Johannes Räde. 1902.

Anders, Paul. Myz. Roman. Breslau. Schlesische Verlagsanstalt. S. Schottlaender. 1902.

Wohl, Luise. Dramatisches. Dresden und Leipzig. E. Pierson. 1902.

Stilgebauer, Edward. Saulus von Tarsus. Eine Tragödie der Erkenntnis. Selbstverlag. O. J.

Limprecht, Carl. Der Ursprung der Gothik und der altgermanische Kunstcharakter. Eisenfeld. Selbstverlag. O. J.

Schulz-Euler, Sofia. Leben. Ein Band Gedichte. Frankfurt a. M. Carl Jügel's Verlag. (Moritz Abendroth). 1903.

Spiere, Heinrich. Neue Gedichte. Kranz und Kränzchen. Hamburg. Verlagsanstalt und Druckerei. Akt.-Ges. (vormals J. F. Richter). 1903.

Löwe, Fritz. Flagellanten. Ein Epos. Leipzig. Paul List. O. J.

Ehrsen, P. P. Der Wiederhopf ist da. Berlin. Kommissionsverlag von J. Harrwitz Nachfolger. 1902

Preuschanski, R. Ein Blatt aus der Chronik unserer Stadt. Roman. Berlin. Siegfried Cronbach. 1903.

Trachmann, Holger. Brand-Karl. Ein Schauspiel in vier Akten. Aus dem Dänischen übersetzt von Irene Forbes-Mosse. München. Albert Langen. 1902.

Untersuchungen zur neueren Sprach- und Litteraturgeschichte. Herausgegeben von Dr. Oskar F. Walzel. Bern. 1. Heft. Bloesch, Dr. Hans. Das junge Deutschland in seinen Beziehungen zu Frankreich. 2. Heft. Gschwind, Dr. Hermann. Die ethischen Neuerungen der Frühromantik. 3. Heft. Singer, Prof. Dr. S. Schweizer Märchen. Anfang eines Kommentars zu der veröffentlichten Märchen Litteratur. Bern. A. Francke (vormals Schmidt & Francke). 1903.

March, Ottokar Stauf von der. Litterarische Studien und Schattenrisse. Dresden. E. Pierson's Verlag. 1902.

Sigroszewski, W. Sibirische Erzählungen. Autorisierte Übersetzung von M. Sutram. München. Dr. J. Marchlewski & Cie. 1903.

Lyk, Hugo. Gedichte. Eine Seelengeschichte. Diessen. Verlagsanstalt Jos. C. Nater. 1903.

Prungst, Arthur. Neue Gedichte. Dritte vermehrte Auflage. Berlin. Friedr. Dümmlers Verlagsbuchhandlung. 1903.

Boelitz, Martin. Aus Traum und Leben. Gedichte. Zweite vielfach geänderte Auflage. Krefeld, Rheinische Verlagsanstalt. G. A. Hohns Söhne. 1902.

Grillparzer, Franz. Die Ahnfrau. Trauerspiel in vier Aufzügen. Nach dem Original-Manuskripte herausgegeben und mit einem Vorworte versehen von Dr. Josef Koben. Wien. Carl Konegen. 1902.

Rajmund, Maria von. Kaiser Julian. Trauerspiel in fünf Akten. Wien. Carl Konegen. 1904.

Stibert, R. Galileo Galilei. Trauerspiel in fünf Akten. Berlin und Leipzig. Georg Heinrich Meyer. 1901.

Redigiert unter Verantwortlichkeit des Herausgebers Karl Emil Franzos in Berlin. — Nachdruck auch im Einzelnen ist untersagt und wird strafgerichtlich verfolgt. — Verlag der Concordia Deutsche Verlags-Anstalt in Berlin. — Druck von Kisling & Krüger, Berlin N.

Digitized by Google

Nachdruck verboten.

Moraliſche Geſchichten.

Von Karl Emil Franzos.

Michele der Suchende.

(Fortſetzung und Schluß.)

So kam der Michel Schaidt in die Quinta und faſt drei Monate bin ich fünf Stunden täglich neben ihm geſeſſen. Er war unſicher, fragte oft, war für jede Auskunft dankbar, aber wie es in dem grauhaarigen Manne neben mir ausſah, davon habe ich nicht viel erfahren. Und ſelbſt das Wenige wäre mir nicht recht verſtändlich geweſen, wenn ich nicht jene Unterredung mit dem Direktor mit angehört hätte.

Ich weiß mich, ſagte ich ſchon, nur einiger ſolcher Äußerungen zu erinnern.

Wir hatten im Griechiſchen einen herrlichen Lehrer, Wenzel Reſl hieß er. Er ſah ſehr auf die Grammatik und die Präparation, aber daneben fiel zuweilen ein Wort, das uns die Welt der Alten, dieſe anſcheinend fremde und marmorkalte und doch von edelſter, wärmſter Sinnlichkeit erfüllte Welt mit ſanftem, klarem Licht erhellte. So mahnte er uns einmal, die „Heiden“ nicht gering zu achten, alles Höchſte und Beſte des Menſchentums ſei ihnen trotzdem erreichbar geweſen. Mein grauhaariger Nachbar lauſchte in höchſter Erregung, auf ſeinem Antlitz wechſelte freudiges Ahnen und ſchmerzvolles Bangen, aber der Schmerz blieb Sieger. „Das habbe ſie ſchönne“, ſagte er mir ſeufzend nach der Stunde, „und ſie habbe nichts von Ihm vernomme. Wer da weiß, wie herrlech es wäre, Ihn zu finne (finden), muesch ihn ſüche!“

Ach, wie ſehnend er „Ihn“ ſuchte! Darum freute er ſich am meiſten auf die Naturkunde und war bitter enttäuſcht, als uns — wir waren am Pflanzenreich — nur eben Syſteme und Spezies trocken erklärt wurden. Nur einmal kam es zu einem Ausblick aufs Ganze. Der Lehrer erzählte von der unerſättlichen Gier der „Dionaea“, einer inſektenfreſſenden Pflanze, aber die gleiche Grauſamkeit, fügte er bei, walte ja überall in der Natur; nur die Krone der Schöpfung, der Menſch, dürfe, müſſe edel und gut ſein. Meines Nachbars Atem ging immer ſchwerer, dann wurde er ſehr bleich und preßte die Lippen zuſammen. Wohl eine Woche ging er verſtört umher, bis er mir endlich ſagte: „In der Schöpfung iſcht Gottes Wille, er chann nimmer für Tier und Pflanze un Menſch eine verſchiedene Wille bechundet habbe. Da muesch ma erſcht die wahre Erklärung finne.“

Am tröſtlichſten war ihm der Geſchichtsunterricht. Unſer Lehrer Vincenz Neumann, ein geiſtreicher Mann, mühte ſich immer, Heil oder Verderben der Völker aus ihren geiſtigen und ſittlichen Eigenſchaften zu erklären. So knüpfte er an den Untergang Karthagos die Betrachtung, daß auf Erden, wenn nicht jedem Einzelnen, ſo doch den Völkern immer geſchehe wie ſie verdienten. So ſelig habe ich das Antlitz des Michel Schaidt nie geſehen wie in jener Stunde; er war anzuſehen wie ein Verſchmachtender, der nun endlich den Labebecher an die Lippen ſetzen darf. „Das iſcht guet“, hörte ich ihn murmeln. „Das iſcht köſchtlech.“

Zu langen Geſprächen mit ihm kam keiner von uns, nicht einmal das Friedele; mit dem ſprach er wohl über Weib und Kind und klagte, daß das Hannesle nicht recht gedeihen wolle, oder hörte zu, wenn das Friedele von ſeinen Schweſtern, dem Mariele, dem Fränzle und dem Nickele erzählte, aber von ſeinem „Süche“ ſchwieg der Michel. Den anderen Jungen blieb er fremd wie ein Geſchöpf aus einer anderen Welt, das ſie neugierig, ſcheu oder ſpöttiſch begucken. Zu lautem Spott, zu dem Verſuch, den „alten Bauer“ zu häuſeln, kam es nur in der erſten Zeit, dann beſiegte ſein Gleichmut, der Blick ſeiner Augen, der Hauch unſäglichen Ernſtes, der von ihm ausging, ſelbſt die Roheſten. Nur einmal griff er in unſer Treiben ein. Auch Wolf, gewiß ein

Digitized by Google

trefflicher Pädagoge, ließ eine unsinnige Einrichtung fortbestehen: der Primus, also ein Knabe, war für die Ruhe in den Zwischenpausen verantwortlich, hatte aber dafür das Recht der Anzeige, durfte also von Amtswegen Denunziant werden. Ich zeigte nie jemanden an und hat nur eben, was nicht bei allen fruchtete. Besonders ein böser, verkniffener Junge, Dorn hieß er, schrie und polterte immerzu und trieb's eines Tages wie besessen. „So zeig' mich doch an!“ rief er mir zu. Da erhob sich der grauhaarige Mann von seinem Platze, auf dem er sonst unbeweglich saß, schritt, während wir anderen verstummten, auf den Tobenden zu, lüpfte ihn mit beiden Armen sanft in die Luft, hielt ihn eine Minute lang oben und stellte ihn dann wieder bedächtig hin. Der Knirps zitterte an allen Gliedern, der Michel aber schritt still und ernst wie immer auf seinen Platz zurück.

Er war sehr gut; so gut wie nur irgend ein Mensch, dem ich auf dieser Erde begegnet bin; das wußte freilich nur mein Friedele recht und von ihm erfuhr ich's. So arm er war — er hatte sich als Fuhrmann dreißig Gulden gespart, davon verzehrte er nun so wenig als möglich, damit es lange reiche — er konnte doch niemand hungern und frieren sehen und schenkte von seinem bischen Armut. Er hatte zwei lange weißleinene Kapuzröcke, den einen für den Sommer, den anderen, der gefüttert war, für den Winter; den Sommerrock schenkte er einem Bettler, und als sich der Friedele darüber verwunderte, meinte er, bis zum Sommer sei es noch gar weit; „nach Seinem Wille hätt' ech ihm den wärmern gebbe solle, aber ech habbe gefürch't: wenn ech mech erchälte, chann ech net zür Schül' chomme!“ Fleisch gönnte er sich nie; er aß mittags zu einer warmen Suppe ein Stück Brod, und abends das Brod ohne Suppe; ein mächtiger Laib, den er jeden Sonnabend erhandelte und auf der Kruste in vierzehn Teile schied, mußte für die Woche reichen. An einem Sonntag-Nachmittag, dem ersten im Dezember — der frische Schnee blinkte im Strahl der Sonne — begleitete ich den Friedele heim in das Häuschen, wo er, der Michel und viele andere wohnten. Vor dem Hause stand ein arg zerlumpter Bettler, neben ihm der Michel, der ihm ein Stück Brot reichte. Unwillkürlich hielten wir den Schritt an und blickten hin. „Verzeihet,“ sagte der Michele, „ech chann Euch nur mei' Abendspeis gebbe; das Brot ischt frisch und schmackig.“ Wie er so in seinem langen, weißen Rock dastand und die Sonne spielte um das gesenkte Haupt mit dem lichten, ergrauenden Haar und das blasse, milde Antlitz, mußte ich wieder an jenes Bild im Kloster zu Czorkow denken ... Er hatte die Wahrheit gesagt, seine „Abendspeis“ hatte er dem Bettler gegeben und ging selbst hungrig zu Bette ...

Dies ist alles, was ich vom Michel Schaidt aus den zehn oder elf Wochen weiß, da er mein Mitschüler war. Denn schon etwa vierzehn Tage vor Weihnachten trat mein Friedele eines Morgens allein in die Klasse und nicht wie sonst immer mit seinem Landsmann zugleich, der gute Junge war ganz verstört. „De arme Mensch!“ jammerte er. Der Michel hatte gestern abend einen Brief von daheim erhalten, sein Hannesle sei sehr krank. Er sei zuerst ganz vernichtet gewesen und habe nur immer gestöhnt: „Habbe sie Rächt? Hab' ich gesündiget?“ Dann habe er sich aufgerafft, und so sparsam er sonst sei, diesmal sei ihm ein Wägelchen nicht zu teuer gewesen, um bald daheim zu sein.

Ob er noch rechtzeitig kam, weiß ich nicht; jedenfalls starb sein Knabe in den nächsten Tagen. Gegen Neujahr bekam das Friedele einen Brief vom Michel, sein einziger Junge sei tot, er bliebe nun daheim, der Friedele möge ihm seine Sachen senden, die Bücher nicht, die möge er verkaufen; er selbst brauche sie nicht mehr. Nur wenige Zeilen, kein Wort der Klage, keines der Erklärung.

Erst ein Jahr später sollte ich wieder vom Michele hören. Als ich in den Weihnachtstagen zu Wolf kam, ihm eine Privatarbeit vorzulegen, sagte er mir: „Der Mann ist tot; sein Pfarrer hat es mir vor kurzem geschrieben. Ohne rechte Krankheit, meldet er „vergangen wie der Schnee an der Sonne.“ Hm, schlechtes Bild eigentlich, denn ihn hat das Dunkel getötet ... Natürlich, „der Finger Gottes“ war der Tod seines Jungen, und sie sagten's ihm so lange, bis er's glaubte oder doch still hinnahm ... Der Pfarrer schreibt viel darüber — braver Mann, hat nur keinen Einfluß auf die „Suchenden“ ... Er schreibt —“ die Stimme wurde rauh — „das Antlitz des Toten sei so strahlend, so verklärt gewesen, wie er nie eines gesehen ... Wer weiß, warum? ...“

Warum? Ach, wer darauf die Antwort wüßte! Vielleicht, weil er nun mehr wußte, als wir Alle ...

Digitized by Google

Ein Frigling.

Ich bin im Leben viel merkwürdigeren, viel bedeutenderen Menschen begegnet, als dem Manne, von dem ich hier erzählen will, aber kaum einem, dessen Schicksal mich tiefer ergriffen hätte. Und weil ich Ehrfurcht vor diesem Schicksal habe, darum schmücke ich es nicht aus und erfinde nichts, sondern erzähle schlicht, wie es sich gefügt hat.

Es sind nun über zwanzig Jahre her — im Frühling 1880 war's — als ich aus Frankfurt a. M. einen Brief erhielt, der mir den Tag vergoldete, meine Spannkraft belebte. Der Absender schrieb mir über eines meiner Bücher, das war Alles. Aber wie er's that, machte mir das Blättchen werthvoll. Es war kaum ein Lob darin, aber diese Worte hatte ein feiner, guter Mensch aus dem Herzen herausgeschrieben, und derlei ist erquicklicher als alles Lob. Von sich selber sagte er nur, daß er noch jung und Bankbeamter sei. Den wirklichen Namen mag ich nicht hiehersetzen, obwohl ihn Tausende führen. Ein sehr alltäglicher Name, sagen wir Heinrich Müller.

Natürlich dankte ich ihm und verlangte mehr über ihn zu erfahren. Er antwortete, viel sei da nicht zu erzählen. Er sei der Sohn eines preußischen Hauptmannes, der jüngste von acht Geschwistern, er habe fünf Brüder, zwei Schwestern. Die fünf Söhne habe der Vater im Cadettencorps untergebracht, die seien nun auch Offiziere. Mit ihm, dem sechsten, sei es nicht so glatt abgegangen; man habe von oben her dem kinderreichen Manne sanft, aber entschieden bedeutet, für den müsse er selbst sorgen. Nun, das ging auch, da er nun in Gießen in Garnison stand, wo es nicht blos ein Gymnasium, sondern auch eine Universität gab. „Ueber meinen Beruf hat es nie eine Debatte gegeben. Natürlich mußte ich Jurist werden, nicht weil ich besonders dafür veranlagt war — ich bin für nichts besonders veranlagt — sondern weil ich meines Vaters Sohn war. Konnte ich dem König nicht als Offizier dienen, dann als Richter oder in der Verwaltung. So ließ ich mich als Jurist inscribieren und diente während der beiden ersten Semester mein Freiwilligen-Jahr ab. Aber gerade nachdem ich damit fertig war, starb mein Vater. Die Witwenpension hätte die Mutter, die Schwestern und mich nicht vor dem Verhungern geschützt, denn Wohnung und Kleider muß ja der Mensch auch haben. Meine Brüder brachten sich eben knapp durch; die konnten nichts abgeben. Da mußte denn ich verdienen — und wie sollte ich das als Student? Nun traf es sich glücklich, daß ein Bruder meiner Mutter Hauptbuchhalter einer hiesigen Bank ist. Er ließ mich herkommen, einen Cursus in der Handelsschule mitmachen, und brachte mich dann in seiner Bank unter. Das war vor fünf Jahren, und heute habe ich 3600 Mark Gehalt und kann für Mutter und Schwestern, die in Gießen geblieben sind, etwas thun. Auch fertigen meine Schwestern Stickereien an, und Mutter vermiethet möblierte Stuben an Studenten; so haben sie's eigentlich nicht schlechter, als zu Vaters Lebzeiten. Und was mich betrifft, so bin ich auch zufrieden. Ich habe einmal irgendwo gelesen, ehrliche Liebe, erwecke Gegenliebe, das gelte auch vom Beruf. Es wird wohl nicht immer so sein, aber bei mir trifft's leidlich zu. Ich habe mir fest vorgenommen, ein möglichst brauchbarer Bankbeamter zu werden, und ich glaube, daß ich es bin."

Ich habe die Stelle hiehergesetzt, weil sie für ihn bezeichnend ist. Mir wenigstens war's damals, als kennte ich den Menschen schon daraus ganz genau: ein braver, schlichter, starker Mensch. Darum antwortete ich bald und nun schrieb wieder er.

So blieben wir durch sieben Jahre in Verbindung. Besonders lebhaft war sie ja nicht, aber wir theilten einander doch das Wichtigste mit. So erfuhr ich von ihm, daß er sehr rasch vorwärts kam, weit über seine bescheidene Erwartung. Schon nach drei Jahren wurde er in einer Vertrauensstellung an eine Filiale seiner Bank in Coblenz beordert und hatte nun das doppelte Gehalt. Fast gleichzeitig las ich in einem rheinischen Blatte, er habe mit eigener Lebensgefahr einen alten Bettler aus einem Wirbel im Rhein gerettet und habe dafür die Lebensretter-Medaille erhalten. Er selbst theilte mir dies nicht mit, und als ich ihm darüber schrieb, erwiderte er, das sei doch nur Pflicht gewesen. Wieder nach drei Jahren erhielt ich eine gedruckte Anzeige: Ich beehre mich, meine Verlobung mit Fräulein Valeska von G., Tochter des königl. preußischen Hauptmanns Herrn Friedrich von G. und seiner Gemahlin Wladislawa, geb. von Sz., ergebenst anzuzeigen. Coblenz, im März 1886. Heinrich Müller, Director der Filiale der X-Bank, Lieutenant in der Reserve." Beigefügt waren nur vier Worte in seiner schönen, kaufmännischen Handschrift: „Ich bin sehr glücklich."

Ich gratulierte herzlich. Daß er eine Adelige,

Digitized by Google

die Tochter eines Offiziers gewählt hatte, konnte mich nicht wundern. Er war zwar mit Leib und Seele Kaufmann, auch in seinen Ansichten gut bürgerlich, aber dabei ein loyaler Preuße und voll aufrichtiger Achtung für den Beruf, dem der Vater angehört hatte; zudem war er in so engen Beziehungen zu seinen Brüdern geblieben, daß ihre Anschauungen ihn wohl auch beeinflussen mochten. Aus dem Manöver hatte er mir einmal geschrieben: „Das ist das Spiel, aber ich wollte, ich wäre einmal im Ernst dabei. Freilich bin ich meiner schwachen Augen wegen ein miserabler Schütze, aber darauf kommt's ja dann nicht an.“ Uebrigens bedurfte es all dieser Erklärungen nicht — „ich bin sehr glücklich“ — er hatte sich eben in die junge Dame verliebt und heiratete sie, weil er in der Lage war, nach seinem Herzen wählen zu können.

Dieser Anzeige folgte zunächst kein Brief mehr. Das wunderte mich nicht — ein junger, verliebter Ehemann! Dann, nach Jahresfrist, fragte ich doch einmal, als mir zufällig beim Ordnen meiner Papiere seine Briefe in die Hand kamen, bei ihm an, wie es ihm ginge. Er schrieb umgehend, entschuldigte sein Schweigen und sprach sehr eingehend über ein Buch, das ich kurz vorher hatte erscheinen lassen. Von sich selbst theilte er nur mit, das er nun Vater eines Töchterchens sei; seine Frau habe bei der Geburt in Gefahr geschwebt, sei nun aber wieder wohl.

Das war Alles, und mir war's, da ich ihn kannte, zu wenig. Was ihn drückte, pflegte er zu verschweigen, was ihn beglückte, gönnte er Anderen gern zur Mitfreude. Sollte die adelige Offizierstochter doch nicht die rechte Frau für den bürgerlichen Bankdirector gewesen sein, der nur eben Leutenant in der Reserve war?!

Natürlich sagte ich in meiner Antwort nur, ich hoffte nächstens mehr von ihm zu hören.

Aber diese Hoffnung erfüllte sich nicht. Die Zeit verging, er schrieb nicht wieder. Und wie's nun einmal zu gehen pflegt, so fragte auch ich nicht mehr an.

Erst im Sommer 1891 schrieb ich ihm wieder. Ich wollte von Berlin über Köln den Rhein aufwärts nach Mainz gehen, und fragte bei ihm an, ob er in nächster Zeit in Coblenz sein werde; wenn ja, dann wollte ich einige Stunden dort anhalten, um endlich seine persönliche Bekanntschaft zu machen. Denn wie er aussah, wußte ich nur aus einer Photographie, ein großer, blonder Mann mit männlich schönen Zügen und stattlichem Vollbart. Aehnlich hatte Kaiser Friedrich in seiner Jugend ausgesehen.

Der Brief kam zurück: „Verzogen. Unbekannt wohin.“

Natürlich fiel mir dies auf. Ich hatte an seine Bureauadresse geschrieben. Wenn ein Bankdirector so spurlos verschwindet, daß auch seine Bank nichts von ihm weiß, so kann dies eine fatale Bedeutung haben. Nun, das war ja hier ausgeschlossen. Aber Gutes mochte doch nicht dahinter stecken. Nun war ja seine Stellung ansehnlich genug, daß ich auch in Berlin hätte erfahren können, was mit ihm geschehen sei. Aber ich fragte nicht. Etwas Gutes war's nicht, und Peinliches erfährt man nie zu spät.

Vier Jahre später — im Frühherbst 1895 — lag eines Morgens wieder ein Brief von ihm auf meinem Tische. Poststempel: „Metz“. Er lese eben, schrieb er mir kurz, in der „Lothringer Zeitung“, daß ich im Metzer Verein für Erd- und Völkerkunde einen Vortrag halten würde. Da bitte er mich denn dringendst, ihm zu schreiben, mit welchem Zuge ich käme, oder in welchem Hotel ich absteigen wolle, und wann er mich besuchen dürfe. „Ich bin überzeugt, Sie werden mir diese Bitte nicht abschlagen, gleichviel, was Sie in der Zwischenzeit über mich gehört haben mögen.“

Ich gab ihm sogleich die gewünschte Mittheilung und fügte bei, ich hätte nichts über ihn gehört. Und ich meinerseits könne und wolle ihn nur nach dem beurtheilen, was ich bisher von ihm wüßte.

Der Metzer „Verein für Erd- und Völkerkunde“ besteht zu zwei Drittheilen aus Offizieren, zu einem Drittheil aus Beamten; die Vorträge finden im Militärcasino statt. Es ist in Deutschland üblich, daß der eingeladene Redner am Bahnhof von zwei Vertretern des Vereines in Empfang genommen wird. So war es auch hier; ein älterer Herr in Civil, ein Gymnasiallehrer und ein Premierleutenant begrüßten mich auf dem Perron. Als ich an ihrer Seite dem Ausgang zuschritt, gewahrte ich in einer Nische einen Herrn, der mich voll ansah. Er war groß, blond, der Vollbart fluthete über die Brust herab. Ich hielt unwillkürlich an — das war ja wohl Heinrich Müller; so bat ich denn die Herren, mich einen Augenblick zu entschuldigen, trat auf ihn zu und nannte fragend seinen Namen.

Im nächsten Moment schon reute mich dies; er war fahl geworden wie die Wand, an der er

Digitized by Google

lehnte. „Ja . . .“ stammelte er. „Ich wußte nicht, daß man Sie abholen würde . . .“ Er warf einen scheuen Blick nach meinen Begleitern. „Wann . . . wann darf ich zu Ihnen ins Hotel kommen?“

„Wann Sie wollen. Etwa um fünf; bis zum Vortrag bin ich frei.“

Ich trat wieder auf die Herren zu; sie waren plötzlich wie verwandelt. Selbst der alte Gymnasiallehrer war steif und kühl, und der Premierleutenant vollends so, als hätte er einen Ladestock verschluckt. Auch hatten sie am Ausgang nicht übel Lust, mich allein ins Hotel fahren zu lassen. Aber dann stieg der alte Herr doch in die Droschke, die sie mitgebracht hatten, und der Leutenant folgte nach kurzem Zögern.

Kaum aber war der Wagen in Bewegung, als der Gymnasiallehrer begann: „Kennen Sie den — hm — den Herrn, den Sie ansprachen — hm — näher?“

„Ich denke, ja,“ erwiderte ich. „Allerdings nur brieflich. Auch habe ich in den letzen Jahren wenig von ihm gehört!

„Dacht' ich!“ sagte der Premierleutenant und hatte sich jählings des Ladestocks entledigt. „Frechheit, Ihnen aufzulauern . . . So'n Mensch . . . Jeschaffter Landwehroff'zier!“

„So—o?! Und weswegen?!“

„Kniff vor einem Duell. Unerhört, janz unerhört . . .“

„Die Details kennen Sie nicht?“

„Nee — nich jenau. Is aber auch janz egal. Jedenfalls jemeiner Feigling.“

„Man müßte die näheren Umstände kennen,“ sagte ich und gab dem Gespräch eine andere Wendung.

Schlag fünf pochte es an die Thür meines Hotelzimmers und Müller trat ein. Er war auch nun sichtlich befangen; ich meinerseits mühte mich, ihm so herzlich zu begegnen, wie dies unseren einstigen Beziehungen entsprach. Zu ablehnender Kälte, dachte ich, ist's dann noch immer Zeit, wenn es eben nach meiner eigenen Auffassung sein muß.

„Bitte,“ begann er, „sagen sie mir offen: haben Ihnen die Herren vom Verein über mich gesprochen?“

„Ja!“ erwiderte ich und theilte ihm auf seine Frage schonend mit, was ich gehört hatte.

Er hatte sich gefaßt. Voll und ehrlich blickten mich die blauen Augen an, als er sagte: „Es ist die Wahrheit. Ich bin mit schlichtem Abschied entlassen worden. Auch war es kein ungerechtes Urtheil; die Herren konnten nicht anders. Aber auch ich konnte nicht anders. Bitte, hören Sie!“

Und er erzählte ruhig, kaum das zuweilen ein leises Zittern der Stimme seine Bewegung verriet.

„Das Unglück meines Lebens war meine Heirat. Hat je ein Mensch den Willen gehabt, dem Andern die Wahrheit über sich zu sagen, so ich in diesem Augenblick, aber ich muß sagen: es war kein verdientes Unglück. Etwas Thorheit, etwas Eitelkeit meinerseits war dabei, aber dafür war die Strafe zu hart. Ein Bürgerlicher, ein Kaufmann, verkehrte ich, als ich nach Coblenz kam, hauptsächlich mit Offizieren. Zu meiner Entschuldigung könnte ich anführen, in welcher Luft ich aufgewachsen war und daß ich in dieser Garnisonsstadt sonst nicht leicht Verkehr gefunden hätte, aber das genügt mir selbst nicht, mich in meinen Augen zu entlasten. Denn ich weiß, daß es vornehmlich aus Eitelkeit geschah. Ich bildete mir was darauf ein, daß ich in Kreisen Zutritt fand, die sonst dem Bürgerlichen, auch dem Reserveoffizier, verschlossen geblieben wären. Auch tröstete ich mich damit, daß mir ein gewisser innerer Zusammenhang nicht fehle. Das war auch richtig, nur hielt ich für ein Tau, was eigentlich nur ein dünner Faden war. Es gab wenige Dinge im Leben, über die ich nicht anders dachte, als die Herren, mit denen ich außerhalb des Bureaus fast ausschließlich umging.

Freilich, mit der Zeit bequemte ich mich in Einigem ihren Anschauungen an. In dem, wo ich selbst ungefestet war und keine Erfahrung hatte. Ich war auch bis dahin kein Mönch gewesen, aber die unanständigen Frauen spielten eine geringe, die anständigen gar keine Rolle in meinem Leben; ich hatte in Frankfurt fast keinen Familienverkehr gehabt. So glaubte ich meinen Freunden gern, wer eigentlich das Ideal einer Frau war. Honorig mußte sie sein, natürlich, aber auch chic, pikant und patent; eine Sportsdame, je verwegener, desto besser. Stimmte dies, so war die Valeska geradezu das verkörperte Ideal. Ihr war kein Pferd zu wild, keine Eisdecke zu dünn, auch keine Mode zu toll. Ich glaube, in einem anderen Kreise hätte ich mich nur eben in sie verliebt, denn sie war sehr schön; eine herrliche Gestalt, feine capriciöse Züge, braunes Kraushaar und blitzende graublaue Augen, nur der Mund etwas zu groß, die Lippen zu dick. Aber ans Heiraten hätte ich

Digitized by Google

nicht gedacht, gewiß nicht. Hier dachte ich daran, und weil sie's wollte, so waren wir im Handumdrehen verlobt.

Daß sie's wollte, war kein Wunder. Ihr Elternhaus wäre einem feinfühligen Geschöpf unerträglich gewesen, aber peinlich war es auch ihr. Der Vater war ein armer Hohlkopf, den die Geldsorgen niederdrückten, wenn er sie nicht wegtrank; die Mutter, eine Polin, ein hartes, verschwenderisches Weib von bedenklichem Ruf. Herr von G. stammte aus einer höchst verdienten Familie, gleichwohl war's fast ein Wunder, daß er den blauen Brief noch nicht erhalten hatte. Die Eltern mied man auch, wo man konnte, aber die Tochter war sehr beliebt. Sie konnte eben Jedem den Kopf verdrehen, selbst Frauen, und nun gar jedem Manne. Mich vollends stellte sie unter eine Art Kreuzfeuer, denn sie war nun vierundzwanzig und hatte es schon ein halb Dutzend Male bis hart an die Verlobung gebracht, aber nicht weiter. Dann kam der Mann zur Besinnung oder — oder —"

Er zögerte und wechselte die Farbe.

„Es muß Alles gesagt sein," stieß er dann hervor. „Also: — oder er erkundigte sich im Posenschen, wo sie bis vor einem Jahre gelebt hatten . . . Ich erkundigte mich nicht . . . So wurden wir Brautleute und nach vier Wochen Mann und Weib . . ."

Wieder athmete er tief auf und fuhr dann ruhiger fort:

„An wen ich da gefesselt war, wußte ich schon nach einigen Monaten. Ich will nicht davon reden, das sie, ihr bißchen Französisch abgerechnet, nichts, gar nichts gelernt hatte, nicht einmal davon, daß sie eine schlechte Wirthin und eine Verschwenderin war, das steckte ihr im Blute wie die Kokketterie. Aber daß es ein Weib von gleicher Herzenskälte und Herzensroheit geben könnte, hätte ich nicht für möglich gehalten, bis ich's an dem Weibe meiner Liebe erfuhr: ich glaube, das einzige Geschöpf, für das sie was empfand, war das Pferd, das ich ihr gekauft hatte. Und das war nun meine Gefährtin für's Leben! . . . Mein ältester Bruder Fritz, der damals nach Ehrenbreitstein in Garnison kam, sah entsetzt, an wen ich da gekommen war. Befreien konnte er und seine brave, gute Frau mich nicht; Baleska trug mein Kind unter dem Herzen. So suchten sie mir wenigstens zu helfen. Mein Schwiegervater und seine Frau nahmen meinen Beutel so stark in Anspruch, daß ich selbst in Verlegenheit gerieth; sein Oberst hatte, als ihm's mein Bruder vorstellte, ein Einsehen und schickte ihn in ein kleines Nest im Osten; da hatte ich leidlich Ruhe vor ihm. Aber als meine Geschwister nun auf Baleska zu wirken suchten, als ich sie zähmen wollte, da machten wir's nur schlechter; aus einem ungezügelten, launischen Weibe wurde sie dann eine Rasende. . . . Als mein würdiger Schwiegervater von mir Abschied nahm, schlug er mir das Geschäft vor, mir für dreihundert Mark das Geheimnis zu verkaufen, wie ich Baleska zur Vernunft bringen könnte. Nun, die dreihundert Mark mußte ich ihm ja jedenfalls geben, damit er abreisen konnte; da enthüllte er mir das Wundermittel: Prügel. . . . Das nützte mich nichts, prügeln konnte ich meine Frau nicht. . . . Wie sie war, dafür nur ein Beispiel. Sie stand hart vor ihrer schweren Stunde, der Arzt hatte ihr bereits aufgetragen, das Haus nicht mehr zu verlassen; meine alte Mutter war aus Gießen zu ihrer Pflege herbeigeeilt. Da erhalte ich eines Vormittags von meiner Mutter ein Zettelchen in's Bureau: „Baleska ist eben ausgeritten!"

Ich stürze heim, die Richtung zu erkunden, einen Wagen zu schaffen, in dem ich ihr folgen kann. Aber nach einer Viertelstunde bringen sie mir ein paar Schiffsknechte auf einer Tragbahre bewußtlos ins Haus. Sie war den Rhein entlang geritten, auf dem Pferde von den Wehen überrascht worden und hinabgefallen . . . Drei Tage schwebte sie zwischen Leben und Sterben, dann war sie gerettet; auch das Kind blieb am Leben, ein Mädchen . . . Was ich dabei empfand, als ich das winzige blonde Dingchen mit den blauen Augen mir zum erstenmale zulächeln sah, beschreibt kein Wort . . ."

„Ihr Kind!" sagte ich, „das läßt sich denken!"

„O," sagte er dumpf, „es war nicht das allein. Freilich, mein Kind! Aber wissen Sie, was ich gleichzeitig dachte: „Nun bleibe ich ewig an dieses Weib gefesselt!" Ich kämpfte dagegen und starrte das Kind an, bis mir die Thränen überquollen, und während sie auf sein Antlitz fielen, stieß ich laut hervor: „Lebe . . . lebe! . . ." Als wollte ich jene andere Stimme in mir niederschreien . . . Aber sie klang mir dennoch in die Ohren . . ."

Er athmete tief auf.

„Ihnen sage ich eben Alles, auch die Dinge, deren ich mich schämen muß. . . . Denn wenn ich so dachte, so war das nicht blos ungerecht gegen das arme, schuldlose Geschöpfchen,

Digitized by Google

sondern ich belog mich auch selbst. Ich wäre von der Frau nicht losgekommen, auch wenn wir kinderlos geblieben wären. Wie sehr ich durch sie litt, ich sagte mir doch immer wieder: „Sie handelt, wie sie als ihrer Eltern Kind, nach ihrem Temperament, ihrer Erziehung handeln muß. Und daß sie sich für keinen „gedruckten Blödsinn“ interessiert, sondern nur für Pferde und Hunde, hast Du ja sogar im Vornherein gewußt! Iß die Suppe, die Du Dir eingebrockt hast!“ Also Gerechtigkeitsgefühl, Fatalismus oder wie Sie's nennen wollen! Aber das war nicht das Wichtigste . . . Ich verachtete sie, aber ich begehrte sie, wie in der ersten Stunde, wo ich sie gesehen hatte. . . . Und wenn sie mich trat, ich duldete es, weil ich die Stunde nicht entbehren konnte, wo sie mich küßte. . . . Und dann verachtete ich mich selbst meiner Schwäche wegen. . . . Ich war sehr unglücklich . . .“

„Das Mädchen blieb Ihr einziges Kind?“ fragte ich.

„Nein! im zweiten Jahre folgte ein Schwesterchen. Und das war ein Unglück und ein Glück zugleich. Ein Unglück, weil mich die Art, wie Valeska den beiden holden, blonden Engelchen begegnete, täglich, stündlich von Neuem schmerzte und empörte. Sie kümmerte sich nicht um sie, überließ sie der Wärterin und mir; führte ich sie ihr zu, so schob sie sie zurück. „Was willst Du?“ sagte sie. „Ich kann mich nicht verstellen, ich kann nun einmal die Quietschen nicht leiden. Aber Dich liebe ich, das muß Dir genug sein!“ Nur das Erste war Wahrheit, das Letzte Lüge. Sie liebte Niemand als sich selbst. Ich war der Mann, der ihren Luxus bestritt; eine andere Rolle spielte ich nicht in ihrem Leben . . . Das war so sichtlich, daß es Jedermann merken mußte, der mit uns verkehrte. Wie unsere Bekannten dachten, konnte ich mir denken. Sie kamen des Champagners wegen; mich kannte Keiner näher. Als mein Bruder nach Straßburg versetzt wurde, stand ich ganz allein. Gern hätte ich meine Mutter im Hause behalten, aber das gab täglich widrige Scenen; so kehrte die alte Frau nach Gießen zurück; kurz darauf starb sie . . . Und da war's ein Glück für mich, daß ich die Kinder hatte. Sie waren meine Freude, mein Trost, meine Hoffnung; sie ließen das Gute in mir nicht sterben. . . .

So verstrichen die drei ersten Jahre unserer Ehe. Die Kinder gediehen prächtig — und man gewöhnt sich auch an die Hölle; ich wurde allmählich ruhiger. Aber es lag nicht blos daran, wenn ich von da ab leichter athmete. Valeska wurde sichtlich milder, sanfter, verständiger. Sie gab sich Mühe, meinen Wünschen zu entsprechen; dazu gehörte auch, daß wir nun stiller lebten. Wir hatten sehr viele Offiziere und einige Beamte bei uns gesehen, dazu ein paar Geld- und Sportsleute; auch paßten mir einige gar nicht. So namentlich ein Herr v. B., ein Mann in den Dreißigern mit den Manieren eines Stallknechts, der sich auf allen Rennplätzen herumtrieb. Wovon er lebte, wußte man nicht und zischelte allerlei darüber — ein gewerbsmäßiger Wetter und Spieler — aber er verkehrte in Offizierskreisen, war selbst Hauptmann in der Landwehr. Und da er ein guter Reiter und ein unübertrefflicher Pistolenschütze war — er traf auf dreißig Schritt Entfernung das kleinste Ziel mit unfehlbarer Sicherheit — so spielte er eine gewisse Rolle. Mir aber waren seine Gerüchte unangenehm, auch die dreiste Art, wie er in der ersten Zeit, da wir ihn kennen lernten, meiner Frau den Hof machte, paßte mir nicht. Nicht etwa, daß ich auf ihn eifersüchtig gewesen wäre. Nicht auf ihn, noch auf einen Anderen. Das war die einzige Folterqual, die ich nicht erlitt.

Valeska war kokett und kokettierte mit Jedermann, weil sie mußte, mit achtzigjährigen Greisen und bartlosen Jünglingen, mit Generalen und Schiffsknechten, sie konnte eben nicht anders. Daß sie sich ernstlich vergehen könnte, hielt ich für ausgeschlossen; sie war zu klug dazu, und daß ich mir da nichts gefallen ließe, wußte sie. Nun, ein Wort von mir, und Herr v. B. wurde nicht mehr geladen. Schon vorher aber waren in jenem Winter Manche aus unserem Salon verschwunden, gegen die ich nichts hatte, sogar Einige, die mir die relativ Liebsten waren, durchweg verheirathete Herren, darunter ein Major v. S., ein naher Freund meines ältesten Bruders. „Warum lädst Du die nicht mehr ein?“ fragte ich. Die Frau sei ungezogen gegen sie gewesen, war die Antwort. „Uebrigens, — wie soll ich's denn machen? Lade ich Leute ein, ist Dir's nicht recht, und thue ich's nicht, so bist Du auch unzufrieden.“ Drau war ja was Wahres, und ich schwieg. Uebrigens thaten die Leute uns, wie wir ihnen: mitten im Carneval lebten wir einsam; es kam kaum eine Einladung. Das fiel mir auf, ich fragte meine Frau. „Wer nicht lädt, wird nicht geladen“, war ihre Antwort. „Entbehrst Du's? Ich nicht!“ Und da sie so

Digitized by Google

sanft, so zärtlich war, wie nie zuvor, so war auch ich zufrieden. . . .“

Wieder hielt er inne und fuhr dann hastig mit gepreßter Stimme fort:

„Und nun das Letzte . . . Sie werden wohl schon geahnt haben, was da spielte . . . Eines Vormittags im März — fünf Jahre war ich nun verheiratet — trat mein Bruder aus Straßburg bei mir ein. Er hatte vor wenigen Wochen seine Frau verloren; ich war sehr erstaunt, als er kam. „Mir ist,“ sagte er, „von einem ehrenwerten Manne geschrieben worden, daß Deine Frau Dich mit Herrn von B. schamlos betrügt. Sie treffen sich fast jeden Vormittag elf Uhr bei der Modistin Deiner Frau, die ihnen eine Hinterstube eingeräumt hat.“ — „Verläumdung!“ brach ich aus. „Das ist unmöglich!“ — „Es ist möglich, denn es ist so. Warum auch nicht? Vor vier Tagen habe ich zufällig erfahren, welchen Ruf sie drüben im Osten schon als ganz junges Mädchen hatte. Uebrigens — überzeugen wir uns. Es ist nach Elf.“ Wir gingen.

Nun, es war keine Verläumdung . . . Als wir die Thür jener Hinterstube erbrachen, fanden wir die Beiden . . . Ich war sinnlos vor Zorn und Schmerz; meinem Bruder danke ich's, daß es zu keinem lauten Wort kam. „Gehen Sie,“ sagte er zu Herrn v. B., das war Alles, und als er gegangen war, brachten wir die Frau nach Hause. Dort unterschrieb sie ein Schuldbekenntnis, willigte in die Scheidung, verzichtete auf die Kinder. Alles ohne Kampf, nachdem ihr tausend Mark Reisegeld nach Posen auf den Tisch gezählt waren. Ihre letzte Frage war: „Wer erzieht denn die Kinder?“ Darauf mein Bruder, das ginge sie nichts an. — „Freilich nicht,“ sagte sie. „Ich frage nur so aus Neugierde. Der Heinrich ist ja ein toter Mann. Dem schießt morgen Herr v. B. eine Kugel mitten ins Herz. Pech für Euch, daß Ihr mich nicht schon im Herbst erwischt habt. Das war Einer, der überhaupt nicht schießen konnte.“ Und sie ging. Ich habe es mit eigenen Ohren gehört,“ fügte er knirschend hinzu.

„Natürlich reiste sie nicht nach Posen,“ fuhr er ruhiger fort, „sondern zog zu jener Modistin; in Coblenz hatte sie ja Bekannte . . . Eine halbe Stunde, nachdem sie gegangen war, griff mein Bruder wieder zu Mütze und Säbel. „Hast Du bezüglich Deiner Zeugen Wünsche?!“ fragte er. Ich war so zernichtet vor Ekel und Entrüstung, daß ich nicht denken, nicht antworten konnte. „Dann bitte ich den Major v. S. darum, der mag einen zweiten Offizier wählen.“ Er ging. Ich blieb allein, eine Stunde oder länger. Auch nun stachen mir die Gedanken nur wie glühende Pfeile durchs Hirn; keiner klar und faßbar, ich war betäubt. Einmal trat die Bonne der Kinder, ein braves, altes Mädchen, ins Zimmer und fragte, ob ich nichts essen wolle. Ich wies sie hinweg. Ihr mochte vor meinem Blick bange geworden sein; nach einer Weile schob sie mir die Kinder ins Zimmer. Die Aelteste, Aennchen, lief lustig auf mich zu, das dreijährige Liuchen kam hinterdrein. Da riß ich sie an mich, und die Thränen brachen mir aus den Augen wie ein Strom. Die Kleinen wurden ängstlich, sie suchten sich mir zu entwinden, ich hielt sie fest und weinte. Als ich sie ließ, da konnte ich wieder denken . . .

Das Duell — das mußte ja sein — natürlich! Ich war ja Offizier und Herr v. B. auch. Ich war ja moralisch tot, wenn ich ihn nicht forderte. Es stand hundert gegen eins, daß ich morgen ein toter Mann war. Und was wurde dann aus meinen beiden Kindern?! Ich hatte keinen Pfennig Vermögen; die tausend Mark hatte ich mir eben von der Bank als Vorschuß auf mein Gehalt holen lassen. Meine Brüder konnten nichts für sie thun, sie brachten sich alle kümmerlich durch, auch der Aelteste, der drei Söhne hatte. Meine Schwestern, zu denen die Kinder dann wohl kamen?! Die lebten ja von dem, was ich ihnen zuwandte. Verzweifelt taumelte ich im Zimmer auf und nieder. Mußte es sein? Ja, die Ehre gebot es! Aber welche? Die falsche, die Scheinehre, der ich all die Jahre nachgetaumelt war, dem Abgrund zu, in dem ich nun zerschmettert lag! Die wahre Ehre, die Ehre als Mensch und Vater gebot das nicht! Wie lag der Fall wirklich? Ein gewerbsmäßiger Spieler hatte sich mit einer Dirne eingelassen, wie der und jener vor ihm. Und weil diese Dirne damals meinen Namen trug, darum mußte ich mich von ihm totschießen lassen und meine Kinder ins Elend stoßen. Und wie ich mir dies sagte, wurde ich plötzlich ruhig. Ich mußte handeln, wie mir die Pflicht, das Gewissen und nicht die „Ehre“ gebot. Mein Bruder kam zurück, „S. hat's übernommen“, sagte er, „und hat Hauptmann K. gebeten, ihn zu begleiten. Ueber die Bedingungen ist ja gar nicht zu reden; zehn Schritte Distanz, Kugelwechsel bis zur Abfuhr.“

Digitized by Google

Darauf ich: „Ich schieße mich mit B. nicht!“

„Unsinn,“ sagte er. „Weil er in üblem Ruf steht? Auch S. sagte: „Ein Lump!“ Aber er weiß auch, daß ein Ehrengericht in Wiesbaden B. erst vor sechs Wochen für satisfaktionsfähig erklärt hat. Natürlich können wir auch hier ein Ehrengericht verlangen, aber nur, wenn Du neue Beweise gegen ihn hast. Sonst ist's nutzlos und sieht unschön aus!“

„Nein,“ erwiderte ich, „ich lehne das Duell überhaupt ab.“ Und ich sagte ihm, warum.

Er wurde todtenfahl und konnte sich vor Entsetzen kaum aufrecht halten. „Mensch,“ rief er, „das ist ja Wahnsinn! Alles muß man für seine Kinder thun, aber einen moralischen Selbstmord darf man auch um ihretwillen nicht begehen. Noch dazu nutzlos. Daß Du morgen fällst, ist möglich, meinetwegen wahrscheinlich, aber kneifst Du, so ist gewiß, daß Du Dein Leben lang ein verfehmter, bemakelter, ehrloser Mensch bleibst. Einen Platz an der Sonne hast Du dann verwirkt und kannst irgendwo als Buchhalter in einem Nest vegetieren. Und dann haben's Deine Kinder so hart, wie wenn Du morgen fällst. Ich flehe Dich nicht an, an unseren Vater im Grabe, an Deine Brüder zu denken, aber denke doch an Dich! Du kannst nicht vor der Welt als Feigling dastehen! Du bist's ja nicht! Du hast ja Dein Leben eingesetzt, ein anderes zu retten!“

Darauf ich: „Ich darf eben nicht an mich denken! Dürfte ich's, so würde ich mich morgen über den Haufen schießen lassen. Was ist der Tod gegen ein Leben, wie es mich erwartet? Ob mir's auch materiell so geht, wie Du prophezeist, weiß ich nicht. Aber moralisch bin ich für die Meisten ein todter Mann. Nun, es muß eben sein.“

Und dabei blieb ich, was immer er mir sagte. Noch bat, noch beschwor er mich, als die beiden Herren erschienen und meldeten, das Duell sei für morgen Früh in einer Casematte auf dem Ehrenbreitstein verabredet. Ich erkläre ihnen meinen Entschluß. Welche Scene nun folgte, ersparen Sie mir zu berichten. . . .

Ich hatte nun keinen Bruder mehr, aber meine Kinder hatte ich. Und darum raffte ich alle Kraft zusammen und ging meinen Pflichten nach. Wie meine Handlungsweise beurteilt wurde, erfuhr ich deshalb doch, aus den Mienen meiner Bekannten, aus den Zeitungen, sogar aus dem Betragen meiner Untergebenen. Schon nach vier Tagen erhielt ich die Ladung vors Ehrengericht meines Regimentes. Ich legte schriftlich meine Motive dar. Darauf kam nach abermals vier Tagen die schimpfliche Entlassung. Und als ich fast gleichzeitig ein Telegramm von meiner Bank in Frankfurt erhielt, mich dort einzufinden, so wußte ich, was dies bedeutete.

Nun, ich hatte richtig geahnt. Der erste Direktor, ein kluger, milder Mann, sagte mir so schonend als möglich auf meinem Posten könnte ich nicht bleiben. Es sei ja ein Vertrauens- und Repräsentationsposten. Und ein anderer sei bei der Bank nicht für mich frei. Ich ward mit einer reichlichen Abfertigung entlassen. Ich suchte einen anderen Posten, gleichviel welchen, und fand eine Stelle als Hauptbuchhalter in einem westphälischen Bergwerk in W. Da war ich zwei Jahre, und da es im Ort keine Garnison gab, auch Niemand meine Geschichte kannte, so ging's mir gut. Da starb der Besitzer, und sein Sohn, ein junger, schneidiger Herr, Premierleutnant in der Reserve, der zufällig erfuhr, wer ich sei, entließ mich.

Wieder fand ich einen anderen Posten, aber hier in Metz. Ich wußte, was meiner hier harrte; hier liegt ja die stärkste Garnison im Reich. Nun, es ist gekommen, wie ich's voraussah. Aber meine Kinder gedeihen und ich kann ihnen eine gute Erziehung geben. Mein stetes Bestreben ist, drüben in Amerika eine auskömmliche Stellung zu finden. Bis jetzt ist's mir nicht gelungen und auf gut Glück darf ich nicht hinüber. Aber ich gebe die Hoffnung nicht auf, daß es mir gelingen wird. Es war seit lange meine Absicht, Ihnen dies Alles zu schreiben, aber dazu entschließt man sich doch so schwer. Darum danke ich dem Zufall, der Sie hergeführt hat. Ich bitte Sie nicht, ein Urteil über mich zu sprechen. Und wenn mir gleichviel wer sagen würde: „Du hast ehrlos gehandelt, Du bist ein Feigling!“ ich würde es nicht glauben. Ich bin kein Feigling.“

Nun sagte ich ihm, wofür ich ihn hielt: für einen Helden.

Wieder gesehen habe ich ihn niemals mehr. Er lebt seit lange in Amerika und es geht ihm gut.

Digitized by Google

Nachdruck verboten.

Allerlei Fahrten.

Reisebilder von **Karl Emil Franzos.**

Sulzbach.

In Münster im Elsaß war's und im August; ein prächtiger Sommermorgen und doch nicht heiß. In der Nacht hatte es über dem Vogesenkamm gewittert; die Luft war kühl und wundersam klar. Und an diesem klarsten aller Tage sollt' ich ein Gespenst sehen, so seltsam und wehmütig und grotesk zugleich, wie nur je eines auf Erden seinen Spuk getrieben hat, ein richtiges Gespenst, das nicht mehr lebt und doch nimmer sterben kann.

Und das kam so. Kurz vor meiner Reise hatte mich eine Arbeit veranlaßt, die Memoiren des Casanova durchzusehen, nicht die Auszüge, welche die Spekulation auf niedriges Gelüst in Millionen Exemplaren verbreitet hat, sondern das vollständige achtzehnbändige Werk, das heut' nicht hundert Menschen in Europa kennen. Welch ein Buch! — der scharfgeschliffene Riesenspiegel einer merkwürdigen Zeit. Was jene häßlichen Auszüge enthalten, ist ja auch drin, aber daneben alles Eigentümlichste eines Jahrhunderts. Eine der merkwürdigsten Episoden, von keinem „Bearbeiter" aufgenommen, weil sie nicht schlüpfrig ist, spielt im Bade Sulzbach. Der Abenteurer zwingt einen französischen Offizier, der jedesmal das Spiel abbricht, sobald er gewonnen hat, durch Hänseleien zu der Wette um fünfzig Louisdor, wer es länger am Spieltisch aushalten werde. Gestattet sind nur Unterbrechungen von einer Viertelstunde. Am festgesetzten Tage beginnt die Partie Pikett um drei Uhr nachmittags; bis nach Mitternacht halten die Zuschauer aus, dann spielen die beiden allein die Nacht hindurch. Am Morgen umdrängen die Kurgäste den Spieltisch, es wird Mittag, dann Abend, die Neugierigen weichen nicht, die Barmherzigen unter ihnen bringen den Kämpfenden eine Stärkung, denn ums Geld geht's kaum mehr, keiner ist im Vorteil, aber das Spiel ist zu einem Duell geworden. Vergeblich flehen die Damen die beiden totenblassen, immer mehr verfallenden Männer an, aufzuhören; sie spielen auch die nächste Nacht durch. Am Morgen fällt der Offizier ohnmächtig vom Stuhl; die Wette ist entschieden. Dies seltsame Duell hebt sich von dem Hintergrund eines üppigen Badelebens ab; französische Adelige, Basler Patrizier, Abenteurer und Kurtisanen aus aller Herren Ländern drängen sich in den Kuriälen und auf den Promenaden, trinken den Brunnen und gebrauchen die Mixturen des Apothekers, vor allem aber spielen sie, und setzen ein, jeder, was er hat: Geld, Ehre, Schönheit, Gesundheit und Leben. Also das Spaa des XVIII. Jahrhunderts, ein überaus lustiger Ort, den Casanova nur deshalb „traurig" findet, weil sein Herz gerade unbeschäftigt ist. Wo aber, fragt' ich mich, liegt dies Sulzbach? Offenbar irgendwo im Elsaß, denn auf dem Weg aus den Ardennen nach Basel kam der geniale Abenteurer hier durch. Aber seltsam — auf keiner Karte fand ich den Ort und er war doch damals (1762) eine blühende Stadt, von Tausenden besucht. Konnte sie spurlos verschwunden sein?!

Vierzehn Tage später sollte ich mit noch größerem Interesse so fragen. Mein Leben lang hatte ich nichts von Sulzbach gehört, da führten mich die Studien für dieselbe Arbeit — und sie betraf nur ein Stück Sittengeschichte des XVIII. Jahrhunderts, nicht etwa des Elsaß — wieder darauf. Ich las die Biographie Eulogius Schneiders; auch er ein echtes Kind seines Jahrhunderts, wie Casanova, gelehrt, sinnlich, abenteuerlich wie dieser, sogar gleich dem geistreichen Italiener ursprünglich Priester, und doch eine völlig andere Natur. Wie der merkwürdige Mensch aus einem jungen Wüstling ein gelehrter, strenger Mönch, dann wieder ein höchst weltlich gesinnter Professor, dann — von der Revolution wie von gärendem Most berauscht — der blutdürstige öffentliche Ankläger des Straßburger Tribunals wird, um schließlich selbst, in seiner Hochzeitsnacht verhaftet, den Tod auf der Guillotine zu erdulden, verdiente wohl einmal von einem Dichter

Wir bieten unseren Lesern dieses letzte, bereits in Velhagen u. Klasings Monatsheften erschienene Reisebild, um sie in den Besitz der ganzen Publikation zu bringen.

Digitized by Google

geschildert zu werden, dessen Scharfblick die Widersprüche aufhellen könnte. In Sulzbach spielt — im Sommer 1792 — eine der glänzendsten Episoden seines Lebens. Der Donnerer des Straßburger Jakobinerklubs, der Redakteur des mächtigen „Argos", verbringt hier zwei Wochen der Erholung und des Triumphs. Die ganze Gesellschaft huldigt ihm, am eifrigsten die „Bürger" und „Bürgerinnen", die eben erst die Krone aus dem Batisttuch entfernt haben. Der Winzerssohn aus Wipfeld in Franken ist noch Priester, und mit seinen runden Augen, den dicken Lippen, dem plumpen Bauernschädel wahrlich kein schöner Mann — aber wie süße Augen machen ihm die Ex-Marquisen, die reichen Patrizierinnen aus Straßburg und Mülhausen! Es wird getanzt, gespielt, der Hof gemacht, alles, wie da Frankreich noch ein Königreich war; selbst die Gäste vom rechten Rheinufer fehlen nicht ganz, denn die Quellen gelten nun einmal für heilkräftig, und im Speisesaal fallen Tag und Nacht die Karten und rollen die Würfel. Freilich nicht mit jedermann kann hier ein vorsichtiger Mensch spielen; jeder dritte Mann ist ein Abenteurer, jede zweite Dame eine „Sulzbacherin", wie die elegante reisende Knrtisane damals auf hundert Meilen in der Runde heißt. Diese ganze merkwürdige Gesellschaft wirbelt vierzehn Tage lang um den mächtigen Jakobiner, jeder Tag ein Fest, jede Nacht ein Bacchanal, bis der generöse Eulogius (ei-devant „Schneider-Jürgen") sich seinerseits glänzend revanchiert, ganz im Stil der Zeit, sehr üppig und sehr patriotisch. Er errichtet auch hier einen „Freiheitsbaum", die Spitze mit einer Jakobinermütze, der Stamm aber mit einer Tafel geschmückt, auf der die Verse stehen:

Wer das Gesetz verehrt,
Den Staat bezahlt, den Nächsten liebt,
Fürs Vaterland sein Leben giebt,
Der ist der Freiheit wert!"

Trockene Verse, aber sie werden mit sehr viel Champagner begossen und dann liegen sich alle in den Armen, und es regnet mehr oder minder patriotische Küsse .... Schneider war längst wieder in Straßburg und hatte viel zu tun, die Guillotine nicht rosten zu lassen, aber mitten in seiner Blutarbeit dachte er der lustigen Tage im glänzenden Sulzbach. „Wenn ich nicht geschworen hätte," schrieb er seinen dortigen Freunden, „mein Leben auf dem Posten einzubüßen, den mir die Vorsehung angewiesen, würde ich meine Laufbahn in Eurem herrlichen Thale im Genusse der Natur beschließen." Also ein sentimentaler Henker. Das Schicksal hat ihm ein verdienteres Ende bereitet.

Man wird nun begreiflich finden, daß ich aufhorchte, als nach abermals drei Wochen der Name Sulzbach an mein Ohr schlug. Das war zu Münster am Viertisch, wo ich allabendlich mit dortigen Bekannten zusammensaß. Der Stadtarzt kam spät; er habe noch gegen Abend nach Sulzbach müssen. „Das berühmte Sulzbach?" fragte ich eifrig. Er lächelte. „Ja, der Badeort." — „Und der liegt so nahe?" — „Freilich, eine Viertelstunde Bahnfahrt und dann nicht viel länger zu Fuß." — „Da muß ich hin! Wie sieht's denn jetzt dort aus?" Aber er: „Was wissen Sie von Sulzbach?" Ich sagte es ihm. Er lächelte wieder. „Da ist's wohl für Sie am interessantesten, ich sage Ihnen nichts, sondern Sie sehen sich alles selber an."

An jenem klaren Augustmorgen machte ich mich auf den Weg. Zuerst mit der Bahn gegen Colmar zu, die rasche Fecht entlang. Berge und Burgen zu beiden Seiten bis Weier im Thal, dem altersgrauen, von grünen Reben umhegten Städtchen. Es liegt nördlich der Fecht, wie alle Orte im Münsterthal, nur Sulzbach ausgenommen; alle Leute, die mit mir ausstiegen, gingen links hin, nur ich wandte mich nach rechts. Das war das erste, was mir auffiel; ich besuchte ja seit Wochen täglich ein anderes altes Nest des Gaus; nie vorher war ich in diesem schönen Thal allein geblieben. Aber mein Trost war mein getreuer Weggenoß, die neueste Auflage von Mündels Vogesenführer, ein sehr dickes, aber kreuzbraves Buch, und da stand: „Nach Sulzbach Wagen am Bahnhof." Freilich war keiner zu sehen, aber das focht mich nicht an; der dicke Onkel Mündel lügt nicht, dacht' ich; ist der Wagen noch nicht da, so kommt er. Inzwischen fehlte es mir an Kurzweil nicht. Die Aussicht vom Bahnsteig ist herrlich. Schon die Farben erquicken das Auge: nur Grün, ein wenig Weiß, einige Pünktchen Rot, aber wie stimmen sie zusammen, heben sich hier scharf ab, fließen dort ineinander. Weißlich grün sind die Wiesen, saftgrün die oberen Matten, dazwischen steht das Graugrün der Reben, und sie alle umschließt das Schwarzgrün der Tannen. Dazu die Formen; schlank, edel, sanft geschwungen schiebt sich ein Bergkegel neben den anderen, von einzelnen Hütten bedeckt, von grauem Mauerwerk gekrönt. Mitten drin das alte Weier, rings Reben, soweit das Auge blickt, zur Rechten und Linken und auf dem Berg, an den sich das Städtchen schmiegt; hoch oben ein graues Kirchlein. Nichts Gewaltiges, aber war je eine Berglandschaft heiter und anmutig zu nennen, dann diese. So von dem Beschauer gegen Norden, zu seiner Linken aber, also im Westen, das Fechtthal, und über ihm, im

Digitized by Google

Duft der Ferne verschwimmend, die gewaltigen runden Kuppen der Hochvogesen: der Hoheneck und der Nachstebühl, auch sie dicht bewaldet: etwas niedriger, wie ein Riesensmaragd in der Sonne gleißend, die Matte des baumlosen Kahlenwasen. Nicht minder Schönes sieht man gegen Osten: da hebt sich der herrliche Waldberg, der einst dem Barbarossa gehörte und noch heute der Hohenstaufen heißt, dem Blick entgegen, an seinen Hängen zerbröckelndes Gemäuer, die Burgen Hohhattstatt und Schrankenfels.

Nachdem ich aber dies alles betrachtet, wandte ich mich wieder nach Süden, wo eine Platanenallee ins Thal von Sulzbach führt. Aber da war noch immer kein Gefährt zu sehen und kein Mensch; nur die Grillen zirpten im Grase, und von einer Wiese her klang eine helle Mädchenstimme: „Esch schteiht eine Lind' im tiefe Thal" — kein Wunder, daß das Lied auch hier noch lebt, es ist ja im Elsaß gewachsen . . . Unschlüssig stand ich, denn ich gehe ja gern, nur nicht auf staubiger Thalstraße, wie sie mir hier winkte. Dann trat ich auf die Sängerin zu, ein blutjunges Ding mit feurigen Schwarzaugen im hübschen Bronzegesicht. „Boschurr!" erwiderte sie freundlich meinen Gruß und ergänzte ihn nach Landessitte durch eine Frage, die auch noch zur Begrüßung des Wanderers gehört: „Wo we (wollt) I her (hin)!?" Ich sagte es und fragte nach dem Wagen. Sie lachte laut auf, „Na' Sülzba a Wotürle (voiture)?!" Es stehe aber im Buch hier. „Joo!" sagte sie langgedehnt, wie sich erinnernd. „Tesch esch amol gsi!" Ihr „Gruossele" (Großmütterchen) erzähle, nach Sulzbach sei sogar einst von Colmar ein „Omnebüs" gegangen. Aber jetzt Fuhrwerk nach Sulzbach unterhalten — da wär's ja noch klüger „Fliegehaz z'röschte". Das hörte ich mit Bedauern, denn Fliegenfüße zu braten, ist kein nahrhaftes Geschäft. Aber es sei doch ein Bad dort, sagte ich, ein Sauerbrunn?! — „A Badle — nei! A Sfierbrünn — joo." Und dann lachend, daß man alle zweiunddreißig Zähnchen sah: „D' Lüt saje: In Sülzba' esch alles sücr."

Mit diesem Wort im Ohr marschierte ich vorwärts. Die Wanderung war angenehmer, als ich gedacht hatte. Das Gewitter hatte den Staub getilgt, und die prächtigen Platanen gaben Schatten, luftig rauschte der Wind in ihrem Geäst. Ein mäßig breites Thal, und, felsfam genug, just auf der Nordseite Weinberge auf steiler Halde, gegen Süden bewaldete Hügel und über beiden höhere Berge, hier der Hohenstaufen, ihm gegenüber der Oberfeldberg. Gleich am Eingang des Thales, weitab der Straße am Fuß des Hohenstaufen, sah ich ein Stücklein bröckelnder Burgmauer; aber auf meiner Karte stand sie nicht, auch der dicke Onkel sagte nichts darüber, und ein Mensch, den ich hätte fragen können, war nicht zu sehen. Endlich begegnete mir ein alter Mann, der in seinem blauen Leinwandkittel, dem französisch geschnittenen Käppi und dem weißen Henri-quatre im durchfurchten Gesicht recht wie ein Invalide des zweiten Kaiserreichs aussah. Aber auf meine Frage erwiderte er in norddeutschem Dialekt, was ich gesehen hätte, seien vermutlich die Reste der Burg Giersperg gewesen; „hier haben einmal", fügte er bei, „Raubritter gehaust, die vom Schweiße des Proletariats lebten. Die Burg wurde zerstört und die Ritter gehängt, die Raubritter von heute sitzen ruhig in ihren Kontors und schreiben Fabriksordnungen." Dialekt und Ausdrucksweise fielen mir auf; ich fragte, woher er wäre. Ein Berliner, aber schon zwanzig Jahre im Elsaß und jetzt Arbeiter in Mühlhausen. Da sei er wohl eben zur Erholung im Sulzbacher Bad gewesen, fragte ich. Er lachte. „Nee, der Mumpitz (berlinisch Schwindel.) hat ja fast aufgehört! Ich wollte hier Aufklärung stiften! — „Nun, und haben Sie viel davon gestiftet?" Er spuckte grimmig aus. „Sklavenvolk! Sie finden alles in der Ordnung, auch daß sie nichts zu beißen haben!"

Nachdenklich ging ich weiter, nach zehn Minuten tauchte links vom Wege auf einem Hügelchen eine große Kirche auf, von den Häusern des Orts war noch nichts zu sehen. Also eine zweite Kuriosität; das Gotteshaus fern vom Ort ist mindestens im Elsaß noch seltener als Reben an der nördlichen Thalwand. Hingegen ist der Rahmen der Kirche der landesübliche: eine sehr hohe, glatte, dicke Mauer umgiebt im Viereck Kirche und Friedhof wie eine Festung, und die kleine Eingangsthür unter einem Giebelchen gleicht einer Ausfallspforte. Ich trat ein und stieg die Stufen zur Kirche empor. Ein Bau, an dem reichlich zwanzig Geschlechter der Menschen mitgeschaffen, der Unterbau uralt, wohl aus dem VIII. Jahrhundert, das schöne Chor gotisch, nach den edlen schlanken Verhältnissen und dem Maßwerk der Fenster zu schließen aus dem XIV. Jahrhundert, alles übrige in den folgenden Zeiten stillos erneuert, obendrein kürzlich blank überstrichen. Und wie die Kirche selbst, so erzählt der Friedhof, der sie umgibt, von sechs Jahrhunderten. Vor dem Portal ein herrliches Grabmal: ein kräftig erblühtes, schönes Weib mit Schleier und Rosenkranz, das Haupt auf einem Kissen ruhend, alles wunderbar erhalten, selbst die Spitzen und Borden an der reichen Tracht einer Edelfrau des XIV. Jahrhunderts.

Digitized by Google

Auch von der Inschrift ist noch die Jahreszahl 1351 lesbar, der Name nicht mehr. Der Stein ist nun, offenbar um ihn besser vor Regen und Schnee zu wahren, aufrecht gestellt, was ja dem Eindruck der liegend gedachten, überlebensgroßen Gestalt schadet, aber es bleibt genug übrig, ihn lange auf sich wirken zu lassen. Ein anderes, gleichfalls selten schönes Grabmal ist an der Außenseite der Kirche eingemauert; es zeigt zwei Gestalten, einen Ritter mit derbem, finsterem Antlitz und vollständig gewappnet (Pickelhaube, Schulterplatten, Harnisch, Beinschienen und Eisenschuhe), neben ihm eine Dame mit sanften Zügen in Schleier, Brusttüchlein und herabwallendem Kleid. Beide treten auf einen Löwenkopf, beider Hände waren einst betend gefaltet; jetzt sind's nur die des Ritters, die der Dame fehlen. Die Inschrift in gotischer Minuskel besagt, daß hier „der edel vest jucker Jacob vo Hatstadt" begraben sei, verstorben „uff sant Jacobtag" 1514, „der sele got gnad"; die Dame ist „jucke Jacobs hüsfröge, die edle Frow wergen (Margarethe) vo rotsanhuse", und, wenn ich das Datum richtig entziffert habe, „nach sant jürgen tag" 1518 verstorben. Bei ihr fehlt die Anrufung der göttlichen Gnade; nach ihrem sanften, gütigen Antlitz zu schließen, war sie ihrer ohnehin sicher. Der Löwe zu ihren Füßen ist das Wappentier der Hattstatter . . . Noch einige andere Steine aus dem XV. und XVI. Jahrhundert sind hier zu finden, aber minder schön gemeißelt und von der Zeit ärger mitgenommen; offenbar auch verschlechterte sich die Qualität des Sandsteins immer mehr; auf den Barocksteinen des XVIII. Jahrhunderts ist gar kaum noch ein Wappen, ein Name zu unterscheiden, auf einem glaubte ich „Paris", auf einem anderen „Anvers", auf einem dritten „Zürich" zu entziffern, also Kurgäste von fern her. Im XIX. Jahrhundert werden die Steine immer bescheidener, die deutschen Inschriften weichen den französischen; freilich bleiben die Namen urdeutsch, z. B. „Laurent Wagner, ancien maire et son épouse Elisabeth Striffling." Das gilt auch von den Steinen aus letzter Zeit; ich habe einen einzigen gefunden, der eine deutsche Inschrift trug. Das ist aber doch immer einer mehr, als ich sie auf manchem anderen Friedhof des Landes entdecken konnte . . .

Ich trat in die Kirche; hell durchflutet das Licht Schiff und Chor, stolz und schlank wölbt sich die Kuppel; die Rippen des Gewölbes ruhen auf mit Köpfen ornamentierten Konsolen. Man sieht sofort, das ist nicht das Bethäuslein eines Fleckens, sondern eine Prunkkirche, die einst reiche Gönner hatte. Dennoch war ich auf die Freuden nicht gefaßt, die ich hier erleben sollte. Schon das Altarbild: Johannes der Täufer, der Schutzpatron der Kirche, ist keine üble Arbeit, wirklich wertvoll aber ein auf Holz gemaltes Triptychon. Die beiden Gemälde der Außenseite, die offenbar die beiden Donatoren darstellen, einen Bischof und einen Ritter, sind schön, prächtig aber die Innenbilder, Darstellungen des jüngsten Gerichts, namentlich das Mittelbild, der heilige Michael, die Seelen wägend, voll Farbenpracht. Das Triptychon ist um 1520, also in den Zeiten des Matthias Grunewald gemalt, und mindestens das Mittelbild wäre seiner nicht ganz unwert. Der schönste Schmuck der Kirche aber ist das herrlich gemeißelte, leise polychromierte Sakramentshaus, in reichster Gotik. Auf einer Konsole steht die Gestalt des heiligen Christophorus mit der Keule, das bärtige Antlitz von frommer, demütiger Güte durchleuchtet, auf dem Nacken das liebliche Jesuskindlein, eine rührende, echt deutsche Gruppe. Darüber erhebt sich das prächtige Eisengitter des Häuschens, von zwei gemeißelten Engeln bewacht, mit den Emblemen der vier Evangelisten geschmückt, über ihm in zwei Stockwerken ein sich verjüngender Aufbau mit den Gestalten des Heilands und der Madonna, denen flatternde Cherubim huldigen. Es ist alles sehr schön, aber am schwersten machte mir doch der Christophorus das Scheiden.

Als ich aus der Kirche trat, klang Hundegebell an mein Ohr; ein Knäblein lief mit seinem Hündchen um die Wette zwischen den Gräbern dahin. Als es mich erblickte, blieb es stehen und guckte mich aus seinen strahlenden blauen Augen an, ein etwa achtjähriges blondes, kräftiges Kind, schöner als einer der Cherubim am Sakramentshaus. Ich trat auf das Kind zu; der Hund wies mir knurrend die Zähne, begann dann aber zu wedeln, als ich das Kind streichelte. „Junge, wie heißt Du?" Keine Antwort, nur die blauen Augen blickten mich freundlich an. „Nun?" Das Kind schwieg. Ich trage auf meinen Wanderungen immer Obst bei mir, mir löscht's den Durst, und kleine Abnehmer finde ich auch immer am Wege; die schönste Birne zog ich hervor und hielt sie dem Kinde hin, das danach griff. „Nein, erst sage Du, wie Du heißt!" Da umflorten sich die strahlenden Augen, und er deutete auf Mund und Ohr. Das wunderschöne Kind war taubstumm. So gütig und so grausam zugleich ist nur die Natur.

Sie ist's im kleinsten und im größeren, das ganze Sulzbach ist ja ein Beweis dieser Güte und Grausamkeit zugleich. Freilich, ganz durch die Natur allein ist Sulzbach nicht emporgekommen und nicht

Digitized by Google

durch sie allein heut ein Gespenst; die Menschen haben zu beidem kräftig mitgeholfen. Das wollte der erste Sulzbacher, den ich nun wirklich sprach, nicht Wort haben. Es war ein ältlicher Mann mit einem schmalen Gesicht, in dem ein paar gute, sanfte, treue Augen standen, Hundeaugen mochte ich fast sagen, denn etwas von der stummen Qual der Kreatur war auch in ihnen. Die Rebenhacke auf dem Rücken, kam er daher und grüßte freundlich: „Boschurr! Güte Tag!“ — doppelt reißt nützt. Da sich hinter der Kirche der Weg wiederholt gabelt, gab er mir liebenswürdig, obwohl's ein Umweg für ihn war, das Geleite ins Städtchen. Peter Zindt hieß er, und da er mir einige Stunden später zum Abschied sagte: „Wir bliwe Fründ!“ so darf ich ihn wohl meinen Freund nennen. Was mir zuerst sein Herz gewann, war das Lob der Kirche, namentlich des Sakramentshäuschens. Ja, sagte er stolz, so ein „heilig Hüsle“ gebe es im ganzen Elsaß nicht, das sage sein Einziger und der müsse es wissen, denn er sei Priester und jetzt Missionar in Deutsch-Afrika, dabei der beste Sohn, der sich auch nach der Heimat zurücksehne, darum habe er ihm auch gestern — er zog den Frachtschein hervor — „a Fässle Sulzbacher“, Eigenbau, gesendet, damit er unter den „nige (neue) schwarze Christelüt“ mindestens den heimischen Trank nicht entbehre. Ich fragte, ob der Wein auch den weiten Transport und die Tropenhitze gut überdauern werde, hatte aber damit wider Willen an eine wunde Stelle gerührt. Ganz gewiß, rief er eifrig, gut abgelagerten Sulzbacher könne man auch nach dem Mond versenden, aber so wie ich hätte gestern auch der Stationschef in „Wihr“ (Weier) gefragt, und ich zweifelte wohl auch nur deshalb, weil ich von den Währern Spottreden über den Sulzbacher Wein gehört hätte. Nein, beteuerte ich, was sie denn sagten?' Aber er schüttelte nur schmerzlich den Kopf; erfahren sollte ich es doch, jedoch erst, nachdem wir ganz gute Freunde geworden. Damals aber lenkte ich von dem Thema ab, indem ich meinte, es sei ihm wohl hart gefallen, seinen Einzigen so weit fortgehen zu lassen. Freilich wohl, seufzte er, aber daß er geistlich geworden, sei doch ein rechtes Glück, denn ein Sulzbacher Ackerbürger zu sein, das sei „gar bitter und sür“. Und es sei doch einmal eine so „geldreiche und ruhmreiche“ Stadt gewesen; ob ich was davon wüßte? „Nur wenig,“ sagte ich und das war ja auch die Wahrheit, aber auch wenn ich schon damals all die alten Schmöker durchstöbert hätte, die ich mir dann aus der trefflichen Colmarer Stadtbibliothek geholt habe, ich hätte nicht anders geantwortet. Denn ein Peter Zindt sagt's einem immer viel lebensvoller, als alle Bücher und darum bat ich ihn sehr darum.

Er nickte, und da wir gerad ans erste Häuslein des Städtchens gekommen waren, vor dem eine Bank stand, so setzten wir uns hin, und Peter Zindt erzählte. Mit seinen Worten kann ich leider nicht alles wiedergeben, denn Notizen mochte ich mir nicht machen; das nimmt dem Erzähler die Unbefangenheit. Also: Die Sulzbacher Quellen seien uralt, schon in der Heidenzeit, wo die Menschen „schier nackig“ herumgelaufen wären, hätten hier viele wieder „rohde Bäckle“ gekriegt, auch ein „gar aldher Kaiser“ Julius Cäsar — er sprach den Namen ganz richtig — hätte hier sein „Mogeledrücke“ weggebadet. Auch der Kaiser „Scharlemanje“ (Charlemagne) hätte hier eine „Appetitkur“ gemacht, der habe dann den Ort dem Kaiser von Österreich geschenkt und dieser vor tausend Jahren den Herren von Schauenburg. Unter ihrem Regiment habe die Stadt Mauern und Graben erhalten, denn der Räuber im Lande seien gar viele gewesen, besonders die Gierssperger „krächte Säckleschnider“. Die Quelle freilich sei dann versiegt, aber die Stadt habe durch Acker- und Weinbau ein gutes Leben gehabt. Da sei nach Gottes Willen die Quelle an anderer Stelle wieder entdeckt worden durch ein „feins Kühele“. Diese seine Kuh nämlich entfernte sich immer vom Weideplatz am Fuße des Oberfeldbergs, und wenn sie wiederkam, war sie „fascht lüschtig“ und gab auch bessere Milch als die anderen. Der Hirt, dem dies auffiel, folgte ihr und sah, wie sie gierig aus einer Quelle traut, und als er ihrem Beispiel folgte, ward auch er „lüschtig“. Da kamen denn abermals die Kranken herbeigeströmt und „alle Doktors“ aus der ganzen Christenheit baten, Bücher darüber schreiben zu dürfen, was ihnen verstattet wurde — und Sulzbach ward reich und groß. Denn die Schauenburger Herren waren gar nobel; sie gaben kein „Loschemang“, die Kurgäste mußten bei den Bürgern wohnen. Aber dann kamen die Revolution und die großen Kriege, und da hatten die Leute nicht Zeit noch Geld, sich zu kurieren und liefen mit Buttarmut, verdorbenem Magen und Skrofeln herum, statt sie hier wegzutrinken und wegzubaden. Als aber die Kriegsnot um war, da wollten die Leute nicht wiederkommen. Und wollten und wollen nicht! Manche meinten, man habe es seit hundert Jahren dumm angefangen, auch seien einmal gar zwei Badenunternehmer dagewesen, die sich gegenseitig schlecht gemacht hätten, und es gehe das Sprüchlein: „Was a feins Kühele geschisst hatt', han zwii Ochse

Digitized by Google

verwüscht!" Wieder andere meinten, es sei eben so vom Schicksal beschlossen. Sulzbach liege ja auf der „unrächte Sitt" (der unrechten Seite, nämlich südlich der Fecht, während alle anderen Orte im Thal, die sämtlich aufblühen, wie bereits bemerkt, nördlich des Flusses liegen) und darum sei hier auch 1844 just am Tage Johannis des Täufers, ihres Schutzpatrones, ein furchtbarer Brand gewesen; also selbst ihr Fürsprech vor Gott könne nichts gegen die Bestimmung! Aber beides scheine ihm, Peter Zindt, unrichtig und das vom Schicksal sogar unchristlich, es sei weder selbstverschuldetes Unglück, denn ihre Urgroßväter seien doch auch schwerlich klüger gewesen als sie, noch liege es an der „unrächte Sitt" und der „Beschtimmung", denn auf Erden und im Himmel bestimme nur Gott der Herr. Sondern er sage immer: es sei Gottes Wille so, aber warum Er das so wolle, wisse er freilich nicht, denn die Leute hier seien „guet, fromm und demüteglech." Der stete Rückgang freilich sei Thatsache; viele zögen fort, und die Badegesellschaft bestehe jetzt aus einer Hebamme aus Ensisheim und einer Schneiderin aus Colmar, und mit dem Versand des Brunnens als Tafelwasser gehe es auch nicht sonderlich. „Vor hundert Jahr", schloß er wehmütig, „esch ä Sprüchle im ganzen Elsaß gsi: ‚Nur in Sulzbach trinket der Bauer Süerwasser.' Das Sprüchle gilt no, aber das ‚nur' isch an eine andere Stell gewackelet. Jetzt müsch es heisse: ‚Nur der Bauer trinket in Sulzbach Süerwasser,' oder gar: ‚In Sulzbach trinket der Bauer nur Süerwasser.' Denn wer kann sich noch a Gläsle leischte, und wär's vom Eigene?"

So die Geschichte von Sulzbach in Peter Zindts Auffassung. Die zünftigen Historiker stellen leider vieles nüchterner dar. Ob Julius Cäsar am „Mogelebrücke" gelitten, steht dahin, aber wenn ja, so hat er sich's nicht in Sulzbach kuriert, denn der römische Ursprung der Quellen ist eine Erfindung des XVII. Jahrhunderts; damals war's die kräftigste Reklame, etwas römisch sein zu lassen. Ähnlich steht es um Karl den Großen; nur sein Appetit ist verbürgt, aber das war eine Gabe der Natur und nicht die Folge einer Sulzbacher Appetitkur, denn auch damals waren Ort und Bad noch nicht vorhanden. „Sülzpach" findet sich erst 1222 erwähnt. Das Dorf war ein von den Hohenstaufen den Lothringer Herzögen erteiltes Lehen, das diese an ein Geschlecht, das sich „von Sulzbach" nannte, dann an die Hattstätter, endlich an die Schauenburger begaben; ein österreichisches Lehen wurde es erst durch Franz I., den letzten Lothringer, den Gatten Maria Theresias. Eine gewisse Bedeutung errang das Dorf früh durch seine trefflichen Weine; darum wurde es schon 1275 zur Stadt erhoben, mit Mauer und Graben umgürtet, doch blieben die Bewohner dem Herzog und seinen Lehnsträgern untertan und hatten geringe Rechte. Ausdrücklich bezeugt ist, daß sie wenig wehrhaft und allzu friedlich gewesen; als die Weierer die Raubburg der Giersperger brachen, taten die Sulzbacher nicht mit, obwohl sie von diesen „Zädlischnüdern" am meisten geplagt waren. Ein Zeichen ihren „demütegleche" Gesinnung war es auch, daß sie katholisch blieben, als der Sturmhauch der Reformation durchs ganze Münsterthal brauste. Das Schicksalsjahr ihrer Geschichte ist 1603, da die Quelle aufgefunden wurde, aber das „feine Kühele" ist nur Sage; es war kein Zufall, sondern Spürsinn der Menschen, der sie zutage brachte. Im Jahre zuvor war der Sauerbrunnen von Geberschweier am östlichen Abhang dieses Bergzuges plötzlich versiegt, gleichzeitig zeigte das Felsgeröll des Oberfeldbergs ob Sulzbach einen Ansatz ockergelben Rostes; da vermutete der damalige Lehensträger von Sulzbach, ein Herr von Schauenburg-Herlisheim, mit Recht, daß das Wasser nun hier seinen Weg suche, und da ein Bad damals ein fast noch kräftigerer Geldmagnet war als heute, so ließ er nachbohren und bekam die Quelle glücklich zu fassen. Nun schaffte er aber auch die nötige kräftige Reklame, bewog den Erzherzog Leopold von Österreich, damals Bischof von Straßburg, und den letzten regierenden Grafen von Rappoltstein, Eberhard, zum Besuch des Bades, sorgte für Lustbarkeiten aller, nach der Sitte der Zeit auch recht bedenklicher Art und gewann schließlich einen der berühmtesten Ärzte jener Tage, Dr. Johannes Jacobus Mezius zu Freiburg i. Br., zur Abfassung einer Badebroschüre. Ich habe das kuriose Schriftchen durchgesehen. „Sultzbachischen Hailquellbrunnens Vortrab oder Kürtzlicher bericht etlicher New erfundenen Saurbrunnen zu Sultzbach in dem berümbten Volckreichen Sanct Gregorij Thaal Elsässischer Landschafft gelegen Sambt beygefügter Krafftreichen Würckung und derselben ordentlichen gebrauch" — so der Titel. Man sieht, es waren nun schon „etliche Quellen": der Besitzer hatte das Wasser verschieden fassen lassen, und den einen Ausfluß den „Ertzherzogen-Quell", den anderen „Rappoltsteinischen-Quell" genannt, beide aber wurden, wie Mezius berichtet, „von Unverständigen etwas geschmacks halben der Dintenbrunn" geheißen, ein dritter Ausfluß speiste das „new auferbawete

Digitized by Google

Badhauß." Als Vorbereitung für die Trinkkur verordnet Mezius „Purgation und Aderlaß, seines Leibes Blödigkeiten abzuwenden", nach 14 Tagen Trinkens „morgens um fünf, abends nach zwei" dürfe nach abermaliger Purgation zur Badekur übergegangen werden, am ersten Tage eine halbe, am nächsten Tage eine ganze, am dritten anderthalb Stunden u. s. w., bis man „den ganzen Tag darinnen verharren kann", dann geht's wieder langsam bis auf eine halbe Stunde täglich herab. Man sieht, eine ausgiebige Badekur, aber die Diät läßt sich ertragen; Mezius schreibt die feinsten Sachen vor: „Anwerhanen, Phassianen, Schnepffen" u. s. w., gestattet aber den Armen „grobes Rindfleisch und Habermuß", weil „Gottes gütige Hand" sie auch dabei wird gesund werden lassen. Als Bestandteile der Quellen bezeichnet Mezius „ein schön lieblich Stein- oder Berg-Saltz", eine „krafftmäßige essentz des Eysens unn weniges Kupfers", einen „wohlgeleuterten alaun". Das Salz „thut reinigen", das Eisen „heilet und starcket", der Alaun „haltet zusammen". Kein Wunder, daß es nach Mezius kaum eine Krankheit gibt, die hier nicht geheilt werden könnte.

Einigen Erfolg hatten aber die Quellen wirklich, eben ein alkalischer, eisenhaltiger Sauerbrunnen; zweifellos sprudelten sie einst auch stärker. Es war also nicht blos Reklame, die Sulzbach berühmt machte; der Ruhm und Zulauf dauerte ja zwei Jahrhunderte an; Reklame ohne Verdienst ist nie so langatmig. Zudem finden sich unter den rund zwei Dutzend Werken über Sulzbachs Blütezeit auch die Arbeiten ernsthafter Gelehrter, die sicherlich nur ihrer Überzeugung folgten; auch unter den Dichtern, die Sulzbach besangen, meinten's gewiß die meisten ehrlich. Der überschwenglichste freilich, ein Anonymus von 1639, der seinen Hymnus in lateinischen Distichen schrieb (die Colmarer Bibliothek bewahrt das Manuskript), kann leicht bei dem Edlen von Schauenburg frei Quartier gehabt haben, denn einen „fons sacer" nennt man selbst den kräftigsten Sauerbrunnen nicht ohne besonderen Grund. Aber daß die Besitzer das Licht von Sulzbach unermüdlich auf den höchsten Scheffel stellten, ist ebenso zweifellos, wie daß es ihnen neben den Kranken nur allzu sehr um die Gesunden zu tun war. Das „öffentliche Spielhaus" bot neben Hasardspielen „von Morgen bis Mitternacht", wie ein Schilderer von 1874, der Basler Mieg, berichtet, auch „Musik, Gaukelspiele und Komödie" — dazu das Heer von „Sulzbacherinnen". Es sei so recht ein Ort, meint Mieg, „wo man sich mit Bemeistern eigener Begierden stärken könne." Aber dazu kamen gewiß nicht viele hin . . .

Es ging mit Sulzbach wie mit allen Modebädern: solang der gute Wind weht, haben sie Zulauf weit über Verdienst, und schlägt er um, weit unter Verdienst. Nur erscheint hier alles ins Ungeheuerliche gesteigert: die Blüte wie der Verfall. Bis ins erste Kaiserreich ging's noch leidlich, unter den Bourbonen nicht mehr; es waren eben neue Bäder emporgekommen, und das Hasardhaus durfte nicht fortbestehen. Da fand sich ein tapferer, kluger und reicher Mann, der's nochmals versuchte, ein Schweizer, namens Gonzenbach; er kaufte 1842 die Quellen und that das Mögliche. Als zwei Jahre später die furchtbare Feuersbrunst die Gasthöfe und die besseren Häuser für die Kurgäste vernichtete, baute er ein großes Kur- und Badehaus, schuf Gärten und Anlagen, und gewann, da Sulzbach thatsächlich den meisten Knickbiebädern ebenbürtig, zum Teil überlegen ist, ein Stücklein des alten Rufs zurück. Da entdeckte ein Herr Schangel, an den das alte Schlößlein der Schauenburge gekommen war, auch eine Quelle, und der Kampf ging los, jeder der Konkurrenten machte die Quelle des anderen schlecht, und das Publikum glaubte beiden. Schangel unterlag zuerst, aber der arme Gonzenbach hatte auch nur einen Pyrrhussieg erfochten. Um 1895 war alles aus und die „geldrüche, ruhmrüche" Stadt ein armes Dorf geworden.

Aber es sieht nicht aus wie andere Dörfer; mindestens auf deutscher Erde habe ich, soweit ich gewandert bin, nichts Gleiches gesehen und kaum Ähnliches. . . . Wie ich, von Peter Zindt geleitet, die erste Straße durchschritt, da sah ich freilich nur, worauf ich gefaßt war: armselige Häuslein und neben den Wegspuren Gras; höchstens die Stille und Öde konnte einem auffallen; es war gegen zehn Uhr vormittags und nirgendwo ein Mensch zu sehen. Wo die denn seien? fragte ich meinen Begleiter. Die Erwachsenen in den Weingärten, war die Antwort, die Kinder in der Schule; jedoch viel Gewimmel gäb's hier nie, auch sei lange nicht mehr jedes Haus bewohnt. Aber auf dem „Hauptplatz", da finde man immer „Lüt und liicht (vielleicht) a Wägele." Nun, diesmal war's auch dort totenstill; nur zwei Hunde dehnten sich auf dem grasbewachsenen Pflaster, und ein Brünnlein plätscherte verschlafen in der Sonnenglut. Ein mittelgroßer Platz, auf drei Seiten von dürftigen Häusern umgeben, nur eines etwas stattlicher, das Wirtshaus „Zum Müller von Sanssouci". „'s ischt unser Hotell," erläuterte Zindt; „auch Bäder thut der Wirt ansrichte, da wohne und bade unsere Kurgäscht, die Madam und die Schneiderin . . . Ich

Digitized by Google

wiiß net, was das heut' isch," fügte er bei, „geschtern waren drei Lüt' auf'n Platz und vorgeschtern a Wägele." Ich tröstete ihn, alle Tage könne es eben keinen solchen Verkehr geben, und wandte mich der vierten Seite des Platzes zu, die mich weitaus mehr interessierte. Hier steht eine morsche Kapelle, die Jahreszahl „1760" bedeutet jedenfalls nur den Umbau; das schmucklose Innere zeigt Mauerwerk mit verbautem, romanischen Fenster und einem gotischen Tabernakel. Eiskalt und modrig war drinnen die Luft, die Bänke staubbedeckt und die Fensterchen von Spinnengewebe überzogen. Der Raum, erläuterte Zindt, werde nur noch zu Nottaufen benutzt, und das komme kaum mehr vor; „auch die rächte Chrisstetauf esch schon in Sülzba eppes Rar's — wenig Lüt, arme Lüt, da kann's net viel Kindlein gebe!" An der Kapelle steht das Brünnlein, aus einer Renaissancesäule mit dem Löwen der Hattstatter kommt das Wasser, das moosbedeckte Brunnenbecken ist wohl so alt, wie die Stadt selbst. Daneben einige uralte, hohe Häuser, wacklig und verfallen, aber einst so stattlich und schön wie nur irgend deutsche Bürgerhäuser des XVI. Jahrhunderts. Ich besah sie mir aufmerksam, aber Zindt meinte: „Da habe mir in der Stadt noch ganz annere!" In der Stadt, fragte ich, da seien wir ja. „Nei," lachte er, „das isch ja d's Fohbur (Faubourg)" — in das wirkliche Sulzbach kämen wir erst. Und er wies auf die Spuren einer Umfassungsmauer und eines Tores, an dem vorbei sich zwischen den hohen Häusern ein Gäßchen öffnete.

Dies alte Sulzbach nun — wie verzaubert kam ich mir vor, als ich's durchschritt. Eine behäbige deutsche Kleinstadt so um 1600, über die jählings ein großes Sterben gekommen, daß nun die leeren Häuser sachte zerbröckeln, aber nur die Zeit hat daran gerührt und Sturm und Regen, aber keines Menschen Hand . . . Ein Gewirre enger, krummer Gassen und winkeliger Plätze; kleine und große, armselige und reiche Häuser mit wankenden Giebeln und bröckelnden Erkern, die Türen verschlossen, die Fenster erblindet. Keines, an dem nicht was Besonderes zu sehen wäre: hier eine stattliche, mit verwittertem Steinzierat und Farbenresten geschmückte, reichgegliederte Fassade, dort ein mächtiger, knapp über dem Erdgeschoß aufsteigender, nach oben Stockwerk für Stockwerk vorspringender Giebel, daß das Haus wie ein vorgeneigter Greis dasteht, hier wieder ein düsterer, plumper Bau wie ein Burgturm, dicke Mauern, kleine romanische Fenster, die wie Schießscharten aussehen, und dort auf schlankem, luftigen, fensterreichen Unterbau ein zierlicher mit Schnitzwerk und Balkönchen geschmückter Fachwerkbau. Und alles alt und alles verfallen, nirgendwo ein Neubau, kaum irgendwo die Spur der erhaltenden Menschenhand . . . Dazu die unsägliche Öde und Stille; nur einmal begegnete uns ein altes Weiblein, ein andermal guckte aus einem Fenster ein blasses Kind hervor; ich geiseh's, mich durchfröstelte es trotz der heißen Sonnenglut . . . Dazu die Reden meines guten Peter. „Da wohnet niemand mehr," hieß es vor jedem zweiten Hause, „die Lüt sind weggezoge." Oder „Alles verschtorbe, die Erwe möchte herzlech gern verkaufe, aber wer thut in Sülzba kaufe?!" Und von den Häusern, die noch bewohnt waren: „Dem sein Vater hat noch an Kurgäscht ä groß Stück Geld verdient; er salwer geht in die Fabrik na' Wihr!" Oder von einem der stattlichsten Häuser: „Das sin amol die riichste Lüt hier gsi, und Bürgermeischter; jetzt is er Handlanger in Colmar une sie hunggert sech so durch!" Es war mir schließlich lieber, wenn der freundliche Mann schwieg, da konnte ich glauben, die Menschen seien einst ausgestorben, denn der Tod ist besser, als solches Hinsiechen und Versinken in immer größeres Elend. Aber das arme Sulzbach ist ja eben kein Toter, sondern ein Gespenst, das nicht leben noch sterben kann.

Wohl eine Stunde gingen wir so umher, die Sonne stieg immer höher, drang bis in die engsten Winkel und erhellte all den Verfall immer erbarmungsloser, und immer noch öffneten sich neue Gäßchen und Plätzchen. Und doch ist vor sechzig Jahren fast ein Drittel der Stadt verbrannt! Aber in seiner Blütezeit war ja Sulzbach eine Stadt von 2000 Einwohnern und Kurgäste gab's ebenso viele, die brauchten Raum. Jetzt sind's noch etwa 550 Seelen, manchmal sam geht's abwärts, 1850 waren es 1100, 1871 850, 1889 750, 1895 650 Seelen: wann wird das glänzende Städtchen von einst, das nun auch offiziell zum Dorfe herabgesunken ist, ganz verödet sein?! . . .

Die Häuser verfallen, die Menschen sterben und mit ihnen ihre Geschichten. An vielen Häusern sind noch Wahrzeichen zu sehen, eine Hand, ein Helm, ein Zwillingspaar, ein Bock und dergleichen; sie hatten alle ihre Bedeutung, aber selbst mein Führer kannte sie nicht mehr. Vielleicht, schlug er bescheiden vor, wüßte der Weibel (Gemeindediener) mehr oder der Herr Schulmeister. Und da es just elf Uhr schlug und wir nah dem Schulhaus waren, so geleitete er mich dorthin.

Auch das Schulhaus ist ein altes, wackliges Häuslein, von dem ein recht schadhaftes Trepplein

Digitized by Google

auf den Platz hinabführt, aber mir war's, als fiele mir ein Alp von der Brust, als ich davor stand. Denn da waren doch Menschen, kleine, lustige, zappelige Menschen, die lachend und sich puffend das Treppchen hinabturnten. Oben aber erschien der Schulmeister, ein kleiner Mann, in etwas stark benutztem Rock, aber mit einem strengen Antlitz und so würdevollem Wesen, wie ich es nur noch einmal im Leben an einem Menschen gesehen habe. Aber dieser Mensch war ein Berliner Kanzleirat.

Die Wahrzeichen von Sulzbach hat mir der Würdige nicht erklärt, aber dafür sollte ich mit ihm etwas so Lustiges erleben, daß ich's erzählen muß.

Ich trat, während mich die Schulkinder neugierig beguckten, an das Treppchen heran und wollte es eben emporsteigen, als mich eine abwehrende Handbewegung des Schulmeisters zurückhielt. Da blieb ich denn unten stehen und zog den Hut.

„Was wünschen Sie?"

Ich brachte schüchtern mein Anliegen vor.

Der Herr Lehrer zog die Augenbrauen empor. „Namen, Wohnort und Beschäftigung?" fragte er.

Ich gab Bescheid.

Da trat der Würdige vor, steckte die Hand in den Rockausschnitt, wie Zeichner zopfige Beamte karikieren, und sprach also — ich hab's mir sofort in's Notizbuch geschrieben und kann's daher wörtlich wiedergeben:

„Ich bin Herr N. J., Hauptlehrer hiesiger Knaben- und Mädchenschule und nicht minder Dirigent derselben. Ihre Bitte muß ich ablehnen. Denn erstlich beginnt jetzt meine, der Muße gewidmete Erholungszeit. Zum zweiten kümmere ich mich nicht um die Altertümer dieses Dorfes, was ja mehr die Bauern, als einen gebildeten Herrn angeht. Zum dritten aber ist für solches der Weibel da, an welchen sich zu wenden ich anheimstelle."

Starr und stumm stand ich da und neben mir Peter Zindt und um uns beide die Kinder. Da klang es plötzlich aus einer Ecke, die wohl ich übersehen konnte, aber nicht der Würdige oben, von drei hellen Kinderstimmen:

„Bannwärt, Bannwärt,
'sch hätt' Triewe geschtohle!"

Das heißt hochdeutsch: „Bannwart (Flurschütz), man hat Trauben gestohlen!" Die verborgenen Sänger wiederholten es unablässig; die anderen Kinder brachen in wildes Lachen und Johlen aus; auch Zindt lächelte, der Würdige aber wurde krebsrot und verschwand. Ich erzähle, wie ich's gesehen habe; was es bedeutete, ist mir nicht klar geworden.

Peter Zindt war betrübt ... „Ich bin nur a Rebma'", sagte er, „aber ich muß sage: das isch net rächt gsi von dem Herrn N. J." Er begründete es auch sehr eingehend; vor langen Zeiten hätten „alle Doktors" über Sulzbach geschrieben, jetzt aber kümmere sich niemand um den Ort. „Kommet nun einer und will's beschriiwe, so müsch ma's frundli verstatte, auch fein drum bitte, 's wär a (auch) davor a Gläsle Wein net z'viel!" Und nun sei ich so abgekanzelt worden. Aber nun wolle er mindestens den Weibel holen. Er lief nach dessen Hause und kam betrübt wieder: „Er kann net! Er hat si' den Moge mit Flume (Pflaumen) vollg'schlage und hat Bunchweh!" Da führte mich Zindt selbst weiter, obwohl dies nicht blos seine der Muße gewidmete Erholungszeit, sondern sogar seine Mittagszeit war.

Zunächst ging's wieder durch eine totenstille, alte Straße, zum „Schauenburger Schlößle". Es ist ein Bau des XV. Jahrhunderts, finster, plump und schmucklos, die überaus dicken Mauern mit einer feuchten Moderschicht überzogen; ein Eckturm steht noch und verfallene Ringmauern sind noch erkennbar. Wie's so in all seiner Düsterkeit vor einem liegt, könnte man viel eher glauben, das sei ein Gefängnis gewesen, als der Wohnsitz eines wohlhabenden, regsamen Geschlechts. Und noch weniger sieht's einem modernen Kurhaus ähnlich, und doch hat es durch zwanzig Jahre auch diese Aufgabe erfüllt; hier hauste Gonzenbachs Konkurrent Schangel. Hinter dem Haus ließ er die Bäder errichten; der Bau verfällt nun und liegt schon halb in Trümmern. Blickt man hinein, so sieht man die Mäuse lustig durch die Kabinen jagen, an einem der Fenster aber klebt noch heute eine pomphafte Anzeige der Eröffnung am 24. Juni 1876: „Das Wasser dieser neuen Quelle kann vermittels der Analyse den besten und bekanntesten Säuerlingen zugestellt werden. Es ist nicht nur sehr geeignet, eine schwache Gesundheit zu erstärken, sondern ist, auch mit Wein vermischt, ein angenehmes Trinken." Nun, das ist ja kein angenehmes Lesen, und der Verfasser kann gewiß nicht den ersten Stilisten zugestellt werden; aber an ihm lag's nicht, wenn alles mißriet. Auch an der Quelle nicht, die wirklich heilkräftig war, wenn auch die kaum noch leserliche Inschrift an einem Täfelchen im Garten: „Supérieure aux autres eaux similaires par sa grande quantité de fer" etwas zu viel behauptet. Aber schließlich lohnte sich nicht einmal die Erhaltung ihrer Fassung, und so versickerte sie. Im Garten jedoch ringsum sproßt lustig das Unkraut, und der einst mißhandelte Taxus wächst nun wie ihm beliebt und macht die schmalen Pfade ungangbar.

Vom „Schlößle" ging's einen engen Weg, an

Digitized by Google

Resten der alten Stadtmauer vorbei, dann in einer Lücke zwischen dieser Mauer zum „Kurhaus Gonzenbach“. Ein großer, dreistöckiger Bau, zu beiden Seiten sind im Rechteck zwei mächtige Flügel angebaut, sichtlich eine Nachahmung moderner französischer Schloßbauten. Auch hier ein großer verwilderter Garten, durch den man sich mühselig den Weg bahnen muß; auch hier, wenn man rings ums Haus geht, der Blick in verfallende Korridore und zerbröckelnde Badezellen und auch hier keine Menschenseele. „Ist das Haus bewohnt?“ fragte ich meinen Führer, als ich von allen Seiten, auch vorne hinaus, die Fensterläden geschlossen sah. „Aawer joo!“ rief er eifrig. „Hier ischt do der Versand von unser ruhmrüch Wasserle.“ Und er führte mich in eine Halle im linken Flügel. Dort öffnete sich im Boden der Schacht des Brunnens. Unten stand ein Junge, der gemächlich eine Flasche nach der anderen füllte und dann mit einem Verschlusse versah, wie man ihn an Selterslaschen sieht. Nachdem er ein Dutzend beisammen hatte, stieg er aus dem Schacht und beklebte sie mit einer Etikette: „Quelle Gonzenbach. Genehmigt durch die Kaiserl. Universität. Charles Mann, Eigentümer, Sulzbach.“ Daß die 1872 begründete Universität Straßburg die 1603 entdeckte Quelle ihrerseits „genehmigt“ habe, konnte mich nicht wundern; sie wäre eben sonst ohne Genehmigung ins vierte Jahrhundert ihrer wechselvollen Existenz eingetreten, wohl aber war mir das Tempo dieses modernen Brunnenversands verwunderlich, denn derselbe Junge packte auch die Flaschen in eine Kiste. Ob er dann die Kiste auch zur Bahn führe, fragte ich den Jungen. „Joo,“ erwiderte er stolz, „der Herr Mann, der Herr Schaw und ich mache all's salwer (selber).“ Dann reichte er mir ein frisch gefülltes Glas. Es schmeckte etwas säuerlich und monssierte; ein ganz angenehmes Getränk, das die geforderten zehn Pfennige wert war.

Ich wollte zur Erinnerung einen Prospekt des Unternehmens mitnehmen und ging darum ins Bureau. Drinnen saß der Thür zunächst an einem Pult ein junger Bursche, und ihm gegenüber ein dicker, rothaariger Mann, beide der Hitze wegen in Hemdärmeln. Ich unterbrach sie leider in einer sommerlichen Bureauarbeit, in die sie sehr vertieft waren; der junge Mensch fing Fliegen, und der dicke Mann nickte vor sich hin. Bei meinem Eintritt fuhren sie auf, und der junge Mann fragte: „Wolle Sie a Kommande mache?“ Nein, ich bäte nur um einen Prospekt. „Pour quoi faire?“ fragte der Dicke. „Das Wasser kennt so scho jeder!“ Ich wollte mich eben darüber unterrichten, ich sei ein Fremder und kennte es noch nicht. — „Woher?“ Ich sagte es. Er wurde mißtrauisch. „Berlin?“ wiederholte er langgedehnt. „Votre profession?“ — „Schriftsteller!“ — „Aha! Da isch aber dann Ihre Müh verthan. Ich lass' beim Herrn Saile in Colmar drücke und hab' billigschte Preis!“ — „Nein,“ klärte ich auf, „nicht Schriftsetzer, sondern Litterat!“ Da kämen wir noch weniger in ein Geschäft, war seine Antwort, er inseriere nicht. „Das Sulzbacher Wasser ischt das bescht', l'Europe entière le sait!“ Auch ein Inserat wollte ich nicht, betenerte ich, nur einen Prospekt. Da befam ich ihn endlich und wollte gehen. Aber da hatte inzwischen der Dicke mit dem Jungen gezischelt und rief mich zurück; ich sollte mit Stolz erfahren, daß die Presse auch in Sulzbach als Großmacht gilt. „Ich bin der Herr Charles Mann aus Ensisheim,“ sagte der Dicke freundlich, „der Propriétaire von der source und wollt' Ihne saje: lasse Sie sich unten a Glasle gebe — c'est gratuit — vous comprenez — totalement gratuit. Bon voyage, monsieur!“

Der Prospekt, den ich mir so sauer errungen hatte, ist kurz und kräftig gehalten. Der chemischen Analyse folgt der Satz: „Daraus geht hervor, daß dieses Wasser unter allen bestbekannten Mineralwassern den ersten Rang einnimmt.“ Auch wird es „als sicheres Heilmittel mit nachweislichem Erfolge von den höchsten ärztlichen Autoritäten verordnet“.

Es war längst Mittag und mein guter Zindt wahrscheinlich noch hungriger als ich. Dennoch führte er mich noch zu der Stelle, wo einst das „Kühele“ die Quelle entdeckt haben soll — es ist aber nichts mehr zu sehen, als morsche Bretter, die den Schacht verdecken — und durchschritt dann mit mir getreulich wieder die gespenstische alte Stadt, bis wir am Hauptplatz standen. Meine Einladung zu einem kleinen Imbiß und einem Gläschen Wein schlug er zunächst rund ab: er könne leider mich nicht einladen, aber umgekehrt schicke sich's nicht. Nun, schließlich ging er doch mit zum „Müller von Sanssouci“, und wir aßen Münsterkäse und tranken Wein, denn „'s Fleisch reichet nur für die Kurgäscht“. Der Wirt mochte von meinem Begleiter erfahren haben, wer ich sei, denn er setzte sich zu uns und unterhielt mich von seiner Loyalität gegen die deutsche Regierung. Ich fragte, woher sein Schild rühre. „Vom Großvater,“ war die Antwort, der sei Müller gewesen, habe so geheißen und sich darum den berühmtesten aller Müller zum Patron gewählt.

Digitized by Google

Auch im Bild war die Potsdamer Mühle zu sehen. Dann erzählte mir der Mann, der mich in seiner schlauen Schmiegsamkeit immer wieder an den „Herrn Maire“ in Gustav Stoßkopfs gleichnamigem Lustspiel erinnerte, von seiner Entdeckung einer neuen Quelle, die nun sein Badehaus speise. Ein vortreffliches Wasser, wie auch die Analyse ergebe. Mein Freund Zindt ermunterte ihn, sie mir zu zeigen, aber davon wollte der Wirt nichts wissen. Endlich kam er doch mit dem Schriftstück angerückt. Da sei, sagte er, ein „Malheurle“ passiert. Man habe ihm gesagt, die Analyse eines für Heilzwecke bestimmten Wassers koste mehr, als die eines gewöhnlichen Brunnens, und darum habe er bei der Einreichung seinen Zweck verschwiegen. „Das thut ja nichts,“ tröstete ich, „der Chemiker hat gewiß auch so die Wahrheit geschrieben.“ – „Das scho',“ sagte der Wirt, „awer — lese Sie!“ Und ich las. Der Analyse war folgender Schlußsatz beigefügt

„Eine unangenehme Beigabe aber ist der große Eisengehalt, der die Gebrauchsfähigkeit beeinträchtigt. Da das Wasser aber einem frisch gegrabenen Brunnen entspringt, so ist es nicht unmöglich, daß das Eisen nur im Anfang vorhanden ist und allmählich verschwindet.

Der Vorstand des Laboratoriums der Kais. Polizei-Direktion zu Straßburg.

Dr. Carl Heckner.“

Dies die Empfehlung für ein neues Eisenbad! Ich mußte lachen, daß mir die Thränen über die Backen liefen, und die beiden Männer stimmten ein. Dann fragten sie, wie mir der Wein schmecke und strahlten, als ich ihn nach Gebühr lobte; die Burgunder Reben haben sich hier gut akklimatisiert. Das möge ich aber auch, bat Peter Zindt, „dene Lüt in Wihr“ erzählen, damit sie ihre Schandreden einstellten. Und nun erfuhr ich endlich, was sie eigentlich sagten. Da die Sulzbacher Reben auf der Nordseite des Thals wachsen, so sind sie etwas dickschalig und reifen spät. Um nun diese Härte und Zähigkeit der Schale zu verhöhnen, sagen ihnen die Wihrer nach, die Sulzbacher bestimmten die Zeit der Weinlese so: Nachdem alle anderen Leute im Elsaß ihren Wein bereits eingebracht, gingen sie mit ihrem Maire auf die Spitze des Rebenhügels ob der Kirche, füllten einen Sack mit Trauben, setzten den Maire darauf und schleiften ihn zu Thal. Sitze der Maire, unten angekommen, trocken, so werde noch zugewartet; sitze er feucht, so folge nun die Sulzbacher Weinlese. Ich tröstete, vor bösen Zungen sei eben der beste Wein nicht sicher. Darauf Zindt: ja, wenn sie nur mehr Weinberge hätten, dann könnte das Dorf fortbestehen. So aber gehe es zugrunde. Er hatte feuchte Augen, als er dies sagte, und auch ich war ergriffen.

Zum Abschied geleitete er mich noch zum Dorfe hinaus bis nah an die Kirche. Auf jenem Bänklein, auf dem er mir die Geschichte von Sulzbach erzählt hatte, saßen eine dicke und eine dünne Frau in ärmlicher, städtischer Tracht; die eine strickte, die andere nähte. Peter Zindt grüßte sie freundlich, ja unterwürfig: „Bonsüaar, gute Abend! ... Unsere zwei Kurgäscht!“ flüsterte er mir zu.

Armes Sulzbach! Vielleicht sind's überhaupt seine letzten Kurgäste.

Leben und Liebe.

Leben und Liebe gleichen sich:
Beide sind süß und schauerlich ...

Wollt' man uns Bilder vorher fragen,
Ob wir's wollten auf Erden wagen,
Dieser Kampfplatz voll Not und Pein
Würde bald ohne Kämpfer sein!
Aber würde man dann uns fragen,
Ob wir's nun wollten fürder tragen,
Auf der Erde trotz Not und Pein
Würde kein leeres Plätzlein sein!

Also die Liebe! Wenn jeder wüßt',
Wie flüchtig der Schaum im Becher ist
Und die Neige wie bitter und schal,
Meiden, meiden würd' er die Qual!
Aber trank einmal das durstige Herz
Die bitt're Lust und den süßen Schmerz
Füllt's immer wieder den Becher und trinkt
Rastlos, bis er in Scherben sinkt!

Leben und Liebe gleichen sich:
Beide sind süß und schauerlich ...

Karl Emil Franzos.

Digitized by Google

Italieniſche Lyriker.

Überſetzt von **Paul Heyſe.**

„Wenn dichtend Träum' und Fabeln ich erdenke . . ."

Von **Pietro Metaſtaſio.**

(1698—1782).

Wenn dichtend Träum' und Fabeln ich erdenke
Und zeichne ſie auf weiße Blätter hin,
Behm' ich ſo Anteil dran, Thor, der ich bin,
Daß um Erfundnes ich mich grām' und kränke.

Doch wenn ich nicht mich in die Kunſt verſenke,
Bin ich dann weiſer? ruhiger mein Sinn?
Und was an Lieb' und Zürnen lebt darin,
Iſt's weſenhafter, als was ich nur denke?

Ach, nicht nur was ich dichte, ſind zuhauf
Nur Fabeln! Hoffnung, Kummer und Beſchwerde
Nur Schein und Trug! Von Wahn bin ich befangen.

Ein Traum iſt meines Lebens ganzer Lauf.
Laß Du, Herr, wenn ich einſt erwachen werde,
Mich an der Wahrheit Buſen Ruh' erlangen!

„Sieh, wie der Mond ſo helle . . ."

Von **Jacopo Vittorelli.**

(1749—1835).

Sieh, wie der Mond ſo helle,
Sieh, wie die Nacht azuren!
Der Wind ſchläft auf den Fluren,
Kein Blättchen bebt am Stiel.

Die Nachtigall alleine
Fliegt auf den Baum vom Grunde,
Und ſeufzend in die Runde
Ruft ſie ihr traut Geſpiel.

Kaum daß den Ruf ſie hörte,
Naht jene ſchon ſich leiſe
Und ſpricht in ihrer Weiſe:
Was weinſt Du? Ich bin hier! —

Wie holde Liebesklagen,
Welch tief Gefühl, Irene!
Ach, nie ſo ſüße Töne
Zur Antwort gabſt Du mir!

Jugenderinnerungen.

Von **Luigi Carrer.**

(1801—1850).

Kannſt Du jetzt bei des Frühlings Erwachen,
Wie ſo blaß mein Geſicht, nicht verſtehen?
So verſteht auch Dein harmloſes Lachen,
Holdes Kind, nicht mein trauerndes Herz.

Um der Sorg' und dem Gram zu entgehen,
Sind der Jugend verliehn ihre Schwingen.
Wenn Dich goldene Träume umringen,
Laß dem nächtigen Kummer dies Herz.

Wohl auch Dich wird die Angſt und der Kummer,
Die das treuloſe Leben beſchweren,
Einſt mit Stürmen erwecken vom Schlummer,
Der Dir heut noch erquickt das Gemüt.

Laß den heiteren Wahn nur gewähren,
Der ſo ſchmeichelnd umgaukelt die Sinnen.
Ach, ſo raſch eilt die Jugend von hinnen,
Die nur einmal dem Sterblichen blüht!

Dann beginnt das unſelige Leben,
Wenn die fröhlichen Jahre verflogen.
Nur Ein Troſt iſt der Seele gegeben:
Wenn Erinnrung des Traumes erwacht,

Gleich dem Rauſchen der ſtürzenden Wogen
Auf der ſchweigenden Inſel der Todten,
Gleich den Liedern des alten Piloten,
Die er ſingt auf dem Meere bei Nacht.

Digitized by Google

Gedichte.

Von Georg Edward.

Frieden.

In dem Lande, wo ich herkam,
Steht ein alter Baum am Wege,
Seine großen weißen Blüten
Dufteten süß am Sommerabend.

Unterm Baum zur Dämmerstunde
Treffen sich zwei stille Freunde,
Wenn im Thal die Glocken läuten,
Wenn die Stimmen rings verstummen.

Spricht der eine: „Wie die Tage
Fließen, wie die Jahre wandern!
Und noch immer bleibt er ferne,
Den wir lieben, unser Bruder.

Wenn er heimkehrt, wenn er heimkehrt,
Büßt' der Fahrt und müd' der Fremde,
Freudenthränen wird er weinen
Und sein Herz, sein Herz wird jauchzen!"

Spricht der andre: „Besser wär' es,
Wenn er nimmer heimkäm', nimmer!
Was er einstmals Heimat nannte,
Ist ihm Fremde längst geworden.

In den Ländern fern da draußen
Ward der Blick ihm weit und weiter,
Ward das Herz ihm reich und reicher
Und er selber ward ein andrer.

Aber wir, wir sind noch immer,
Die wir waren, als er fortging —
Traurig müßt' er uns beklagen,
Käm' er heim von seinen Fahrten." — — —

In dem alten Baum am Wege
Wandert über Meer und Berge
Jede Nacht ein stiller Wand'rer,
Der aus weiter Ferne herkommt.

Auf der Moosbank unterm Baume
Lauscht er auf den Schlag der Glocken,
Wenn der klare Mond emporsteigt,
Wenn die großen Blüten duften.

Sehnend breitet er die Arme
Nach dem Thal zu seinen Füßen,
Und er spricht: Nicht Glück noch Unglück
Konnte Dir mein Herz entfremden.

Ungebeugt in Kampf und Mühsal
Harrt' ich aus um deinetwillen —
Wenn sie Deinen Namen nannten,
Durft' ich stolz das Haupt erheben.

Aus Bedrängnis und Versuchung
Kehrt' ich heim mit reinen Waffen,
Weil ich fühlte, all' mein Ringen
Ist für Dich und Deine Ehre.

Mitten in den trüben Tagen
Warst Du mir die lichte Sonne,
Mitten in dem Kampf der Fremde
Warst Du mir der stille Frieden.

Möge Gott Dich so erhalten,
Meine große schöne Heimat,
Wie ich Dich erkannt da draußen
In der Ferne, in der Fremde.

Boccaccio.

Am Markte in der ersten Morgenstunde,
Eh' noch die Eule heimgekehrt zum Nest,
Erscholl ein banger Ruf aus fahlem Munde:

„Was schmückst Du Dich, Du Blühende, zum Fest?
Dein Ruhm wird untergehn, Dein Stolz wird fallen!
Weh Dir, Florenz, Dein Volk erwürgt die Pest!"

Da ging ein Klagen durch die reichen Hallen,
Wenn von der Pforte her mit barschem Mund
Der Tod die Opfer rief, die ihm verfallen.

Und die noch eben blühend und gesund
Den Tag begrüßten, mußten jäh erbleichen
Und lagen morgen stumm und todeswund.

Die Hungernden, die um die Thüren schleichen,
Die schlug die Pest auf ihrem scheuen Gang
Und in den Straßen moderten die Leichen.

Und Säle, wo noch kaum der Rundgesang
Der Zecher lärmte, standen nun verlassen,
Und Seufzer hallten, wo die Leier klang.

Doch abseits von den engen, düstren Gassen,
In einer Villa, die am Hügel lag,
Erscholl ein Lachen, hell und ausgelassen.

Dort saßen sie beim heiteren Gelag,
Die edlen Herren und die schönen Frauen,
Und spotteten der Plage Nacht und Tag.

Digitized by Google

Und ſcheuchten klug das bange Todesgrauen,
Das lähmend jedes Menſchenherz beſchlich,
Von ihrer Schwelle fort und ihren Auen.

Und kaum erblühte Mädchen ſchmückten ſich
Das reiche Seidenhaar mit bunten Kränzen,
Und Geigen klangen, wenn der Tag entwich.

Es ſchwand die Nacht bei Spiel und Maskenkänzen,
Und keiner hat der heitren Luſt entſagt,
Sah er die Hügel nicht im Frühlicht glänzen.

Im Parke, wo das Marmorbildnis ragt,
Trieb die Poetenſchar ihr muntres Weſen,
Da ward geſcherzt, gelacht und ſüß geklagt.

Da war ein Jüngling, der begann zu leſen:
Er pries der erſten Liebe frohe Zeit —
Boccarrio hieß man ihn, den Certaldeſen.

Und der er glückberauſcht ſein Lied geweiht,
Für die er bebend jedes Wort geſchrieben,
Die ſaß in holder Anmut ihm zur Seit'.

Er las: „Iſt uns die Liebe nur geblieben,
Uns kümmert nicht das Leid, das uns bedroht!
Was wäre Welt und Leben ohne Lieben?

Es war ein milder Gott, der uns gebot,
Des Morgens und der Jugend uns zu freuen,
Eh uns das Alter beugt mit Gram und Not . . ."

Da klang ein jäher Schrei: „Du wirſt bereuen!
Du haſt mit frevler Kunſt die Welt verwirrt,
Nun magſt Du Dir das Haupt voll Aſche ſtreuen!

Da draußen um die Gartenmauern irrt
Das Elend und das ſiekende Entſetzen,
Indeſſen hier ein Chor von Liebe girrt!

Hörſt Du den Hunger nicht die Zähne wetzen?
Hörſt Du die Peſt nicht, die mit wilder Gier
Verlangt, an Deinem Fleiſche ſich zu letzen?

Was hebſt Du noch Dein Antlitz? Wehe Dir?
Schon morgen liegſt Du modernd an der Gaſſe
Und ſchreckſt den Wandrer ſo wie dieſer hier!"

Und einen Schädel zog der Mönch, der blaſſe,
Hervor aus dem verhüllenden Gewand
Und rief zum zweiten Mal in blindem Haſſe:

„Der dieſen Schädel trug, auch der verſtand
Die Sangeskunſt, die ſündige, die ſüße,
Und ging doch lautlos ein ins Totenland.

Auch Du verſtummſt, Poet, auch Deine Füße
Durchſchreiten bald das letzte dunkle Thor!
Eh es zu ſpät wird, büße, büße, büße!"

Er hielt das fahle Knochenhaupt empor
Und Alle bebten, die zugegen waren —
Boccaccio nur ſtand aufrecht wie zuvor.

Er nahm den Lorbeerkranz aus ſeinen Haaren
Und zierl' den Schädel mit dem grünen Reis,
Und las: „Den Morgen grüßen wir, den klaren!

Uns ſchlägt das Herz ſo froh, ſo jugendheiß,
Wir ſehnen uns, das Leben zu ergründen,
Damit es uns vertraue, was es weiß.

All ſeine Tugenden und ſeine Sünden,
Die ſchmücken wir mit unſern Liedern aus,
Um ſie der Welt mit Lachen zu verkünden.

Uns ward die große Kunſt, in jedem Haus
Das Licht der Lebensfreude anzufachen,
Wir bannen Finſternis und Angſt und Graus.

Wer trüg' des Lebens Wehen ohne Lachen?
Wir lärmen mit den Fröhlichen beim Mahl,
Um in der Nacht mit Trauernden zu wachen.

Die Freude giebt uns Stärke, in der Qual
Des Alltags nicht zu zagen und zu beben.
Und wär' das Leben ſelber noch ſo ſchal,
Dem Fröhlichen vollendet ſich das Leben!"

Sprüche.

Die Thorheit ſagt „Gewiß"! —
Die Weisheit ſpricht „Vielleicht"!
Regierte Weisheit nur, die Welt hätt' nichts erreicht!

Erſt wenn Dir alles einerlei,
Dann hörſt Du auf, Dich ſelber zu betrügen,
Dann hörſt Du auf, die Andern zu belügen;
Dann biſt Du frei!

Wie gerne thät' ich, wie ich ſollte,
Könnt ich nur wollen, wie ich wollte!
Es iſt ſo leicht, gut ſein und ſtill,
Wenn man nichts and're wünſcht und will!

Was ſpäter die Welt als Großſinn erkannt,
Das hat ſie im Anfang ſtets Wahnſinn genannt!

Leonore Frei.

Digitized by Google

Corso.

Die Menge drängt und drückt und schiebt Dich fort:
Du weißt nicht wie, allein Du rückst vom Ort.

Oft heißt es grüßen, selten bleibst Du steh'n;
Du nickst, Du lächelst im Vorübergeh'n.

Manch feines Herrchen, manche schöne Frau!
Und jedes trägt sein Sonntagskleid zur Schau.

Und Mädchenaugen — still, verliebter Chor! —
Seh'n aus den Winterhüllen scheu hervor — —

Die ganze Großstadt läuft dem Corso zu.
Was wollt ihr, Leutchen? Sag', was willst denn Du?

Eins geht am andern flüchtig, fremd vorbei
Und glaubt und schwört, daß es Vergnügen sei . . . .

Ich glaubt' es selbst und blieb zwei Stunden lang.
Nun geht es heim. Wie wird der Weg mir bang!

Das Leben ist so schön und doch so leer,
Als ob die ganze Welt ein Corso wär' . . .

Die Gassen werden einsam, still die Stadt,
Die fell'nen Lichter seh'n verträumt und matt . . .

Es muß ein fürchterlicher Heimweg sein . . .
Ins Dunkle . . . So verloren . . . So allein . . .

Hans Rudorff.

Vom Lebensweg.

Ich liebe die trüben, vergrämten Gesichter,
Aus denen des Lebens Mühsal spricht,
Das brennende Leid, des Kampfes Unrast,
Die tausend Sorgen, die harte Pflicht.

Aus ihnen leuchtet des Menschen Seele,
Aus ihnen redet des Menschen Geist,

Gequälte Sehnsucht, betrogenes Hoffen,
Das Herz, das müde verzichtend, entgleist.

Und innig grüß ich die bittenden Augen,
Die mir wie wund ins Innerste sehn,
Und gelobe Achtung, gelobe Vertrauen
Und heilige Rücksicht und stilles Verstehn!

Theo Heermann.

Ausblick.

Wie leblos kalt, ein bleiern Tuch,
Das Grau der Felder liegt,
Indes der weiche Wolkenzug
Sich rotbraun an die Hügel schmiegt!
Der Tag ist hin.

Nach Hause knarrt ein müder Pflug,
Der Bauer geht gebückt.
O sieh, wie bald der Purpurzug

Die Felder überbrückt!
Siehst Du es nicht?

Und golden hat sich überm Wald
Ein früher Stern entfacht.
Ein Tagewerk ist bald verhallt,
Doch ewig über Thal und Wald
Und golden zieht die Nacht.
Du fühlst es, Mensch.

Georg Rothe.

Nachtfeier.

Die Schatten heben sich vom Grund . . .
Und plötzlich schweigt der laute Tag.
Der blaue Himmel wölbt sich rund,
Mond, Sterne . . . Und es ist kein Mund,
Der diese Feier stören mag.

Im Dunkeln seh ich hellen Schein . . .
Und möchte immer weiter gehn
In Nacht hinaus und selig sein.
Mir ist, ging ich weit, ganz allein,
Würd' ich den Himmel offen sehn.

Christoph Flaskamp.

Traum.

Liebste, wenn die Sonne sinkt,
Wenn die Schatten müde schleichen,
Wollen wir im Dämmerschloß
Uns die heißen Becher reichen,

Liebste, wenn der Abend lockt,
Wenn die Schatten tiefer sinken,
Wollen wir aus ihrem Reich
Uns die schwülen Wünsche winken.

Liebste, wenn um uns die Nacht
Raunend mit dunkeln Purpurfalten,
Wollen wir den schweren Trunk
Gierig an den Lippen halten.

Liebste, bis zum jungen Tag
Schlürfen wir ein ganzes Leben —
Wollen über Zeit und Raum
Uns zu Königen erheben!

Ewald Silvester.

Digitized by Google

Alle Rechte vorbehalten. Den Bühnen gegenüber Manuskript.

Tragaldabas.

Lustspiel in vier Aufzügen (nach August Vacquerie) von **Rudolph Lothar.**

Vorrede.

Auguste Vacanerie lebte und starb als Dichter des Tragaldabas. Diese Komödie hat ihn berühmt gemacht, und heute noch lebt sie, mindestens dem Titel nach, in der französischen Litteratur. Das Schicksal des Stückes selbst war äußerst bewegt. Am 25. Juli 1848 — noch zitterte Paris von den Straßenkämpfen — wurde Tragaldabas mit dem großen Frédéric Lemaître in der Titelrolle an der Porte St. Martin zum ersten Mal gegeben. Das ganze litterarische Paris war versammelt, und die Parteien lieferten sich eine Schlacht, wie sie im Theater seit der Hernanischlacht glorioser Angedenkens nicht geschlagen worden war. Victor Hugo, Théophile Gautier, Murger, Balzac, George Sand, Alexandre Dumas, Emile Girardin, Alfred de Musset waren die Führer im Kampfe. Es wurde furchtbar viel geschrien, gejubelt und gepfiffen. Aber schließlich blieben doch die Anhänger des Dichters Sieger. Der Biograph Vacqueries, Georges Bertal, nennt das Stück eine der glänzendsten und originellsten Schöpfungen des Jahrhunderts. Theodor de Banville schrieb begeistert: „C'est la comédie unique", und Théophile Gautier bezweifelte keinen Augenblick, daß das Werk unsterblich sei.

Die Gestalt, in der ich das Stück heute dem deutschen Publikum vorführe, ist freilich von der Urform des Stückes sehr verschieden. Ich glaube nicht, daß ein deutsches Publikum die endlosen Tiraden Vacqueries vertragen könnte. Ich habe zum größten Teil den Dialog Vacqueries durch einen Dialog eigener Faktur ersetzt. Den 4. Akt des Originals, den Vacquerie auf das Drängen Lemaîtres gegen eigenen Willen und bessere Überzeugung schrieb (im Original hat das Stück 5 Akte), habe ich ganz gestrichen und der 3. Akt des Stückes ist völlig von mir. Ich habe mich immer bestrebt, den Charakter des Tragaldabas aus dem deutschen Stücke genau so hervortreten zu lassen, wie er aus dem französischen Drama klar wird. Dazu war aber wirklich eine Transposition, eine „Übersetzung" nötig.

Wien, Januar 1904. Rudolph Lothar.

Personen.

Donna Laura.
Don Ottavio.
Tragaldabas.
Tintamarro.
Griffo.
Bubus.
Minas.
Ibrahim.
Ein Wirt.
Ein Koch.
Volk.

Die Handlung spielt in Cadix und zur Zeit, da man noch seidne Mäntel trug und Degen.

Erster Akt.

Sommernacht in Cadix. Ein Platz. Links ein Haus mit einem Balkon. Mehr gegen den Hintergrund zu eine Schenke. Rechts eine Schenke. Im Hintergrund der Hafen. Die Schiffe haben alle Flaggengala angelegt. Vollmondschein. An einem Tische rechts vor der Schenke sitzen Tintamarro und Griffo.

Erste Szene.

Tintamarro.

Ich weiß mir auch ein besseres Vergnügen,
Als so die Nacht um ihren Schlaf betrügen.
Am frühen Morgen zieht der Herzog ein,
Da heißts für uns parat zur Stelle sein.
Mißglückt die Sache, geht es um den Hals.

Griffo.

Wer denkt ans Schlimmste! (ihm zutrinkend) Prosit jedenfalls.

Tintamarro.

Das bischen Gold für den Pistolenschuß!
Ein hartes Brot, na, wenn es denn sein muß!
Was gehts uns an, wie die Revolte endet
Und wie sich morgen dann das Blättchen wendet.
Man macht Geschichte und wir helfen mit.
Wir machen gleichsam ihren ersten Schritt.
Der Schuß, das ist das Zeichen, hört ich sagen
Wir werden thun, wie man uns aufgetragen.

Griffo.

Ich kann von meinem Affen nicht mehr leben,
Das arme Tier ist krank und wird wohl sterben.
Da suche ich mir halt Verdienst daneben,
Ich habe leider Niemand zu beerben.

Tintamarro.

Ein scheußlich Dasein, nichts als Raub und betteln,
Ein bischen Schachern noch mit Ablaßzetteln,

Digitized by Google

Wir ziehen Nieten nur im Lebenslotto,
Verdienst um jeden Preis, ist unser Motto.
Wer uns bezahlt, kann alles von uns haben,
Manch feiner Mann ward schon von uns begraben.

Griffo.

Wir führen doch ein Leben wie die Hunde.

Tintamarro.

Und käm' nicht manchmal so ein feiner Kunde,
Mit dem man würfeln kann, wie's uns gefällt
Wär' keinen Groschen wert die ganze Welt.

Griffo.

Was jammerst Du, Du hast von Glück zu sagen!
Wie kommst denn Du zu diesem Spitzenkragen?

Tintamarro.

Brabanter Spitzen, wahrlich ein Gedicht!
Ich mußt sie stehlen, so was schenkt man nicht.

Griffo.

Gar viel erzählt der Nase roter Schein.

Tintamarro.

Wie oft brach ich bei wackern Lenten ein,
Um mich in einem Keller zu ergötzen.

Griffo.

Dein Kleid ist stattlich neben meinen Fetzen.

Tintamarro.

Ein jedes Stück bringt mir noch ins Gedächtnis,
Daß alles dies unfreiwillig Vermächtnis.

Griffo.

Dein Degenknauf ist ja aus purem Gold.

Tintamarro.

Auch so ein bittrer Mord- und Sündensold.

Griffo.

Gleichviel. Die Hauptsach' ist, daß man was hat
Und wie man dazu kam ist nebensächlich.

Tintamarro.

Was machen wir nun jetzt? Schaff guten Rat!
Ich bin vor lauter Langweil' dumm und schwächlich.

Griffo.

Der Herzog reitet morgen Früh erst ein,
Wir wollen irgendwo ein Ständchen bringen,
Vielleicht erbarmt sich wo ein Jungfräulein.

Tintamarro.

Ich bin zu nüchtern, um mit Lust zu singen.

Griffo.

So wollen wir ein kleines Spielchen machen.

Tintamarro.

Wir zwei allein? Da gäb's ja nichts zu lachen.
Ja, hätten einen Dritten wir zu rupfen,
So möcht ich gerne jetzt an Würfel tupfen.

Griffo.

Solch einen Dritten muß der Wirt uns schaffen.
Ach, ging es nur schon besser meinem Affen!
Er war fast wie ein Mensch, klug und gelehrt,
Mir wie ein wackrer Freund so lieb und wert.
(Indessen hat Tintamarro an die Thür der Schenke geklopft. Der Wirt erscheint.)

Zweite Szene.

Vorige. Wirt.

Tintamarro.

Hollah, Herr Wirt, habt Ihr noch einen Gast
Der vornehm ist und reich und zu uns paßt?
Wir möchten ihn zu einem Spielchen laden.

Der Wirt.

Oh, tretet doch nur näher, Euer Gnaden.
Ihr sollt bedienet werden wie die Fürsten.

Griffo.

So recht: ich lieb es nicht zu hungern und zu dürsten.
(Alle drei ab rechts in die Schenke.)

Dritte Szene.

(Aus dem Hintergrunde kommt rasch **Donna Laura** maskiert, gefolgt von **Don Ottavio**.)

Donna Laura.

Ich bitte, lassen Sie mich.

Don Ottavio.

Nein.

Donna Laura.

Ich bin
Die Dame nicht, der Sie zu folgen meinen.

Don Ottavio.

Es gibt in Spanien keinen zweiten Fuß
So schlank und schmal und zierlich wie der Eure,
Und keine Zweite gibt es auf der Welt,
Die so das Köpfchen trägt mit stolzer Anmut;
Und Gott, der Herr, der ja die Frauen schuf
Nach bestem Wissen und Gewissen, machte
Euch ja so schön, daß er vor Freuden lachte.
Oh nehmt die Maske endlich vom Gesicht.
Euch lieben und bewundern ist nur Pflicht
Des Edelmannes, der Euch einmal sah.
(Er will sie umfassen.)

Donna Laura.

Ich bitte, Herr, Ihr kommt mir viel zu nah!

Don Ottavio.

Wollt Ihr in Ewigkeit so spröde sein
Und darf ich nicht ein bischen hoffen?

Donna Laura.

Nein.
Jetzt aber Sennor, gebt den Weg mir frei,
Ich will nach Haus.

Digitized by Google

Don Ottavio.

Nicht eher, schöne Frau,
Als bis Ihr Antwort gabt auf meine Frage.
Ich frage Euch, ich Don Ottavio. —

Donna Laura
(die Maske abnehmend).

Vollendet nicht, denn Schimpf wär' Eure Frage.
Ich nehm die Maske ab, damit Ihr seht
Wie Zornesröte mir die Wange färbt.
Ja, ich bin Donna Laura, und Ihr irrt
Euch doch mit jedem Worte, das Ihr sagt.
Ihr glaubt, weil Ihr mich lustig lachen hört,
Wo immer es nur was zum Lachen gibt,
Ihr glaubt, weil Ihr mich fröhlich tanzen seht,
Wo immer man hier musiziert und tanzt,
Ihr glaubt, weil ich ein keckes Wort nicht scheue
Und loser Witz mir auf der Lippe sitzt,
Daß ich ein Weib bin, so wie andre mehr,
Das man erst kirrt, dann ködert, dann verführt
Und dann mit Achselzucken sitzen läßt.
Ich weiß, Ihr seid verwöhnt, mein edler Prinz:
Des Herzogs Neffe, reich und schön und vornehm.
Die Damen Cadix' warten nur darauf,
Daß Ihr den Finger hebt. Ich warte nicht.
Und läget Ihr zu meinen Füßen hier,
Im Staub der Straße, achtlos ging ich weiter
Und würde nur bedauern, daß Ihr Euern Strumpf
Beschmutztet.

Don Ottavio.

Was verlangt Ihr denn von mir?

Donna Laura.

Vergeßt mich, bitte. Gute Nacht, mein Herr.

Don Ottavio.

Ich Euch vergessen!? Schöne Donna Laura
Ihr wollt, daß meine Liebe stirbt? Doch ich,
Ich will, daß Eure Lieb' erwach', erblüh'
Zu Eurem und zu meinem Glücke.

Donna Laura.

Nie!
Ihr scheinet zu vergessen, Herr, daß ich
Die Gattin eines Andern bin.

Don Ottavio.

Weh mir!
Und steht es denn im Schicksalsbuch geschrieben,
Daß man den Ehegatten töten muß,
Wenn man die Gattin liebt? Das wäre grausam.
Ich aber sag Dir ohne Mordgedanken,
Ich liebe Dich!

Donna Laura.

Mein Herr — ich bin vermählt.

Don Ottavio.

Ich weiß, ich weiß — zu meinem Mißvergnügen.
Sein Anblick setzt mich in Verwunderung,
Ich such ihn auf, betrachte ihn von ferne
Und grab mir seine Züge ins Gedächtnis
Und seinen Gang, sein Sprechen, seine Haltung.
Und frag' mich dann mit grübelndem Bedachte,
Womit er Euer Herz gewinnen konnte.
Verzweiflungsvolle Frage ohne Antwort!
Allein was hilfts! Genug, Ihr wißt die Antwort.

Donna Laura.

Umsonst verschießt ihr Eurer Bosheit Pfeile.
Mein Mann ist wie er ist, ich bin ihm treu
Und bleib ihm treu, das ist mein letztes Wort.
Gleichviel ob ich ihm zum Altare folgte
Gezwungen oder nicht. Was kümmert's Euch?!
Nicht meiner Wahl gehorchend, sondern fremdem Zwange.
Er ist mein Mann, allein kein anderes Recht
Gewährt ich ihm, als daß ich seinen Namen
In Ehren führe. Ich gab ihm nichts von mir,
Nicht eine leise Regung meiner Seele.
Nicht Liebe bindet mich, und doch bin ich gebunden,
Der Gatte ist mir nichts, die Ehe Alles.
Und freien stolzen Hauptes blick ich auf
Zum Himmel über mir.

Don Ottavio.

Und glaubt Ihr etwa,
Daß Ihr dem Himmel wohlgefällig seid?
Daß es ihn freut, wenn Ihr so ohne Licht
Und Lust und Freude Euer Dasein schleppt?
Der Himmel lächelt jedem Blümelein,
Das zwischen Steinen doch nach Freiheit strebt
Und trotz der engen Haft noch blüht und lacht.
Hat nicht ein Frauenherz das gleiche Recht?
Befreie Dich, blick aufwärts, lach' und liebe,
Mißgönne Dir nicht selbst der Sonne Strahl.
Es wäre traurig, wenn uns nicht mehr bliebe
Ein Plätzchen an der Götter Liebesmahl!

Donna Laura.

Es ist zu spät!

Don Ottavio.

Zu spät — ein häßlich Wort
Niemals ist es zu spät, wenn man nur will.
Zu spät! hat Keiner noch dem Arzt gesagt,
Der ihm, dem Kranken, Heilung bringen konnte.
Zu spät ward nie ein Kerker noch gesprengt,
Zu spät ein Übel niemals noch geheilt.
Zu spät! das dürfen Alte, Sieche sagen,
Und Krüppel, die das Licht nicht mehr vertragen.
Zu spät, das ist ein Wort für welke Greise,
Für Welt- und Lebensabgeschiedne Weise,
Doch wir sind jung, das Leben ist uns offen,
Da ist es nie zu spät, zu wagen und zu hoffen.

Donna Laura.

Versucht mich nicht. Wozu auch Wünsche wecken,
Die unerfüllbar sind und bleiben müssen.

Digitized by Google

Don Ottavio.
Das Glück — verzeiht — schläft hinter Rosenhecken,
Man ruft es wach mit ungezählten Küssen.

Donna Laura.
Ihr glaubt wohl nicht im Ernst, mein Herr, daß ich —

Don Ottavio.
Ich glaube alles, wenn ein Fünkchen Güte
In Eurem Herzen für mich Ärmsten spricht.

Donna Laura.
Das Fünkchen schürt die Liebe dann zum Brande.
Nicht wahr? So rechnet Ihr. Ich aber frage,
Wie soll ich Eurer Liebe trauen?

Don Ottavio.
Ihr fragt?
Ihr glaubt mir nicht, glaubt meinen Schwüren nicht,
Was soll ich thun, um Euch zu überzeugen?

Donna Laura.
Die schönsten Worte führet Ihr im Munde,
Und Eure Rede überfließt von Eiden;
Und doch, ich frage mich: wär ich ein Mädchen,
Wärt Ihr bereit das Wort zur That zu machen?
Das Wort zur That, das heißt zum Ehering?
Dem Weib des Andern schwört man gerne Liebe,
Beim Wort genommen kann man ja nicht werden.
Ich kenn' Euch Männer. Alles wollt Ihr haben,
Nur nicht die Hand.

Don Ottavio
(ihre Hand ergreifend).
Ich decke sie mit Küssen.

Donna Laura.
Aus Dankbarkeit, weil sie den Ring schon trägt,
Der Euch vor allen bösen Folgen schützt.
Ihr geht vorüber, liebt, verlangt und küßt.
Ein Abenteuer mehr, das man vergißt,
Wenn man von ferne eine Andre sieht.
Ich kenn' die Melodie, ich kenn' das Lied.

Don Ottavio.
Ihr thut mir Unrecht. Seht, ich schwöre Euch —
Was soll ich thun, damit Ihr meine Liebe glaubt
Und mich erhört.

Donna Laura.
Schafft mir den festen Glauben,
Daß Ihr nichts heißer hofft und wünscht und sehnt
Als meine Freiheit.

Don Ottavio.
Ja, das ist mein Traum.

Donna Laura.
Auf Ehrenwort?

Don Ottavio.
Wie wollt ich's Euch beweisen,
Wenn Eurem Mann — was Gott verhüten möge —
Er ist doch hoffentlich gesund und frisch? —
Wenn Eurem Mann was Menschliches passierte!
Da solltet Ihr mich sehn. Allein was hilfts,
Der Gatte lebt und Ihr laßt michs entgelten.

Donna Laura.
Die Nacht ist kühl, ich komm' von einem Balle
Und ich bin müd und will nach Hause gehn.

Don Ottavio.
Ein Wort nur, laßt mich nicht verschmachten.

Donna Laura.
Ich bitte Sie, die Frau in mir zu achten.

Don Ottavio.
Man achtet eine Frau, wenn man sie liebt.

Donna Laura.
O ja, wenn man dafür Beweise gibt.

Don Ottavio.
Vor Eurer Schönheit sinke ich aufs Knie,
Oh sagt, wann sehe ich Euch wieder?

Donna Laura.
Nie.

Don Ottavio.
Das ist zu grausam. Schenkt ein Stündlein mir
Im Garten morgen.

Donna Laura.
Gut. Es sei. Um vier.

Don Ottavio.
Ich bet' Euch an.

Donna Laura.
Lebt wohl (ab.)

Vierte Szene.

Don Ottavio. (allein).
Was will sie nur
Mit dem Beweis? Sie hat ja einen Mann.
Wozu also die strengste aller Fragen?
Bei Gott, ich liebe sie, ich schwör es laut,
Sie ist entzückend, voller Witz und Geist
Von einer Schönheit, die ganz Spanien preist,
Von einer süßen Anmut sondergleichen,
Die Königin muß ihrem Liebreiz weichen.
Doch ich als Bräutigam und sie als Braut?
Es ist ein Gedanke nicht auszudenken,
Wozu auch gleich das Glück versenken
Ins Meer der Ehe. Mich überläuft es heiß,
Geliebter ja, doch Gatte? Um keinen Preis.
Ich bin noch jung, ich lieb' die Aventuren.
Ich poche gerne an verschloss'ne Thüren,

Digitized by Google

Auf seidnen Leitern klettre ich zum Glück
Und erst der Hahnenschrei ruft mich zurück.
Ich liebe die verschwiegnen Parkalleen,
Wo Blütenblätter mir ins Antlitz wehn
Ich schreite über mondbeglänzte Wiesen
Wie über eines Liebestempels Fliesen.
Das Leben knotet sich um meinen Hals
Mit weichen, weißen Armen fest und fester.
Und kommt ein wilder Gatte allenfalls,
Zum Waffengang bin ich bereit, mein Bester.
Ein frischer Kampf nach süßer Liebesnacht —
Was thuts, mir hat noch stets das Glück gelacht!
Ich weiß, das alles muß einmal ein Ende nehmen
Und wie zum Tod, so muß ich auch zur Ehe
Wohl eines schönen Tages mich bequemen.
Der aber ist noch weit und fern sein Wehe.
Ich will noch jung und frei und ledig bleiben
Und mir so gut es geht die Zeit vertreiben.
Der Himmel rötet sich, mein Onkel naht,
Schon wehen alle Fahnen zum Empfange,
Nun heißt es würdig sein in Wort und That,
Das bin ich schuldig meinem hohen Range.
Ich darf den Hokuspokus nicht versäumen —
Und will dabei von Donna Laura träumen.

(Er geht ab).

(Die Bühne bleibt einen Augenblick leer. Dann erhebt sich plötzlich in einer der Schenken ein furchtbarer Spektakel. Eine Thür wird aufgerissen und heraus fliegt, von Füßen und Fäusten gestoßen, Tragaldabas. Die Thüre schließt sich hinter ihm).

Fünfte Szene.

(**Tragaldabas** allein. Später **Tintamarro** und **Griffo**).

Tragaldabas.

Ich bin hinausgeworfen, so will's mir scheinen —
Wir spielten Würfel — Jeder mit den seinen, - -
Ich werfe zwölf. Natürlich, wie denn nicht?!
Da schreit der Andre mir ins Angesicht:
Ich hab' auch zwölf. Wie doch das Schicksal spielt!
Wir knobeln weiter. Ich hab' gut gezielt,
Und zwölfe schrei' ich, daß die Schenke hallt,
Da fühl' ich, wie's auf meiner Wange knallt.
Wußt denn der Kerl keinen andern Platz
Für seine Hand? Mit einem kühnen Satz
Spring ich zur Thür. Ich liebe, zu verduften,
Fühl ich mich unter Dieben, Räubern, Schuften.
Da brüllt der Lumpenhund, den Gott verdamme,
Ich fühl noch im Gesicht des Zornes Flamme.
Der Kerl spielt falsch, der Kerl hat mich betrogen!
Sagt er, das nenn' ich doch bei Gott gelogen.
Ich sah es doch, wie er die Würfel schnellte,
Und wie er mich bei jedem Wurfe prellte.
Ich bin ein Fachmann und ich kann's beschwören.
Ich sträube mich, ich strample, schlage aus.
Sie werfen roh mich mit Gewalt hinaus.
Aus der Beschimpfung mach' ich mir nicht viel,
Das ist nun einmal so beim Würfelspiel.
So viel ich sehe, ist auch nichts gebrochen,
Ich habe auch noch alle meine Knochen.
Allein mein Geld, das habe ich nicht mehr,
Die Gauner haben es mir abgeknöpft.
Ich wollt sie schröpfen und ward selbst geschröpft.
Wo nehme ich jetzt eine volle Börse her?
Wär ich ein Held, ich schaffte mir mein Recht
Mit blankem Schwert. Das aber trefi ich schlecht,
Sie sollen sich nur freuen ihrer Beute
Und holt der Teufel sie nicht alle heute,
So holt er sie, ich weiß es sicher, morgen.
Und übrigens, wer Geld hat, hat auch Sorgen.
Sehr schön gesagt, was aber fang ich an?
Jetzt bin ich ärmer als ein Bettelmann.
Zwar die Cousine hat die Kassen voll,
Allein ich weiß nicht, ob ich's wagen soll.
Denn für den großen Dienst, den ich ihr leiste,
Thut sie doch, wenn nicht alles, doch das meiste.
Und die Dukaten, die davongeschwommen,
Die hab ich ihr erst heute abgenommen.
(Das Fenster der Schenke, wo Tintamarro und Griffo abgegangen, wird geöffnet).

Griffo (steht hinaus).
Der Morgen graut.

Tragaldabas.

Ein Mensch von Geld entblößt,
Ist schlimmer noch als nackt, und Grauen flößt
Solch ein Gespenst den Nebenmenschen ein.

Tintamarro
zieht eine volle Börse heraus und schichtet das Gold auf dem Fensterbrett zu einem Haufen).
Wir wollen teilen. Diese da sind Dein

Tragaldabas.

Wie viele Leute schwimmen jetzt in Geld,
Die Ungerechtigkeit regiert die Welt.
Warum hab ich denn nichts, die Andern alles,
Wo ist der tiefe Sinn des großen Dalles?
Er hört das Geräusch des Goldes, das geteilt wird, und dreht sich um)
O süßer Laut, o Anblick wunderbar!

Griffo
(stößt Tintamarro an und zeigt auf Tragaldabas, der auf der anderen Seite der Bühne steht).
Da sieh doch nur —

Tragaldabas.

Woher hat denn das Paar
Das viele Geld, sie sehn verdächtig drein,
Das kann wohl ehrlich nicht erworben sein.
Gestohlen gar! Wenn ich das sicher wüßte,
Das wär für mich so eine feine Kiste.
Ich könnte leicht ein schönes Geld ergaunern,
Ich gehe hin und brauche bloß zu raunen:
Ihr Herren, ich weiß alles! Wenn Sie blechen,
So schweige ich, wenn nicht, so muß ich sprechen.
Was zög're ich, die Sache ist ja klar;
Sie sehn mich an, sind furchtsam! sonderbar!
Verschwunden ist das Geld in ihren Taschen.
Gemach, da gibt es was für mich zum Naschen.

Digitized by Google

Und was riskiere ich? Wer ist so rein
Von Schuld, daß es ihm nicht durch Mark und Bein
Erschütternd geht, wenn einer kommt und spricht:
Mein Freundchen, ich weiß alles. — Das Gericht
Ist ein Gespenst, das jeden von uns schreckt;
Nur der ist ruhig, den man nicht entdeckt.

Griffo.
(leise zu Tintamarro).
Schau ihn nur an. Er lächelt, ist vergnügt,
Der weiß etwas.

Tintamarro.
Ich danke, das genügt.
Er wird uns Beide an den Galgen bringen;
Versuchen wir zu fliehn, vor allen Dingen.
(Sie steigen beide vorsichtig aus dem Fenster und versuchen unbemerkt rückwärts, sich an der Wand haltend, zu entkommen).

Tragaldabas (strahlend).
Mein edler Engel Du im Himmelszelt,
Der mein Geschick in seinen Händen hält,
Was Du mit einer Hand mir fortgenommen,
Ich seh's in Deiner andern wiederkommen.
(Er geht auf der andern Seite nach rückwärts, so daß er plötzlich Tintamarro und Griffo gegenübersieht).
Ihr Herren, ich weiß alles! (Er sieht sie erbleichen,
Nun werden sie mir ihre Börsen reichen.

Tintamarro.
So wißt Ihr Seunor, wer wir sind?

Tragaldabas.
Ich weiß.

Griffo.
So wißt Ihr, was wir wollen?

Tragaldabas.
Zahlt den Preis,
Sofern Ihr wünschet, daß ich schweigen soll.

Tintamarro.
Das wünschen wir und werden es erreichen.

Tragaldabas.
Stopft mir die Taschen nur mit Gold recht voll,
Ich laß von Herzen gerne mich erweichen,
Nur bitte ich, mich reichlich zu bestechen,
Sonst könnte ich versucht sein, doch zu sprechen.

Tintamarro
(hält ihm einen Dolch unter die Nase).
Das wirst Du nicht.

Tragaldabas.
Um Gottes Willen halt.
(Er dreht sich entsetzt um und sieht Griffo, der ebenfalls den Dolch gezogen hat).
Was wollt Ihr thun, das nenne ich Gewalt.
Was wollt Ihr thun?

Tintamarro.
Dich töten.

Tragaldabas.
Haltet ein.
Das kann, Ihr Herren, Euer Ernst nicht sein.

Tintamarro.
Was für ein Esel ist denn dieser Hund?

Griffo.
Nun stopfen wir Dir Deinen Lügenmund.

Tragaldabas.
Nur Ruhe, Frieden, liebe gute Herren,
Mein Plan mißlang und ich entsag ihm gern.
Ich wollt — zum Spaß natürlich — bloß zum Scherz,
Euch etwas Furcht einjagen.

Griffo.
Hasenherz!
Uns Furcht einjagen! (zu Tintamarro). Stell Dir mal das vor.

Tragaldabas.
Gut Nacht, lebt wohl, ich lege mich aufs Ohr.

Tintamarro
(den Dolch hebend).
Und bis zum jüngsten Tage wirst Du schlafen.

Tragaldabas.
Verschonet mich, Ihr edlen Herren Grafen,
Habt keine Angst, daß ich Euch noch verrate.
Ich ging vernünftig jetzt mit mir zu Rathe
Und find' in meinem Herzen eitel Liebe,
Für Eueren Beruf, Ihr Herren Diebe.

Tintamarro.
Was sagst Du da?

Tragaldabas.
Wenn man es recht bedenkt,
Ist ja ein Dieb ein Heros nur im Kleinen.
Er muß die List mit Tapferkeit vereinen,
Um das zu nehmen, was man ihm nicht schenkt.
Der Held im Großen greift nach Ländern, Reichen,
Nach Thronen, Kronen, Szeptern, wenn es glückt,
Der Held im Kleinen bleibt doch seinesgleichen
Wenn er nur Börsen maust und Uhren zwickt.

Griffo
(leise zu Tintamarro).
Er ist auf falscher Fährte, laß ihn laufen.

Tintamarro.
Verstellung bloß, er wird uns doch verkaufen.

Griffo.
Sieh nur, er zittert, der ist nicht gefährlich.

Tintamarro.
Sein Leben ist der Menschheit höchst entbehrlich.

Griffo.
Ich glaub', wir können ihm das Leben lassen.

Digitized by Google

Tintamarro.

Ihn frei zu geben, will mir gar nicht paſſen.
Doch halt, da kommt mir ein Gedanke (zu Tragaldabas) gut,
Behalte in Gottes Namen denn Dein Blut.
Allein, da Du uns höchſt verdächtig biſt
Und jedes Wort uns höchſt gefährlich iſt,
So bleiben wir beiſammen jetzt zu Dritt.

Tragaldabas (aufatmend).

Ich fühle mich geehrt und gehe mit
Wohin Ihr wollt, ich kenn mich hier ja aus,
In allen Schänken bin ich hier zu Haus.

Tintamarro.

Du irrſt, wir bleiben auf dem Platze hier,
Das iſt für heute unſer Standquartier.
Bald wird der Platz von buntem Volke wimmeln,
Der Herzog kommt, die Glocken werden bimmeln
Und Jubel wird die ganze Welt erfüllen,
Ich hör die Bürger ſchon ihr Vivat brüllen.
Da wollen wir uns auch ein Späßchen machen.
(Er reicht Tragaldabas die Piſtole)
Wenn Du den Herzog ſiehſt, ſchieß in die Luft.

Tragaldabas
(betrachtet die Piſtole mit Entſetzen).

Das iſt bei Chriſti Blut kein Ding zum Lachen.

Tintamarro
(leiſe zu Griffo).

So dienet unſrem Werke dieſer Schuft.
Er wird das Zeichen zur Revolte geben;
Erwiſcht man ihn, ſo geht es um ſein Leben.
Wir beide aber ſind dann längſt verſchwunden,
Wir ſind, Gott Lob, gehetzt mit allen Hunden.

Tragaldabas.

Und würde mich ein Heer von Tigern jagen,
Und hätten mich Banditen ſchon am Kragen,
Und könnt ich mich mit einem Schniſſe retten,
Ich thät es nicht. Davor hab' ich Manſchetten.
Man ſoll mit Schießgewehren nicht hantieren,
Das kann zu tauſend Unglücksfällen führen.

Griffo.

Du willſt nicht, gut, ſo ſtirb.

Tragaldabas.

Welch ein Betragen!
Ich werde ſchießen, ja — — in vierzehn Tagen.

Tintamarro.

So machen wir ein Ende.

Tragaldabas.

Haltet ein,
Piſtolenſchießen muß erlernet ſein.

Tintamarro.

Genug der Worte, überlege, ſchnell!
Du ſchießeſt oder ſtirbſt hier auf der Stell!

Tragaldabas.

Was ſoll ich thun, die Engel bleiben ſtumm,
Der Himmel dreht ſich mir im Kopf herum.

Tintamarro
(zeigt ihm Tolch und Piſtole).

So wähle.

Tragaldabas.

Wer die Wahl hat, hat die Qual.

Tintamarro.

Schockſchwere Not! entſcheide Dich einmal.

Tragaldabas.

Und wenn das Volk mein Schießen übel nimmt,
Was kann mir da geſchehn?

Tintamarro.

Unbeſtimmt.
Doch höchſt wahrſcheinlich wird man dann Dich hängen.

Griffo.

Sei doch kein Eſel, nimm doch das Piſtol.
Nimmſt Du es nicht, ſo iſt Dein Tod gewiß;
Und ſchießeſt Du, ſo iſt er nur wahrſcheinlich.
Ich will Dich zur Entſcheidung ja nicht drängen,
Doch rat ich Dir im Guten, nimm und ſchieß.

Tragaldabas
(greift zitternd nach der Piſtole).

Ich will's verſuchen. Doch wie macht man das?
(für ſich).
Oh weh mir Armen, oh Tragaldabas!

Griffo.

Gieb Acht, das Ding iſt ſchon geladen.

Tragaldabas
(mit einem Satz retirierend).

Ei.

Griffo.

Ein Druck da hier und alles iſt vorbei.
(Von ferne Trompeten und Volkslärm).

Tintamarro.

Hörſt Du den Lärm? Und nun auf Deinen Poſten.

Tragaldabas.

Ich weiß, es wird mir noch den Kragen koſten.
(zu Griffo).
Was aber thu ich, wenn der Schuß verſagt?

Griffo.

Dann ſchieße ich auf Dich, ei unverzagt.
(Tintamarro und Griffo gehen nach rechts, Tragaldabas bleibt links vorne ſtehen. Von allen Seiten ſtrömt Volk herbei).

Sechste Szene.

Vorige. Volk.
Darunter **Bubus** und **Minas.**

Bubus.

Wir ſehn doch aus wie gute Bürgersleute
Und nicht wie Poliziſten. Aufgepaßt!

Digitized by Google

Wir sind der ganzen Bande auf der Spur.
Wie war es doch?

Minas.

Das Zeichen ist ein Schuß.
Dann stürzen die Verschwörer aus den Häusern,
Im Straßenkampfe unsre Stadt zu stürmen,
Siehst Du hier wen, der Dir verdächtig scheint?

Rufe in der Menge.

Der Herzog lebe hoch!

Bubus.

Der Herzog hoch!

Tragaldabas
(bei Seite).

In Bächen rinnt der Schweiß an mir hernieder,
Wie abgestorben sind mir meine Glieder.
Ein jedes Haar sträubt sich auf meinem Kopf
Warum packt mich das Unglück so beim Schopf.
(Bubus steht jetzt knapp bei Tragaldabas).

Tragaldabas (zu Bubus)
Mein Herr.

Bubus.

Ihr wünscht?

Tragaldabas.

Nur eine Kleinigkeit.
Und doch ein großer Dienst. Wärt Ihr bereit
Statt meiner die Pistole abzuknallen?
Ich hab den Krampf im Finger. Den Gefallen
Erweist Ihr mir, nicht wahr?

Bubus
(Nimmt die Pistole. Laut und stark).

Verschwörer halt!
(Er schreit).
Gefangen habe ich das Oberhaupt
Der ganzen Bande. Nun ist es heraus
Wer Rädelsführer war. Ich halt ihn fest.
(Zu Tragaldabas).
Mein Junge, morgen wirst Du aufgeknüpft.

Tragaldabas.

Wieso? Da ich doch nicht geschossen habe.

Bubus.

Darüber denke weiter nach im Grabe.
Fanfaren und Trompeten. Der Herzog zieht im Hintergrund vorüber. (Don Ottavio kommt, angelockt vom Lärm, noch vorn).

Don Ottavio.

Tragaldabas!
(zu Bubus) Was hat der Mann gethan?

Bubus.

Er wollt zum Aufruhr schon das Zeichen geben;
Im letzten Augenblick hab ich's verhindert.

Don Ottavio.

Und was geschieht mit ihm?

Bubus.

Er wird gehenkt.
Das ist doch selbstverständlich.

Don Ottavio.
Ohne Zweifel.

Minas.

Ich glaube, ein Prozeß ist überflüssig;
Wir nahmen ihn ja fest im Augenblick,
Da er zum Schuß die Waffe heben wollte.
Wozu noch Schreibereien und Verhör.

Bubus.

Ein Wort von Euer Gnaden und er baumelt;
Wir haben alles nötige bei uns.
(Er zieht aus der Tasche einen Strick hervor).

Don Ottavio.

Dem Manne gebt sofort die Freiheit wieder.

Bubus.

Im Ernste, Excellenz?

Don Ottavio.

Ich scherze nie.

Tragaldabas.

Wer ist der Herr? Gott selber in Person?

Don Ottavio.

Ein Mißverständnis, weiter nichts, ein Scherz.

Bubus.

Das rauchende Pistol entriß ich ihm
Und wenig fehlte, hätt' er mich gemordet.
Solch einen Missethäter laßt Ihr ziehn?

Don Ottavio.

Versteht Ihr nicht? Das ganze war — mein Werk
Ich wollte meine Polizei nur prüfen.
Der Mann hier handelte in meinem Auftrag.

Tragaldabas.

Schau, schau.

Don Ottavio.

Ich bin mit ihm und Euch zufrieden.
(Er giebt Tragaldabas und Bubus eine Börse mit Gold).

Bubus.

Wenn dem so ist, so küssen wir die Hände,
In schuld'ger Demut Eurer Excellenz.
(Bubus und Minas ab).

Don Ottavio (zu Tragaldabas).

Zu Zukunft lasset solche Scherze bleiben.

Tragaldabas.

Wie soll ich meine Dankbarkeit beschreiben.
Was thun, um sie Euch zu beweisen?

Don Ottavio.

Leben.

Digitized by Google

Tragaldabas.

Ihr könnt mir keinen andern Auftrag geben?

Don Ottavio.

Nein. (Er geht ab).

Tragaldabas.

Ich will mich Eurem Wunsche fügen.
(Nach langem Nachdenken).
Was kann dem Mann an meinem Leben liegen?
(Der Vorhang fällt.)

Zweiter Akt.

1. Szene.

Im Garten.
Don Ottavio und **Donna Laura** treten auf.

Donna Laura.

Sie sprechen wie ein Meister! Wär ich nicht
Auf meiner Hut, weiß Gott, es wäre möglich,
Daß Sie ihr Ziel erreichten. Hab ich einmal
Zu führen eine ganz verlorne Sache,
Ich wüßt' mir keinen bessern Advokaten.

Don Ottavio.

Sie spotten und ich mein es herzlich ernst.
Ich stehe hier und kämpfe um mein Glück,
Was ich vermag, das führe ich ins Treffen
Und ringsum finde ich nur Bundsgenossen.
Der Frühling spricht für mich, der linde Abend,
Die Blumen, die da blühn, die Luft, die weht,
Von Liebe spricht das alles.

Donna Laura.

Worte, Worte!
Wie oft habt Ihr die Worte schon gedacht
Und ausgesprochen. Nützen sie sich ab?
Dieselbe Rede dient Euch zwanzigmal.

Don Ottavio.

Oh! Oh!

Donna Laura.

Verzeiht, wenn ich Euch unterschätzte.
In jeder Wendung zeigt Ihr mir den Meister,
Den vielgeübten, viel und reich erfahrnen.
Ich aber nehme nicht, was andern schon gefiel.
Mit Münzen, die durch viele Hände glitten,
Laß ich mir meine Liebe nicht erkaufen.
Die ist nur feil für jene eine That,
Die man nur einmal thut.

Don Ottavio.

Wie heißt die That?
Ich kniee hier, ein Diener und ein Knecht,
Bereit zu allem, was Ihr mir befehlt.
Wollt Ihr die Sterne, gut, ich hole sie,
Wollt Ihr den Höllenhund gefesselt sehn,
Ich bring' ihn her. Wollt Ihr das Paradies,
Ich sprenge seine Thore angelweit.
Wollt Ihr des Mohrenfürsten Diadem,
Wollt Ihr die Perle aus dem Schatz des Zaren,
Wollt Ihr ein Bündel Haar vom Haupt des Papstes,
Ein Wort von Euch, ich schaffe was Ihr wünscht.

Donna Laura.

Ich möcht nur Eines. Wissen möchte ich,
Ob Ihr mich freien möchtet, wäre ich
Ein Mädchen.

Don Ottavio (aufstehend):

Heilig ist das Band der Ehe
Und unauflösbar nach der Kirche Recht.
Was Gott gefügt, das darf der Mensch nicht scheiden.
Doch wärt Ihr frei und wäret Ihr ein Mädchen,
So wahr ich Don Ottavio bin —

Donna Laura.

Mein Freund,
Wenn ich Euch höre, glaub' ich Euch beinahe.

Don Ottavio.

So wär es möglich —

Donna Laura.

Was unmöglich ist?'
Ist Liebe nicht das Reich der Wunder?

Don Ottavio.

Wie?
Ich stehe an der Schwelle alles Glücks.

Donna Laura.

Ich fürchte fast, ich hab' die Kraft nicht mehr —

Don Ottavio.

Oh sprecht es aus! Oh, sagt den Satz zu Ende.

Donna Laura.

Warum bin ich so schwach!? Ich seh Euch an,
Und glaube fast —

Don Ottavio.

Ich tausch nicht mit dem König,
Was glaubt Ihr fast, das Wort, oh sagt es, sagt.
(Donna Laura beugt sich zu ihm nieder. In diesem Augenblick hört man hinter der Szene Stimmen und Gelächter. Donna Laura fährt zurück).

Don Ottavio.

Man kommt! Verdammt.

Donna Laura.

Man kommt! zu meinem Glücke.
(Sie gehen tiefer in den Park hinein und verschwinden).

2. Szene.

Tragaldabas, Griffo und **Tintamarro** kommen. Alle drei angeheitert. Voran geht Tintamarro in tiefen Träumen verloren. Dann kommen Griffo und Tragaldabas Arm in Arm.

Tintamarro.

Das war ein Wein! Dem Ätna wohl entquollen.

Digitized by Google

Tragaldabas.
Ich hätte den Salat nicht essen sollen.

Griffo.
Oh sagen wir uns Du, mein Bruderherz.

Tragaldabas.
Ich fühl im Magen einen großen Schmerz.
Mein Kopf ist schwer und meine Glieder bleiern.

Griffo.
Wir müssen noch einmal Verbrüdrung feiern.
Wie seltsam doch das Schicksal mit uns spielt,
Heut morgen war Dein Tod bei uns beschlossen,
Dir zugedacht ein Dolchstoß wohl gezielt.
Du brachst Dein Wort, denn Du hast nicht geschossen,
Kaum hatten Dich die Häscher frei gelassen,
Bekamen wir Dich beide ja zu fassen.
Dein Leben zählte nur noch nach Sekunden,
Da hast den Weg zur Rettung Du gefunden —
Der Einfall war genial, ich räum es ein —
Du ludest uns zu einem Frühstück ein.
Oh welch ein Mahl, wie himmlisch wunderbar!
Welch ein Mirakel, Du bezahltest baar!
Der Fisch, der Braten und die große Torte,
Wir schwammen durch des Himmels off'ne Pforte,
In einem Zauberschiff auf Malvasier,
Ich aß für Fünfe und ich trank für Vier.

Tragaldabas.
Der Schweinebraten schien mir etwas zäh.
Was sag ich zäh, ich fand ihn einfach schlecht.

Griffo.
Du lügst.

Tragaldabas.
Zu kritisieren ist mein Recht.
Mir thun vom Kauen noch die Zähne weh.

Griffo
(läßt seinen Arm fahren).
Du schmähst mich, Kerl, wie darfst Du wagen,
Wenn ich Dir sage weiß, doch schwarz zu sagen?
Ich fand den Braten gut und mein Geschmack
Steht höher als der Deine, Wanzensack.

Tragaldabas.
Bist Du verrückt?

Griffo.
Du glaubst, ich wär von Sinnen?
Nun gehst Du lebend mir nicht mehr von hinnen.
Wir schlagen uns.

Tragaldabas.
Hilf Himmel, aber Freund!

Griffo.
Wir haben ausgefreundet, wie mir scheint.
Drum mach es kurz und stell Dich, Hundesohn.

Tragaldabas.
Das ist für meine Gastfreundschaft der Lohn.
Freund Tintamarro, richte Du die Sache.

Tintamarro.
Es ist nicht gut, wenn ich den Richter mache,
Ich könnte allzuleicht parteilich scheinen.
Ich aß mit Dir, ich soff von Deinen Weinen,
Wir tranken Brüderschaft in Christi Blut,
Ich war Dein Gast, da richtet sich nicht gut.

Tragaldabas.
Gleichviel, ich will es gerne Dir verzeihn,
Neigst Du ein bischen Dich auf meine Seite.

Tintamarro.
So sag es kurz, ich liebe keine Breite:
Was gibt es denn?

Tragaldabas.
Es handelt sich ums Schwein.
Wir sprachen von dem Mahl, das ich Euch gab.

Tintamarro.
Beschämt hast Du Lucull in seinem Grab.

Tragaldabas.
Und Griffo fühlte sich als Gast verpflichtet,
Zu loben reichlich, was der Koch gedichtet.
Ich aber bin der Wirt. Das Schwein zu loben,
Das wär beinahe Eigenlob gewesen,
Ich machte mir für Euch so viele Spesen —

Griffo (einfallend).
Das gibt Dir noch kein Recht zu solcher groben
Mißachtung dessen, was für gut ich finde.

Tragaldabas.
Ein Vater darf doch rechten mit dem Kinde,
Ein Wirt mit dem, was seine Küche bot.

Griffo.
Gleichviel, ich will nun einmal seinen Tod.

Tragaldabas.
Und darum hab' ich so viel Geld verschwendet,
Damit nun Griffo gegen mich sich wendet.
Ist das der Dank, daß ich zum Mahl ihn lud?

Tintamarro.
Vor allem sage ich, das Mahl war gut.
Da ist ein jeder Zweifel ausgeschlossen.

Tragaldabas.
Den Richterspruch!

Tintamarro.
So höret mich, Genossen!
Von Deinen Saucen ist mein Schnurrbart feucht,
Ich schlemmte nie so trefflich, wie mir däucht.
Doch Niemand soll in Spanien sagen dürfen,

Digitized by Google

Daß ich um Deine Weine auszuschlürfen,
In meiner Überzeugung wankend ward.
Ich bleibe Edelmann, bei meinem Bart!
Und wär ich hundertmal bei solchem Eisen,
Mit Dir, mein Freund, an einem Tisch gesessen.
Ich opfre meine Freundschaft meiner Pflicht,
Du sagst, das Schwein war schlecht, doch Griffo spricht:
Er fühle sich gekränkt durch dieses Wort.
Den Schweinebraten jetzt zu untersuchen,
Den wir verzehrten, ist hier nicht der Ort,
Auch schickt sich's nicht um Gnade zu ersuchen.
Ich sind' als Spanier, Edelmann und Christ,
Daß hier ein Zweikampf unabwendbar ist.

Griffo.
So spricht ein Weiser.

Tragaldabas.
Wollt Ihr meinen Tod?

Tintamarro.
Die Ehre ist das oberste Gebot.
Und sind auch unsre Mäntel sehr verschlissen,
Und äußerst dehnbar unsere Gewissen,
Und ist auch unser Schuhwerk arg geflickt,
Wir wissen doch als Spanier was sich schickt.
Und unser Ehrgefühl, das ist so fein,
Als wären wir als Granden hoch geboren.
Und darum sag' ich, das Duell muß sein.

Tragaldabas.
Ach laßt mich doch mit all dem ungeschoren!
Ich gehe. Gute Nacht. Schlaft gut, Ihr Herren.

Griffo.
Beleidigen und kneifen, hab' ich gern.

Tintamarro.
Du wirst doch nicht als Feigling gelten wollen?

Tragaldabas.
Ja, ich bin feig', Ihr dürft darob nicht grollen.
Ich hasse Waffen und ich krieg die Freisen,
Seh ich nur irgendwo ein nacktes Eisen.
Ich fall in Ohnmacht, hör' ich Klingen schwirren —

Griffo.
Das darf und kann mich weiter nicht beirren.
Soll etwa deshalb meine Ehre leiden?
Wer feig' ist, soll Beleidigung vermeiden.

Tragaldabas.
(außer sich).
Ich hab' Dich nicht beleidigt, Tod und Teufel!

Tintamarro.
Am Thatbestande duld ich keinen Zweifel.
Genug der Worte. Wozu sich erboßen,
In Ruhe ficht man Ehrenhändel aus.

Tragaldabas.
Es fällt mein armes Herz mir in die Hosen.

Tintamarro.
Ihr Herren stellt Euch auf, die Waffen 'raus!
Ich bin Dein Sekundant und damit Schluß.
Komm her mein Sohn, gib mir noch einen Kuß,
Den Abschiedskuß vor Deinem jähen Ende.
Noch einmal drück' ich Dir die biedern Hände.
Es ist kein Zweifel, daß Dich Griffo tödtet,
Und daß Dein Herzblut bald den Boden rötet.
Denn Griffo ist ein Fechter ohne gleichen,
Er bohrt sein Eisen tief in Deine Weichen
Beim ersten Stoß. Was nutzt da die Parade!
Leb' wohl, Tragaldabas, 's ist wirklich schade
Um einen braven Jungen so wie Du.
Gott schenke Dir im Grab die ew'ge Ruh.
Im Paradiese sehen wir uns wieder.
Als Engelein im schimmernden Gefieder.
(Er umarmt Tragaldabas. Beide weinen laut und heftig).

Tintamarro.
(sich losreißend).
Der Rührung hab' ich meinen Zoll geweiht,
Doch jetzo ans Geschäft. Seid Ihr bereit?
Doch halt, was seh' ich, nein, so geht es nicht,
Weil das der Satzung schnurstracks widerspricht.
Dein Sekundant bin ich, doch wer steht drüben,
Bei Griffo Sekundantenpflicht zu üben?

Griffo
(in die Coulisse weisend).
Dort geht ein Herr mit einer Frau spazieren,
Den kleinen Dienst kann er nicht refüsieren.
Ich bitt ihn her (rasch ab).

Tintamarro
(den noch immer weinenden Tragaldabas tröstend).
So sei doch mal gescheit,
Genug geweint!

Tragaldabas.
Ich thu mir furchtbar leid.

Tintamarro.
Mach Dir nur, Freundchen, weiter keine Sorgen,
Was das Begräbnis anbelangt. Schon morgen
Wirst Du im Kirchenschiffe aufgebahrt,
Wie es sich schickt, wir haben Lebensart
Und wissen, was die Christenpflicht bedeutet.
Die große Kirchenglocke wird geläutet,
Und eine Messe lassen wir Dir lesen.
Ich sage nichts als: sein.

Tragaldabas
(noch immer schluchzend).
Werd' ich genesen,
Vom Tode etwa.

Tintamarro.
Glaubst Du noch an Wunder?
Und dann, sei froh. Des Lebens ganzen Plunder

Digitized by Google

Bist Du mit einem Male glücklich los.
Wie wird das Leben einem hier vergällt
Durch Undank und durch Schlechtigkeit der Welt,
Durch Rackerei, durch Sorgen und durch Plagen,
Durch Liebesnot und durch verdorbnen Magen.
Du gehst nun heiter ein in Gottes Schooß
Und lächelst über alle Erdennot.

Tragaldabas.
Ihr aber lebt und ich — und ich bin todt.

3. Szene.

Tragaldabas, Tintamarro, Griffo und Don Ottavio.

Don Ottavio.
Wer schlägt sich denn? (zu Tragaldabas).
Am Ende doch nicht Ihr?

Tragaldabas.
Ich möchte nicht. Wer aber glaubt das mir!

Don Ottavio.
Seid Ihr denn mit der Fechterkunst vertraut?

Tragaldabas.
Ich weiß nur, daß mir schrecklich davor graut.

Don Ottavio.
Wie fechtet Ihr denn?

Tragaldabas.
Gar nicht sozusagen.
Die aber sind ja taub für alle meine Klagen.

Don Ottavio.
Verloren seid Ihr ja — wißt Ihr das nicht?

Tragaldabas (bei Seite).
Ich kenn' den Ritter, kenne das Gesicht,
Das ist der Herr von heute Früh.

Don Ottavio.
Sie sind
Ja toll und unvernünftig wie ein Kind,
Wenn man den Degen nicht zu führen weiß,
So sucht man nicht Duelle dutzendweis.

Tragaldabas.
Ich dutzendweis?! Oh, Sie verkennen mich.

Don Ottavio.
Das ist ja Selbstmord, denken Sie an sich.

Tragaldabas.
Sie sprechen Gold, was aber nützt mir das?

Don Ottavio.
Bedenken Sie doch, Herr Tragaldabas,
Wie viele Sie mit Ihrem Tod betrüben.

Tragaldabas (für sich).
Wie sehr muß dieser wackre Herr mich lieben.

Don Ottavio.
Habt Ihr vergessen um was ich Euch bat?
Verspracht Ihr nicht zu leben? Diese That
Darf nicht geschehn. Was fällt Euch ein zu sterben,
So gegen meinen Willen?

Tragaldabas.
Schlag ich mich
Nicht gegen meinen Willen?
Allein was hilft mein Klagen, hilft mein Weinen?

Don Ottavio.
Sicherlich
Läßt sich die Sache noch in Güte einen.

Tragaldabas.
Da würdet Ihr des Himmels Dank erwerben.

Don Ottavio (zu Griffo).
Sagt mir, mein Herr, um was wird hier gestritten.
Vielleicht läßt sich noch alles friedlich schlichten.

Griffo.
Ich muß es, Sennor, ernstlich mir verbitten,
Daß Ihr da kommt, um über uns zu richten.
In meiner Ehre fühl ich mich verletzt.
Warum, wieso, das geht Euch gar nichts an.
Ihr seid hier nötig als der vierte Mann.
Genug geschwätzt und an die Waffen jetzt.

Don Ottavio.
Wenn man nur will, löst alles sich in Frieden.

Griffo.
Ich fange an vor Zorn und Wut zu sieden.
Ihr seid wohl gar ein Freund der edlen Wanze?

Don Ottavio.
Ich schlüg für ihn mein Leben in die Schanze.
Doch hat er wirklich Eure Ehr' gekränkt,
Sei ihm gewiß die Strafe nicht geschenkt.
Versohlt ihn tüchtig, haut ihn windelweich,
Die Wange ladet ein zum Backenstreich.
Wozu habt Ihr denn Fäuste, feste Knüppel,
Haut meinetwegen diesen Mann zum Krüppel.

Griffo.
Das nenn ich eine Freundschaft selt'ner Art.

Don Ottavio.
Unnötig aber ist die Himmelfahrt.
Und darum sag' ich, laßt die Degen ruhn.

Griffo.
Ich hab', mein Herr, hier Besseres zu thun,
Als mich von Euch belehren lassen, wie
Ich die verletzte Ehre heilen soll.

Don Ottavio.
Verzeiht, Ihr seid ja alle Beide toll,

Digitized by Google

Bei solchem Zweikampf sekundier ich nie.
(auf Tragaldabas deutend).
So lang ich lebe muß auch dieser leben.

Griffo.
Es wird im Park noch andre Herren geben,
Die mir als Zeugen gerne dienen werden.

Don Ottavio (zu Tragaldabas).
Ich weiß kein andres Mittel, Dich zu retten.
(laut zu Griffo).
Ich möchte gerne meinen Kopf verwetten,
Daß nie ein Kavalier auf dieser Erden,
Bereit sein wird in diesem Fall zu dienen.

Griffo (schäumend).
Was sagt Ihr da?

Don Ottavio.
Ich wiederhol es Ihnen,
Man sekundiert nicht einem Vollbezechten.
Ihr seid betrunken, könnt kaum aufrecht stehen.

Griffo.
Oho, das wollen wir doch einmal sehen.
Da kannt Ihr, edler Senor, an den Rechten!
Das ist ein Schimpf, der ja zum Himmel schreit.
Ich spieß Euch auf! Tragaldabas verzeiht,
Ich muß dem Herren da den Vorrang geben,
Er darf nicht eine Stunde länger leben.
Ich stech ihn ab und dann kommst Du erst dran.
(zu Don Ottavio).
Sie sind bereits für mich ein toter Mann.

Don Ottavio.
Ich stehe zur Verfügung, aber schnell.
Auf Zeugen wird verzichtet beiderseits.

Griffo.
Auch ich bin für Erledigung des Streits,
Ganz ohne weiteres Ceremoniel.
(Beide links ab. Man hört gleich darauf Degenklirren. Der Auseinandersetzung zwischen Griffo und Don Ottavio, die sehr rasch sein muß, haben Tragaldabas und Tintamarro mit offenem Munde zugesehen.)

Tintamarro.
Der schlägt sich ja für Dich.

Tragaldabas.
Es scheint mir so.

Tintamarro
(in die Coulisse blickend).
Sie fechten Beide gut. Eici, hoho,
Das nenn ich gut pariert und gut gestoßen.

Tragaldabas
(auf die Knie fallend).
O Gott im Himmel, thu mir doch den großen
Und einzigen Gefallen: laß ihn sterben
Den Haderlumpen Griffo. Sein Verderben
Ist ja mein Heil. Sonst komm ich an die Reihe.
Erlaub', daß ich Dir eine Kerze weihe,
Im Dome morgen, wenn Du heut mich rettest.

Tintamarro.
Ich setze zwei Doublonen! Wenn Du wettest
Auf Deinen Freund, so will ich Griffo halten.

Tragaldabas.
O guter Gott, laß ihm den Schädel spalten.

Tintamarro.
Ei, die Second war fein! Zu spät pariert.
Der Griffo hat doch wieder renomiert,
Der Andre ist ihm über.

Tragaldabas.
Gott sei Dank.

Tintamarro.
Oh weh mir, daß ich schaute, wie er sank.
(Er verhüllt sich die Augen).

Tragaldabas.
Er sank! Das ist ein Wort wie süße Manna,
Und Gott im Himmel sing' ich Hosiannah.
(Don Ottavio und Griffo treten wieder auf).

Griffo (zu Tintamarro).
Ein gottverdammtes Pech, die Sach' ging schief,
Verbinde mir den Arm! Der Stoß war tief.

Don Ottavio
(den Degen abwischend, zu Tragaldabas).
Das wär erledigt. Atmet wieder frei
Und die Gefahr ist wieder 'mal vorbei.
Für Euch und mich. Doch gebet besser Acht
Auf Euer Leben, das mich glücklich macht.
Laßt Euch nicht ein auf solche Abenteuer,
Bedenket, Euer Leben ist mir teuer.
Gefährlich ist des Thatentrausches Prickeln.
Ich möcht am liebsten Euch in Watte wickeln.
Da kommt mir ein Gedanke. Wißt Ihr was,
Ich hab' ein Amt für Euch, Tragaldabas.
Ich mache Euch zu meinem Mayordom.

Tragaldabas.
O, überreicher Gnade Freudestrom.

Don Ottavio.
So werd' ich Euch nie aus dem Aug' verlieren.

Tragaldabas.
Ich werd' ein Leben wie ein Herrgott führen.

Don Ottavio.
Lebt wohl, auf Wiedersehen im Palast.
(zu Tintamarro und Griffo gewendet).
Ihr Herren, meine Reverenz. (ab).

Tragaldabas.
Mich faßt
Ein Schwindel ob des Glückes Riesenmaß.
Was kann noch werden aus Tragaldabas!

Griffo
(der den Arm verbunden in der Schlinge trägt).
Ich geh'. Doch ist mein Arm nur erst geheilt,

Digitized by Google

So mach' ich Deine Rechnung unverweilt.
Indessen magst Du leben, meinetwegen.
Dann aber spieß ich Dich mit meinem Degen.
(Er geht finster ab).

4. Szene.

Tragaldabas und **Tintamarro.**

Tragaldabas.

Mit diesem Freunde ist mir nicht mehr bang,
Jetzt lebe ich noch hundert Jahre lang.

Tintamarro.

Ich schau Dich an von hinten und von vorn,
Und fasse nicht des Fremden Freundschaftsborn,
Aus dem Dir Gnaden fließen unermessen.

Tragaldabas.

Er liebt mich halt. Nun krieg' ich goldne Tressen,
Und Dienerschaft und einen Küchenchef.

Tintamarro.

Wenn ich es auch einmal so herrlich träf!
Du aber fragst Dich gar nicht nach dem Grund
Von solcher Gunst.

Tragaldabas.

Ich wische mir den Mund,
Und freue mich des Lebens. Wozu grübeln?
Das Denken ist der Grund von allen Übeln.

Tintamarro
(in die Coulisse blickend).

Da geht er hin, so stolz und so erhaben,
Ein großer Herr! Wie gut es die doch haben.
Die Dame hat im Busch wohl sein gewartet,
Ein schönes stattlich Fräulein, fein gezartet!
Ein edles Paar, ja, das sind noble Leute!
Ich aber frage mich: wo schlaf ich heute?
(zu Tragaldabas, der mit offenem Mund und starren Augen in die Coulisse blickt).
Was hast Du denn zu starren und zu schauen,
Was ist Dir denn, Du bist ja wie von Stein?

Tragaldabas.

Mir flammt es auf wie tausend Kerzen Schein.
Die Ehe hat doch wunderbare Seiten,
Und seltsam sind des Lebens Heimlichkeiten!
Ich will Dir ein Geheimnis anvertrauen.
Nennst Du des Lebens beste Garantie,
Den treusten Schutz vor jeglicher Gefahr?

Tintamarro.

O sag' es doch, denn ich errat' es nie.

Tragaldabas.

Ich sag' es leis: das ist — ein Hörnerpaar.

Tintamarro.

Was sagst Du da?

Tragaldabas.

O lohnbar, unbestritten,
Ist stets des Gatten Leben für den Dritten.
Denn stirbt der Gatte, wär die Witwe frei.
Siehst Du der Konsequenzen lange Reih'?
Die Liebesschwüre müßten sich verwandeln
In graue Wirklichkeit. Das süße Bandeln,
Das führt am Ende gar zur Kirchenpforte.
Und dem Galan, dem graut vor solchem Orte.
Und darum schützet er, so lang er kann,
Vor jeglicher Gefahr den Ehemann.

Tintamarro.

Wieso fällt Dir auf einmal all das ein?

Tragaldabas.

Wer löst die Frage mir von Schein und Sein!

Tintamarro.

Die Dame dort —

Tragaldabas.

Ich kenne sie genau,
Die schöne Dame! Das ist meine Frau.
(Der Vorhang fällt).

Dritter Akt.

1. Szene.

Ein mit überreichem Luxus ausgestattetes Gemach im Schloß. Überfluß an Divans, Polstern und Teppichen. Links eine hohe Thüre, rechts Eingang in Donna Lauras Schlafgemach. Im Hintergrunde ein Balkon.

Tragaldabas allein, später der **Koch.**

(Tragaldabas liegt prachtvoll angezogen auf einem Divan).

Tragaldabas.

Schon wiederum ein Tag, der endlos ist.
Ach wie die Langeweile mich zerfrißt.
Ich schlafe viel, ich schlaf so viel ich kann,
Doch schlaf ich nicht, was fange ich da an.
Ich gähne, daß mir meine Kiefern krachen,
Ich trinke, esse, oder ich fang' Fliegen.
Was thut man nicht, um Langweil zu besiegen.
Ich möchte wieder mal vom Herzen lachen.
Den Leuten spuckt ich gestern auf die Köpfe
Von meinem Fenster aus. Die dummen Tröpfe,
Sie fühlten sich geehrt und dankten sehr.
Wo nehm ich Armer nur Zerstreuung her?
Ich spiele Würfel mit den Kavalieren,
Sie wissen stets mit Anstand zu verlieren.
Sie merken gar nicht wie ich sie betrüge,
Die ganze Freud am Prellen wird zur Lüge.
Und hat man Geld so viel im Überfluß,
So wird es nur zum Ekel und Verdruß.
(Der Koch tritt auf).
Aha der Koch. Was gibt es heut zum Essen?

Koch.

Die ausgesuchtesten Delikatessen.
Schildkrötenbrüh', getrüffelte Fasanen,
Ein Lachs mit Hummersauce und Artischoken,
In Cognac eingezuckerte Bananen.

Digitized by Google

Tragaldabas.
Willst Du die Gicht denn an den Hals mir locken?
Weißt Du denn nicht, daß mir vor all dem graut?
Ich möchte Klöße haben, Sauerkraut.
Ich habe Sehnsucht wieder 'mal nach Würsten.

Koch.
Verzeiht, mein Herr, Ihr seid im Haus des Fürsten.

Tragaldabas.
Ich möchte Makaroni, Käs' und Speck,
Ich möchte eine Schüssel Knddelkleck.

Koch.
Ihr scherzet Herr, seid nicht bei Appetit?

Tragaldabas.
Das dumme Wort, was mache ich damit?
Ich möchte wieder einmal Hunger haben,
Mit leerem Magen durchs Gelände traben
Und gierig schnuppern, ich ich wo den Rauch
Von einem Herde steigen. Einen Lauch
Vom Wegrand nur zu reißen, wär Genuß!
Ach, daß ich den so lang entbehren muß.
Geht nur, mein Freund, ich lobe Eure Kunst.
(Koch ab.)
Das nennt man Ideale. Blauer Dunst!
Auf meinen Schultern liegt es zentnerschwer,
Wo nehm ich Kraft zum Weiterleben her?
Ach was, ich häng mich auf! Vom Einerlei
Bin ich erlöst, die Langweil ist vorbei.
(Er löst eine lange seidene Schnur von seinem Gewand und macht einen Knoten.)

Zweite Szene.
Tragaldabas. Don Ottavio.

Don Ottavio.
Was macht ihr da?

Tragaldabas.
Ich dreh mir einen Strick
Und häng mich auf.

Don Ottavio.
Im rechten Augenblick
Trat ich herein. Schon wieder willst Du sterben!?

Tragaldabas.
Es ist das letztemal! Mein Gruß den Erben!
Ich rechne Euch dazu.

Don Ottavio.
Sagt doch, warum
Ihr sterben wollt.

Tragaldabas.
Das Leben ist zu dumm!
Es ist nur lästig, jeden Tag aufs neu
Mich anzuziehen, ich hab eine Scheu,
Das Hemd zu wechseln ohne Unterlaß.
Sagt mir doch, mit Verlaub, was soll mir das?
Ich lege meine Strümpfe abends ab
Um sie des Morgens wieder anzulegen.
Das ist doch sinnlos!

Don Ottavio.
Sinnlos, meinetwegen,
Was aber soll man thun?

Tragaldabas.
Man schlüpft ins Grab
Und hat dort Ruh und schläft und wacht nicht auf.
Ich ende meines Daseins öden Lauf.
Ich fühle mich als Mensch höchst niederträchtig.
Ja, wäre ich ein Tier, da lebt ich prächtig.
Ein Tier hat, Gottlob, Wäsche nicht noch Kleider,
Lebt nicht im Kreis der Lügner und der Neider,
Ein Tier ist frei und es geht nackt spazieren
Vergnügten Herzens froh auf allen Vieren.
Was ist ein Mensch? Ein Kleiderstock, nichts weiter.
Das Leben — unter uns — Ihr findet's heiter?

Don Ottavio
Je nun, ich finde es des Lebens wert
Man hat bis heut nichts Beff'res noch erdacht;
Gewiß ist manches lästig und verkehrt,
Doch darum gleich der Strick und gute Nacht?
Das An- und Ausziehn freilich ist verdrießlich,
Allein ich finde, man gewöhnt es schließlich.
Der Ärger mit den Knöpfen geht vorüber
Und Hemdenwechseln muß doch sein, mein Lieber.

Tragaldabas.
Muß sein? Dem Muß entziehe ich mich eben
Und darum will ich jetzt den Tod mir geben.

Don Ottavio.
Glaubt Ihr, ich hab nichts anderes zu thun,
Als Euer Sterben zu verhindern?

Tragaldabas.
Nun
Wer schafft es Euch, in meinen Weg zu treten
Zum dritten Mal? Ich hab Euch nicht gebeten.
Ihr mischt Euch stets in meine Sachen ein
Und wollt noch, daß ich danke obendrein.

Don Ottavio.
Ihr grollt mir und das finde ich nicht nett.

Tragaldabas.
Ich lebe gerne solo, nicht Duett.

Don Ottavio.
Das Wort, ich greif es auf. Nennt Ihr das Duo,
Das erst dem Leben gibt das rechte Brio,
Nennt Ihr das Weib? Ich weiß, Ihr seid vermählt.
Die Ehe ist viel, doch alles ist sie nicht.
Nennt Ihr die Lieb, von der der Dichter spricht?
Hat Euch die Sehnsucht niemals noch gequält
Der Freude tiefsten Becher auszuschlürfen?

Digitized by Google

Das Süßeste ist stets, was wir nicht dürfen.
Ihr lebt in Spanien, wo die Schönheit thront
Und jeden, der sie wahrhaft sucht, belohnt.
Mit Freuden, die wie Höllenflammen sind
Und uns doch stets zum Himmel aufwärts tragen.
Mein Freund, ich glaube, Ihr wart taub und blind.
Und ich muß kommen um Euch das zu sagen.

Tragaldabas.
(mit verklärtem Ausdruck).

Das Weib! O Zauberwort voll Wunderkraft,
Verlockend, heiß und süß und lasterhaft.
O Wort voll unbekannter Melodie!
Das Weib, da habt Ihr Recht, das kannt ich nie.
Ich war zu zaghaft stets und allzu schüchtern
Einmal zu sehr bezecht und dann zu nüchtern.
Ich traut mich nicht, ich fand mich allzu häßlich.
Ein bischen Ammut ist ja unerläßlich,
So sagte man mir stets, will man es wagen
Dem Weibe eine Artigkeit zu sagen.
Gleich ward ich rot und stotterte verlegen.
Wie sollt ich da der süßen Minne pflegen?
Doch Ihr, Ihr kennt die Weiber und Ihr sagt,
Ich hätt gewonnen, hätte ich gewagt?!
Und dann noch eins. Ihr wißt, ich bin kein Held.
Und so ist es nun einmal in der Welt:
Die Frau hat einen Gatten, Bruder, Vetter —
Jetzt habe ich den stets bereiten Retter
In Euch. Was kann mir weiter da geschehn?
Ich werd Euch stets an meiner Seite sehn.
Mein Freund, mein hoher Gönner, mein Mäcen
Ich eile, fliehe, mein sind alle Wonnen,
Ich pflück vom Schönheitshimmel alle Sonnen.
Ein Vollbad nehme ich im Paradiese.
Ich weiß, daß ich die Schönste mir erkiese.
Ich küsse mir an ihr die Lippen wund
Ich tausch mit Keinem auf dem Erdenrund.
Die Arme breit ich aus, nun bist Du mein,
Der Liebe Glück, der Liebe Sonnenschein. (ab.)

Dritte Szene.

Don Ottavio allein.

Don Ottavio.

Und dieser Mann ist Gatte dieser Frau!
Was für ein Schicksal hat sie ihm verbunden?
Wie muß sie leiden unter solchem Zwange?!
Und ich, der ich ihr meine Liebe schwöre,
Ich lasse sie in ihrem Kerker sitzen.
Hat sie nicht Recht, wenn sie mir nicht vertraut
Und zweifelnd meinem Kusse sich entzieht.
Ja sie hat Recht Wie aber wären wir,
Wir Männer alle tief bedauernswert,
Wenn wir die schönen Stunden unsres Lebens
Vom Baum des Unrechts uns nicht pflücken dürften.
Wir pflücken und wir lügen und wir heucheln
Und freuen uns, wenn uns das Spiel gelingt.
Doch diesmal ist's kein Spiel, ich fühl es wohl,
Ich fühle das an meiner tiefen Reue,
Daß ich Tragaldabas verhindert habe
Den Strick sich um den Hals zu legen. Ja,
Seh ich ihn noch einmal in Todesnöten,
Ich rühr mich nicht. Es heißt: man soll nicht töten.
Doch wollen andre sich die Hälse brechen,
Was habe ich denn da zu widersprechen.

Vierte Szene.

Don Ottavio. Donna Laura.

Donna Laura.

Ich hörte Euch mit meinem Manne reden.

Don Ottavio.

Ich schickt ihn fort, schickt ihn auf Abenteuer.
Er ging vergnügt auf schöne Weiber aus.

Donna Laura.

Oh schämt Euch, Herr, wollt ihr auf dunkler Folie
Als Edelmann erscheinen weiß wie Schnee
Und malt Ihr darum meinen Gatten schwarz,
Taucht ihn wohl gar, damit er schwärzer werde
Ins Tintenfaß.

Don Ottavio.

Er taucht schon selber unter,
Und plätschert höchst vergnüglich drin herum.

Donna Laura.

Den konntet Ihr verführen, doch nicht mich.
Das war vielleicht sehr schlau, doch edel nicht.
Ihr steigt nicht höher, wenn ich ihn verachte.

Don Ottavio.

Ich aber will nicht, daß Ihr länger zweifelt
An meiner Liebe Kraft und wahren Wert
Ihr seid nicht frei, ich aber mach Euch frei.
Ich führ Euch fort, führ Euch in fremde Länder,
In fremde Dienste will ich mich verdingen,
Ein gutes Schwert wird überall geschätzt.
In Polen schlägt man sich, in Welschland auch,
Ein ivan'scher Degen hat besondern Wert.
Ich biete Euch nicht viel, ein Lagerleben
Ist schwerlich etwas für verwöhnte Damen.
Und doch kann man in einem engen Zelt
So glücklich sein als lebt man im Palast.
Was ist mir all die Herrlichkeit der Welt
Wenn jubelnd meine Liebe Dich umfaßt.

Donna Laura.

Ihr wolltet wirklich — Wahrheit sprechet Ihr?

Don Ottavio.

Noch heute Nacht soll eine Sänfte warten
Hier unter dem Balkon. Ich klimm herauf
Und hole Dich. Ich weiß ein Schiff im Hafen,
Das segelfertig ist. Der Morgenwind
Führt uns hinaus, Italien entgegen!
Und bald versinkt im Blauen des Azur
Von Spaniens Küste Schein und Spur.

Digitized by Google

Donna Laura.
Spinnt Ihr aus ſchönen Worten einen Traum?

Don Ottavio.
Zum Traume wird uns die Vergangenheit,
Was traumhaft ſchien, wird ſüße Wirklichkeit.
Ihr wolltet den Beweis. Nun geb ich ihn —
Und Ihr? Ihr zögert noch mit mir zu ziehn?

Donna Laura
Verzeiht mir, Herr, wenn mich das Glück verwirrt
Und wenn ich jetzt, wo es ſo nah mir ſcheint,
Noch immer zweifle. Nicht an Euch, Senor,
Allein an mir, ob ich auch würdig bin,
Daß Ihr für mich von Eurem Land Euch trennt,
Von Eurem Weg, von allen Euren Zielen.

Don Ottavio.
Ich ſeh Euch an und frage mich, wie ich
Je leben konnte ohne Euch. Ihr gabt
Erſt meinem Daſein Inhalt, gabt ihm Wert.

Donna Laura.
Wer ſagt Euch denn, daß ich ſo edel bin
Wie Ihr es glaubt. Mich malt wohl Eure Liebe
In Himmelsfarben. Eure Phantaſie
Macht mich zum Weibe, wie Ihr es erträumt.
Wird nicht vielleicht Ernüchterung Euch quälen,
Wenn Ihr mich ſeht im grauen Alltagskleid,
Herabgeſtiegen in die Wirklichkeit?

Don Ottavio.
Ich ſeh Euch an und weiß, ich träume nicht.
Dies klare Auge, dieſer ſüße Mund
Die lügen nicht und werden niemals lügen.

Donna Laura
(ihm raſch die Hand entziehend).
Und doch iſt Lüge oft die einz'ge Waffe,
Um ſich zu wehren gegen Ungebühr.

Don Ottavio.
Das geb ich zu. Doch wo die Lieb' beginnt,
Da hört die Lüge auf, nicht wahr, mein Kind?
Kannſt Du Dir denken, daß in wahrer Liebe
Von Lüge noch ein Reſtchen übrig bliebe?
Ich bin ſo wahr wie Du. Kein ſtärk'rer Eid
Mag uns verbinden für die Ewigkeit.

Donna Laura
(für ſich).
Wie ſage ich's ihm nur! Die große Lüge
Drückt mich zu Boden, macht mich klein und ichwach.
Er wird ſich von mir wenden, wird mich höhnen.
Ich bin gefangen in der eignen Falle.

Don Ottavio.
Ich kann mir denken, was Euch ſo bedrückt —
Tragaldabas —

Donna Laura.
Tragaldabas? Ihr wißt?

Don Ottavio.
Ich weiß, wie Euer Mann beſchaffen iſt.
Ich werde für ihn ſorgen.

Donna Laura.
Hört mich an!
(für ſich)
Nein, nein, noch nicht. Ich ſag's ihm heute Nacht,
Bis uns das Schiff in Sicherheit gebracht.

Don Ottavio.
Es bleibt dabei. Glock zehn bin ich im Garten
Mit meinen Leuten. Mach den Abſchied kurz
Von allem was Dir lieb iſt hier zu Lande.

Donna Laura (verſchämt).
Ich liebe nichts als Euch und wo Ihr ſeid
Iſt für mich Heimat, Himmel, Seligkeit.

Don Ottavio.
Das ſagt Ihr mir, getrennt durch ſolchen Raum.

Donna Laura.
Oh bitte heute nicht, ich faß' es kaum,
Daß ich ſo ſprach zu Euch. Ihr ſeid ein Mann.

Don Ottavio.
Und Ihr ſeid eine Frau.

Donna Laura.
Faſt hätte ich's
Vergeſſen.

Vierte Szene.

Vorige. Tragaldabas.
(Tragaldabas tritt ſehr düſter auf.)

Tragaldabas.
Guten Abend, liebes Weib.
Ich wünſch Euch guten Abend, edler Herr.

Don Ottavio.
(Leiſe zu Tragaldabas.)
Kommt man von Liebe heim ſo ſchweren Mutes?

Tragaldabas.
Ihr ſeid wohl aufgeräumt! Das hat ſein Gutes.
Doch mir ziemt beſſer eine finſt're Miene.
Ihr müßt es, Senor, gnädig mir verzeih'n,
Wenn ich Euch heute nicht mit Schnurren diene.

Don Ottavio:
Erzählt mir doch, wie war's, wie ging es Euch?

Tragaldabas.
Nein.
Die Weiber lachten, kam ich ihnen nah.
Und ſeltſam! Gleich war ſtets ein Ritter da.
Mir auf den Ferſen folgt' ein ganzer Chor
Von Gatten, Seladonen, Brüdern, Vettern.
Ich aber wußte wie ein Held zu wettern
Und ich war frecher als ein Matador.

Digitized by Google

Die Weiber heut sind von besondrer Art,
Sie wissen das Solide nicht zu schätzen.
Ich kann nicht wie ein Modejüngling schwätzen.
Ich bringe heim von meiner Liebesfahrt
Ein Dutzend Körbe und noch mehr Duelle.
Ich nahm die Forderungen kühn entgegen,
Ich weiß, Ihr schlagt Euch ja an meiner Stelle
Und Ihr führt einen ganz famosen Degen.

Don Ottavio
(für sich)
Diesmal, mein Junge, irrtest Du Dich gründlich.

Tragaldabas
(Don Ottavio eine lange Liste übergebend)
Hier sind die Namen, alles weitre mündlich.

Donna Laura
(näher tretend)
Ich höre von Duellen.

Tragaldabas.
Achtzehn Stück
An einem Tage, ja, da braucht man Glück.
Ich glaube, ich hab' wie ein Held gehandelt.

Donna Laura.
Ich frage mich erstaunt, bist Du verwandelt?
Was ist mit Dir? Ein jeder Zoll ein Held.

Tragaldabas.
Heut frage ich, was kostet denn die Welt.

Donna Laura.
Das fragst Du so mit einer Grabesstimme?

Tragaldabas.
Ich bin verzehrt von einem innern Grimme.
Ich störe wohl, ich bitte, redet weiter
Vielleicht stimmt Euer Zwiegespräch mich heiter.

Don Ottavio.
(für sich)
Sollt' er was merken, jetzt mit einem Mal
Im letzten Augenblick, das wär fatal!

Tragaldabas.
Ich sehe, Ihr verstummt, das ist nicht recht.
Ich wünsche, daß Ihr ruhig weiter sprecht.
Giebt es Gespräche, wo der Gatte stört,
Ich tue gern, als hätt' ich nichts gehört.

Donna Laura
(leise zu Tragaldabas)
Was hast Du denn, was fällt Dir plötzlich ein?

Tragaldabas.
Ich muß auf meiner Rolle Höhe sein.
Vom Kopf zur Zehe fühle ich mich Gatte
Und greif als solcher ein in die Debatte.
(Laut zu Don Ottavio)
Es freut und ehrt mich, daß ein Mann wie Ihr
In einem wicht'gen Punkte denkt gleich mir.
Und dieser wicht'ge Punkt ist meine Frau.
Seht sie nur an. An Geist und Körperbau
Reicht keine in ganz Spanien ihr das Wasser.
Ich weiß, Senor, Ihr seid kein Weiberhasser,
Ihr Urteil ist geläutert durch Erfahrung.
Das gibt nur meinem Stolze neue Nahrung.

Donna Laura.
Bist Du verrückt, wo soll denn das hinaus?

Tragaldabas.
Warum legt Ihr, o Herr, die Stirne kraus?
Ich bin nur logisch und ich zieh den Schluß,
Den meine Menschenkenntnis ziehen muß.
Ein andrer Gatte würde Faxen machen,
Den Mund verziehen und gezwungen lachen
Und hinter Redensarten sich verschanzen.
Ich störe Andere nicht gern im Tanzen.
Sie fahren fort, wo Sie im Plaudern standen,
Ich bitte Sie, als wär' ich nicht vorhanden.

Don Ottavio.
Machst Du Dich lustig, wagst Du mich zu höhnen?

Tragaldabas.
Ich seh's, Ihr seid gewiß ein Freund des Schönen.
Was wär das Leben ohne schöne Frauen?

Don Ottavio.
Ich rate Dir, mir nicht zu sehr zu trauen.

Tragaldabas.
Was könnt Ihr tun? Mich auf die Straße setzen,
Das geht nicht an nach Kavaliersgesetzen.
Wollt Ihr mir etwa Euren Schutz entzieh'n?
Das wär doch Euer eigener Ruin.
Ihr wißt, mein Tod . . . .

Don Ottavio.
Schweig still.

Donna Laura.
Was soll das heißen?

Tragaldabas.
Ich steck' den Kopf in eines Löwen Rachen,
Wenn ich nur weiß, der Löwe kann nicht beißen.

Don Ottavio
(für sich)
Du wirst nicht lang auf meine Kosten lachen.
(Laut zu Tragaldabas)
So habt Ihr nichts dagegen, wenn ich singe
Das Lob der Schönheit in verzückten Tönen
Und Eurer edlen Frau ein Ständchen bringe?

Tragaldabas.
Sie werden sie noch allzu sehr verwöhnen.
Doch ist Bedürfnis Euch die Serenade,
So wär' die Unterlassung wirklich schade.
Ich werde die Musik gewiß nicht hören.
Und dann, auch ich bin da, um zuzuhören.

Digitized by Google

Ich lieb Musik so unter dem Balkon,
Ich schwärme für Guitarren, Flöt' und Geigen,
Ich werde huldvoll mich am Fenster zeigen
Und mich bedanken für die Ovation.
Dann gehn wir schlafen. Habt Ihr was dagegen?
Man muß doch endlich auch der Ruhe pflegen.
Ich hab es gern, im Halbschlaf so zu liegen
Und mich auf Melodieen sanft zu wiegen.
Ihr sieht im Garten, musizirn und singt,
Im Schlafe bald uns Ton und Lied verklingt.
Habt Dank mein Herr, ich sag es ohne Phraise,
Verkühlt Euch, bitte, nicht im feuchten Grase.

Don Ottavio.

Ich wünsch Euch eine angenehme Ruh.

Tragaldabas.

Lieg ich im Bett, so schlafe ich im Nu.

Don Ottavio.

Ich aber geh die Sänger zu bestellen.
(leise zu Donna Laura)
Nun heben mich empor des Glückes Wellen.
Nun nehm ich Dein Geschick in meine Hände.

Donna Laura.

Ich bete, daß sich alles glücklich wende.

Tragaldabas.

Gut Nacht, mein edler Herr, des Himmels Segen
Begleite Euch auf allen Euren Wegen.
(Don Ottavio ab.)

Fünfte Szene.

Tragaldabas. Donna Laura.

Donna Laura.

Was sind denn das für Sitten und Manieren!
Mit welchem Recht spielst Du den Ueberlegnen?

Tragaldabas.

Mit welchem Recht, oho, liebwerte Base!
Ihr bietet mich, ich soll vor aller Welt
Des Gatten Rolle spielen und Ihr bietet
Für solchen Dienst entsprechende Bezahlung.
Ihr seht es selbst, was Recht ist, laß ich gelten.
Als Gatte werd ich honoriert, doch nicht
Als ein betrog'ner Gatte: denn ganz anders
Stellt sich für solche Dienste der Tarif.
Es sei denn, daß Ihr glaubtet, Mann und Hahnreih
Wär gleichbedeutend, wär ein Synonim.

Donna Laura.

Was fällt Dir ein, der Senor ist mein Freund.

Tragaldabas.

Freund hin, Freund her, ta ta, ich kenne das.
Wo hört die Freundschaft auf und wo beginn —
Das Andere. Der Schein ist gegen Euch.
Sieht man uns drei, so ist die Nachred' fertig.
Und niemand hegte den geringsten Zweifel
An meines Hörnerpaares hohen Wuchs.
Das aber paßt mir nicht, das schadet mir
Und meinem Ruf. Das macht mich lächerlich.
Ich lieh Euch meinen Namen nicht etwa,
Um Spott und Aergeres damit zu treiben.
Und überhaupt, wozu das ganze Spiel,
Wozu den ausgeborgten, falschen Gatten?

Donna Laura.

Du weißt, ich bin ein Waisenkind. Allein
Und schutzlos steh ich da. Ich aber will
Allein nicht bleiben, denn ich sehne mich
Nach einem Gatten und nach einem Herde.

Tragaldabas.

Sehr schön, sehr gut, warum in Teufels Namen
Wählt Ihr nicht einen Gatten, einen echten,
Wozu dann die Komödie mit dem falschen?

Donna Laura.

Dem Mädchen weichen alle Männer aus,
Denn alle haben Furcht vor Ehe-Fesseln.
Und was sie sonst vielleicht verlocken mag,
Der hohe Rang der Eltern, Millionen —
Das hab ich nicht. Soll ich als Männerschreck
Mein Leben hier vertrauern, warten, hoffen
Auf Wunder oder Zufall? Nein, mein Freund.
Ich will die Männer sehn, ich will sie prüfen.
Ich will gewählt nicht werden, ich will wählen.
Was nützt mir Schönheit, Geist und Witz und Anmut,
Wenn niemand sich mir naht aus blasser Furcht,
Er könnte hängen bleiben. Eines nur
Zerstreut die Furcht und macht die Männer kühn
Und lockt sie an und zwingt sie mir zu Füßen.
Die Frau des Andern, die ist hochbeliebt.
Um ihre Gunst wird jeder buhlend eifern
Und wird sich zeigen in dem besten Licht,
Wird alle seine Gaben leuchten lassen.
Ich schaue, prüfe und behalt das Beste.
Den Besten will ich sagen, selbstverständlich.
Die Männer sind wie Fische. Wär es klug
Den blanken Angelhaken gleich zu zeigen?
Mit einem Gatten hab ich ihn verkleidet.

Tragaldabas.

So bin ich nichts als nur Dein Regenwurm?

Donna Laura.

Beklagst Du Dich? Bist wie ein Prinz gekleidet!
Eh ich Dich rief nach Cadix, hattest Du
Oft tagelang kein Stückchen Brot zu beißen.

Tragaldabas.

Ich dank Dir nicht, daß Du mich hergerufen,
Ich war ein Vagabund und strich durchs Land
Im Regenschauer und im Sonnenbrand.
Die Kleider waren Fetzen, Strümpf und Schuh
Die waren miserabel gradezu.
Mir fehlte alles und mir fehlte nichts.

Digitized by Google

Ich freute mich am Tag des Sonnenlichts
Und war vergnügt, wenn mich der Mond beschien.
Der blaue Himmel war mein Baldachin,
Wenn ich zum Schlaf ins hohe Gras mich streckte.
Wenn Morgens mich ein Vogelruf dann weckte,
Dann lag ich da und guckt vergnügt ins Blau
Und fühlte mich als Herr von Wald und Au.
Mein Standquartier, das war der Straßenrain,
Und Tisch und Stuhl, das war ein großer Stein.
Und immer hatt ich Hunger, immer Durst
Und immer fand ich wo ein Endchen Wurst
Und wußte mir ein Weinchen zu ergaben.
Und ach, wie dankbar war mein leerer Magen.
Nun bin ich hier. Ich prasse und ich schlemme.
Und wenn ich auch den Bauch mir überschwemme
Mit allem, was nur fett und süß und schwer,
Wo nehm ich meine alten Freuden her?
Ich bin nicht mehr im alten Gleichgewicht
Ich bin verdrießlich und ich krieg die Gicht.
Daran seid ihr nur schuld, Ihr ganz allein.
Was ließet Ihr mich nicht am Straßenrain?

Donna Laura.

Doch einmal spracht Ihr anders, sehnet Euch
Aus Eurem Hundeleben fort.

Tragaldabas.

Mein Fräulein,
Ein jeder Mensch hat eine große Sehnsucht.
Die ist wie Sonnenglanz am Horizont.
Doch schenkt man ihm die Sonne, brennt sie ihm
Die Hände durch. Es schuf der liebe Gott
Die schönen Träume, auf daß man sie träume
Und nicht in dumme Wirklichkeit verwandle.
Der Traum, das ist ein wunderbarer Gral
Machst Du ihn wahr, so wird er grau und schal.

Donna Laura.

Geduld, mein Freund, ich mache bald Dich frei
Dann kannst Du wieder werden was Du warst.

Tragaldabas.

Ich danke schön. Nun bin ich schon verwöhnt,
Nun bin ich schon verpflicht fürs alte Leben.
Das neue aber schmeckt mir auch nicht mehr.
Was fang ich an, die Langweil zehrt mich auf.
(Er gähnt furchtbar.)
Von Weibern hat man vieles mir erzählt . . .
Das wäre freilich fein! Ein schönes Weib,
Das zärtlich mir „mein süßes Affi“ sagt
Auf meinem Schoße sitzt, im Bart mir kraut
Und ihre heiße Liebe mir vertraut . . .
Allein mit Weibern, scheint es, hab' ich Pech.

— — — — — — — — — — — —

Was sag' ich Pech, das Schönste ist ja mein!
Madonna Laura, ich war blind und blöd.
Betrügt Ihr mich, als wär ich Euer Mann,
So will ich einmal Euer Mann auch sein.
Ein einzig Mal, ich bin nicht unbescheiden.
Was liegt Euch dran, wer reich ist, schenkt ja gern.
Schenkt mir von Eurem Himmel einen Stern.
Ich meine einen Kuß. Im Vorgefühl
Von solchem Glücke wird mir heiß und schwül.

Donna Laura.

Bist Du verrückt, ich kann um Hilfe schrein.

Tragaldabas.

Dann soll es mir ein groß' Vergnügen sein,
Den ganzen lust'gen Schwindel aufzudecken.
Glaubst Du, das wird Ottavio nicht schrecken?

Donna Laura.

Er darf von Dir es nicht erfahren, nein.

Tragaldabas.

So wähle denn. Wir stehen beide jetzt
Vor unserm Glück. Es liegt in Deiner Hand,
Ob wir's erreichen, ob wir es versäumen.
Versagst Du meinen Wunsch, dann ist der deine
Nur eine Wolke, die der Wind verweht.

Donna Laura (für sich).

Was soll ich tun. Ein plumpes Wort von ihm
Und alles ist zerstört, mein Glück begraben.
Von mir soll's er erfahren, nur von mir.
Aus meinem Munde wird die Botschaft Glück,
Die sonst wie Spott ihn tief verletzen würde.
Was tun? Was tun?

Tragaldabas.

Ich warte, schöne Donna.

Donna Laura (für sich).

Das wär nicht schlecht, ich soll mich gar noch fürchten,
Vor einem Mann mich fürchten, den ich kenne
So gut wie den. (Laut) Mein Freund, ich füge mich
Und fühl mich nur beleidigt und gekränkt,
Daß Du so spät — daß Du erst jetzt . . .

Tragaldabas.

Ah! Oh!

Donna Laura.

Zum frohen Feste soll die Nacht uns werden
Und heiter sei der Reigentanz der Stunden.
Wir sind ja frei, gottlob durch nichts gebunden.
Es jagt das Glück mit tausend Flammenpferden,
Wir holen's ein, wir spannen's vor den Wagen,
Der soll uns jubelnd sonnenaufwärts tragen.

Tragaldabas.

Kein wie Du sprichst, so sprach zu mir noch keine.

Donna Laura.

Wir trinken Lethe aus dem besten Weine.
Die ganze Welt ringsum sinkt in Vergessen.
Vor allem heißt es trinken nun und essen.
(Sie klatscht in die Hände, worauf zwei Diener erscheinen, denen sie Befehle gibt.)

Digitized by Google

Tragaldabas.

Das Essen präludirt so recht Andante,
Dann kommt der Wein in mancherlei Variante.
Das ist der zweite Satz: molto scherzoso.
Und dann kommt das Finale: amoroso.

Donna Laura.

(wieder nach vorne kommend)

Con brio e fuoco, selbstverständlich.

Tragaldabas.

Das Glück wird göttlich, grandios, unendlich.

(Die Diener haben unterdessen einen reich besetzten Tisch gebracht und einen großen Weinkübler mit mehreren Champagnerflaschen. Dann ziehen sich die Diener zurück.)

Donna Laura.

Reicht mir den Arm, wie es schicklich ist
Und weil Du doch mein süßes Affi bist.

Tragaldabas.

Sie sagt mir „Affi"! Freude grenzenlos!
Mir ist zu Mute wunderbar! — kurios!

(Er führt sie mit großer Grandezza an den Tisch. Beide setzen sich.)

Donna Laura.

Ich schenk Dir ein, der Sekt ist gut gekühlt.

Tragaldabas.

Ich hab noch nie so großen Durst gefühlt.
Und Sekt, weißt Du, das ist ein Göttertrank,
Den kriegt man nicht in jedem Gassenschank.
Das rinnt mir durch den Hals wie kaltes Feuer!
Noch so ein Glas, er schmeckt mir ungeheuer.

Donna Laura.

Ich seh es mit Vergnügen, wie's Dir schmeckt.

Tragaldabas

Ich nehm ein Seelenbad in lauter Sekt.
Mir ist als taucht ich nieder auf den Grund
In einen rosenroten Blumenschlund.
Die ganze Welt beginnt mir süß zu duften,
Den Wunderwein mißgönn ich allen Schuften.

Donna Laura (für sich).

Er trinkt, er trinkt, bald schläft er tief und fest.
Dann kommt mein Freund und holt mich aus dem Nest.

Tragaldabas.

Sieh nur, vor Freude springt wie toll der Pfropfen!
Eins faß ich nicht, wie kann man solchen Tropfen
Um schnödes Geld verkaufen einem jeden?
Wer wagt in diesem Punkt zu widerreden?
Und überhaupt! Wer wagt es mir zu trotzen?!
Das da sind Arme, die von Kräften strotzen!
Komm ich in Wut, so werd ich ein Berserker.
Der Herkules war stark, doch ich bin stärker.
Ich dulde nicht den allerkleinsten Spaß.
Mit einem Wort: ich bin Tragaldabas.

Donna Laura (für sich).

Ein Weilchen noch und ich bin frei.

Tragaldabas

Hollah!
Warum ist keiner meiner Freunde da?
Umarmen möcht ich alle. Liebe Brüder
So schön, so jung sehn wir uns niemals wieder.
Oh, Tintamarro, Grisso, edle Seelen
Warum müßt Ihr denn grade heute fehlen?
Und Don Ottavio, mein bester Freund,
Nun hätt ich gern an Deiner Brust geweint.
Ottavio, mein Liebchen, Du mußt wissen,
Der teilt mit mir auch seinen letzten Bissen.
Sein letztes Hemd reißt er für mich entzwei.
Das ist ein Freund ganz ohne Heuchelei.
Wär er nicht da, so läg ich längst im Grabe,
Der ich das Leben gar so gerne habe.
Im Grabe läge ich ganz starr und kalt,
Nun aber werd ich hundert Jahre alt.

Donna Laura.

Was soll das heißen, sprich, erkläre mir.

Tragaldabas

Ha, Sekt, das ist was anderes als Bier.
Je mehr man trinkt, um desto leichter geht's.
Um meine Stirn wie Himmelsatem weht's.
Mir ist's als trügen Flügel mich empor,
Und oben singen Engel Walzerchor.

Donna Laura.

Du wolltest von Ottavio mir was sagen —

Tragaldabas.

Ich Dir, wieso? Ich habe nicht zu klagen.

Donna Laura.

Du wolltest Großes mir von ihm erzählen.

Tragaldabas.

Ich kann ihn jedermann als Freund empfehlen.

Donna Laura.

Was hat an ihm Dich denn so sehr begeistert?

Tragaldabas.

Das ist ein Mann, der seine Klinge meistert.
Und seine Klinge, die dient mir allein.
Nun sag' einmal im Ernst, ist das nicht Schwein?
Ich bin in Todesnot, mein Freund ist da
Und alle Nöte sind Allotria.
Ich soll mich schlagen. Er schlägt sich für mich
Auf Degen oder Säbel, Hieb und Stich.
Ich brauche blos zu winken und er eilt
Zu meinem Schutz und Schirme unverweilt.

Donna Laura.

Was sagst Du da? Du sprichst im Rausche nur!

Tragaldabas.

Wer spricht von Rausch? So bin ich von Natur.

Donna Laura.

Er schlägt sich im Duell für Dich?

Digitized by Google

Tragaldabas.

Mein Blut
Ist ihm so kostbar wie sein höchstes Gut.
Haha, der Schwerenöter, glaub's ihm gern,
Ich kenne seiner Lebensweisheit Kern.
Du würdest Witwe, haha, denk' mal an,
Und Don Octavio ist ein leb'ger Mann.
Und darum sag' ich immer, traun, schau wem,
Ein Gatte, lebend, ist doch sehr begnem.
Doch ist er tot, dann kratzt man sich den Kopf —
Schieb' mir doch näher diesen schönen Topf,
Wo silbern noch die vollen Flaschen blinken
Und mir verführerisch entgegenwinken.
Ich möchte ausseh'n, puh, das kann ich nicht.
Wie Feuer rinnt es mir vom Angesicht,
Ich schwitze, nein, das ist ja nicht mehr schön.
Ich möchte gar zu gern zum Fenster geh'n.
Ich möchte Luft, denn ich ersticke hier.
Was ist das doch für elendes Quartier!
Ich habe alles hier noch kurz und klein.
Gieb mir noch, Liebchen, gieb von diesem Wein;
Bei dieser Marke bleib' ich. — Ach, wie müd! —
Jetzt singe mir einmal ein schönes Lied.
(Man hört von unten eine helle Tenorstimme zu einer Guitarre singen. Den Refrain singt ein Quartett.)
(selig lächelnd)
Das geht auf Wunsch, das sind Ottavios Leute.
Das war ein schöner Tag, der Tag von heute.
Ein Bett — wo ist mein Bett? (Er schläft ein.)

Donna Laura.

Oh, schändlich, schmählich!
In nichts zerrinnt mein schöner Traum von Glück.
Das also galten Eide, Liebesschwüre!
Er sah dem Tode lieber in die Augen
Als einer Eh' mit mir. Und dieser da
Muß ihm mit seinem Leben Bürgschaft leisten,
Daß er die Freiheit nicht verliere.

Sechste Szene.

Vorige. Don Ottavio erscheint rückwärts am Balkon.

Don Ottavio.

Komm'!
Bereit ist alles, unten steht die Sänfte.

Donna Laura.

Zurück, rührt mich nicht an. Was wollt Ihr hier?

Don Ottavio.

Dich holen, mach' geschwind
(Er bemerkt den schlafenden Tragaldabas)
Der Gatte schläft?

Donna Laura.

Er schläft, weil er betrunken ist. Nicht wahr,
Tragaldabas und ich — ein seltsam Paar?
Denkt was Ihr wollt von ihm, mir ist es gleich.
Ich liebe ihn noch immer mehr, als Euch.

Don Ottavio.

Was sprecht Ihr da?

Donna Laura.

Die Wahrheit. Herr, verzeiht.
Wenn Ihr umsonst Euch mühtet, thut's mir leid.
Und bitte laßt mich jetzt, es ist schon spät
Und es ist besser, wenn Ihr wieder geht,
Ich müßt sonst meine Leute rufen. Gelt,
Ihr liebt das Aufseh'n nicht vor aller Welt.

Don Ottavio.

Madonna Laura, was ist Euch geschehn?

Donna Laura.

Ich habe mir Euch beide angeseh'n.
Und da ich wählen soll, so wähl ich den.
Lebt wohl, ich sage nicht auf Wiedersehn.
(Ab in ihr Schlafgemach.)

Don Ottavio.

Und wohnest Du im Himmel über mir
Ich hole Dich herab, das schwör' ich Dir.
(Im Augenblick, wo er sich über die Balustrade hinunterschwingt, fällt der Vorhang.)

Vierter Akt.

Vor dem Schloß.

Links die Mauer mit dem Balkon, bis hinauf von Rosen umsponnen. Unten in der Mauer ein Pförtchen. In der Mitte der Bühne ein großmächtiger Baum. Rechts Gebüsch und Rasen. Beim aufgehen des Vorhangs sieht man von Tintamarro und Griffo, die im Grase liegen und schlafen, nur die plumpen Schuhe

Erste Szene.

Tintamarro. Griffo.

Tintamarro.

Es träumt sich gut im Schatten schöner Bäume,
In solchem Park hat man feudale Träume,
Ich träumte, ich wär der König der Schlaraffen.

Griffo.

Ich träumte, ich hätt' wieder einen Affen,
Tot ist der meine; gestern starb er jäh.
Mir thut es um ihn in der Seele weh.
Ich hatte nämlich ehegestern grade
Ihn gut verkauft und groß ist jetzt mein Schade.
Wenn jetzt der Käufer kommt, Herr Ibrahim,
Der Zirkushäuptling, na, was geb' ich ihm?
Den Affen hab' ich nicht und auch kein Geld
Ist längst nicht mehr auf dieser Welt.
Des Affen Haut nur hab ich, mag're Beute.
(Er hebt die Affenhaut empor.)

Tintamarro.

Gib Acht, es gibt noch ein Gewitter heute,
Mir thun verdächtig alte Narben weh
Und heftig juckt's mich in der großen Zeh.

Griffo.

Manch ein Gewitter zog auch schon vorbei,
Denk mal an die Revolution von neulich.
An einem Haare hing die Meuterei.

Tintamarro.

Doch alles blieb beim Alten, unerfreulich!

Digitized by Google

Der Herzog sitzt auf seinem Throne weiter,
Die Kanzler und Minister lächeln heiter,
Und unsere Regierung bleibt am Ruder.
Und wer ist daran schuld? Das dumme Luder
Tragaldabas. So sieht von hinten aus
Die Weltgeschichte. Eine arme Laus
Kann ihren Gang beschleunigen oder hemmen,
Des Helden Schicksal hängt oft ab von Wemmen.
Wo ist der Bursche denn nur hingerathen?

Griffo
(aufs Haus zeigend).

Er sitzt da drin und schwimmt in Golddukaten.
Doch weh ihm, kommt er mir mal in die Quere,
Ich schulde ihm noch eine gute Lehre.

Tintamarro.

Glaubst Du, es wär nicht Zeit, Toilette zu machen.
Der Bach ist naß und Seife nicht von nöten.

Griffo.

Ist er auch rein? Mir graut vor Frösch und Kröten.

Tintamarro

Sieh nur, wie ihn die Weiden überdachen,
Ein wunderschönes Plätzchen, rein zum malen.

Griffo.

Du spielst schon wieder den Sentimentalen.

Tintamarro.

Ich lieb's, wenn bei prosaischer Verrichtung
Mich rings Natur umgibt wie eine Dichtung.
(Beide ab nach rechts.)

Zweite Szene.

(Aus dem Hintergrunde kommt nachdenklich Don Ottavio).

Don Ottavio.

Ich klopft vergebens heut an ihre Thüre.
Was ist geschehn? Wer deutet mir das Rätsel?
Gleichviel! für alle Rätsel dieses Herzens
Gibts eine Lösung nur und die heißt Liebe.
Nun weiß ich erst, wie teuer sie mir ist,
Nun weiß ich erst, daß ohne sie das Dasein
Mir öde Wirrniß wär und leere Wüste.
Stumm ist das Leben, wenn ich sie nicht höre
Und Dunkel herrscht, wo nicht ihr Auge strahlt.
Wo ist der Mann, dem ich nur einen Augenblick
Vergönnte sein zu nennen diesen Schatz.

Dritte Szene.

Don Ottavio. Tragaldabas (aus dem Hause).

Don Ottavio.

Und dieser da besiegt mich. Dieser hält
In seinen Händen meine ganze Welt.

Tragaldabas.

Mich schmerzen meine Haare. Bin ich krank?
Ich habe eine Glatze, Gott sei Dank.
Doch hätt ich noch die alte Haarespracht,
So wäre groß der Schmerzen Niedertracht.
O Don Ottavio, recht guten Morgen,
Ihr blickt so finster drein, Ihr habt wohl Sorgen?
Ich kenne das, das beißt und juckt und sticht
Wie Meister Floh, der flinke Bösewicht.
Ich lad Euch ein, ein Gläschen Schnaps zu leeren.
Das ist ein gutes Mittel sich zu wehren,
Wenn zeitlich morgens schon die Sorgen kommen.
Ich hab schon manchen in die Knr genommen,
Der so wie Ihr verdrießlich war und stumm,
Dem lehrte ich des Lebens Gaudium.

Don Ottavio
(ohne auf ihn zu achten).

Ich faß es nicht, wie kann von ihm zu ihr
Ein Band es geben, Das ist ja ein Tier
Und sie ein Engel.

Tragaldabas.

Was sagt ihr, mein Prinz,
Zu Kümmel, Allasch, Whisky, Pfefferminz?
Zieht Ihr Charrrense vor, gelb oder grün?
Wir schmeckt er allzusehr nach Terpentin.
Der Marasquin von Zara ist nicht schlecht
Und fein ist Curaçao — wenn er echt.
Doch wozu schweifen wir in fremde Fernen,
Das Beste bleibt doch Cognac mit drei Sternen.
Kommt mit ins Haus, Madonna Laura soll
Den Cognac Euch kredenzen.

Don Ottavio (wie oben.)

Bin ich toll,
Träum ich nur einen schweren, wüsten Traum?

Tragaldabas.

Mein edler Gönner, ich erkenn Euch kaum,
Ich sah Euch lachend stets voll Heiterkeit.
Laßt doch den Kopf nicht hängen, seid gescheit,
Und steckt ein Weib dahinter, laßt sie laufen
Ihr könnt Euch hundert andre dafür kaufen.

Don Ottavio (abwehrend).

Ach, bitte laßt.

Tragaldabas.

Oho ich habs erraten.
Doch da gibt's noch ein gutes Mittel: Thaten!
Ein frisches Blutbad, daß die Köpfe fliegen,
Ein schöner Zweikampf, schneidig und gediegen.
Das ist doch was für Euch. (nach rechts blickend)
Was seh ich dort?
Das ist ja Tintamarro auf mein Wort.

Vierte Szene.

Vorige. Tintamarro, später Griffo.

Tragaldabas
(mit offenen Armen Tintamarro entgegeneilend).

Mein Seelenfreund, mein Herzenskamerad!

Digitized by Google

Tintamarro (ihn umarmend).
Küß mich nur ungesehen, ich nahm ein Bad.
Nein, wie Du aussiehst. Einen solchen noblen
Und feinen Freund hab' ich noch nie besessen.
Ha, weißt Du was, wir wollen mal eins knobeln
Und heute Mittag lädst Du mich zum Essen.

Griffo
(aus der Szene stürmend).
Dann wirst Du heut im Paradiese speisen,
Nach diesem da lechzt lange schon mein Eisen.

Tragaldabas
Ein Zweikampf, bah,
(mit einem Blick auf Don Ottavio).
Nicht wahr, wir sind bereit?
Doch bitte schnell, wir haben keine Zeit.

Griffo
Auf Tod und Leben!

Tragaldabas.
Wie's gefällig ist!

Griffo.
Ich töte Dich.

Tragaldabas.
Du bist ein Humorist! (er küßt Don Ottavio an.)
Mir scheint, er hat den ersten Gang vergessen.
Sagt selbst, ist dieser Frechling nicht vermessen?
Ich hoff', der Zweikampf paßt Euch?

Don Ottavio
(mit gekreuzten Armen).
Warum nicht?
Ich habe nichts dagegen.

Tragaldabas (zu Griffo).
Nun, Du Wicht,
Was zögern wir, was soll uns dieses Warten?
Zum Zweikampf ladet förmlich ein der Garten.

Tintamarro.
Ich sehe, liebe Kinder, es geht los
Und darob ist auch meine Freude groß.
(zu Don Ottavio)
Wenn es gefällig ist den Platz zu messen.
(zu Griffo)
Du hol einmal die Degen unterdessen.
(Er mißt mit Don Ottavio die Distanz ab. Griffo geht rechts ab und kommt gleich darauf mit einem Kuckuck wieder, aus dem er zwei blanke Degen hervorzieht.)

Tragaldabas.
Ich hoffe, daß sie gut geschliffen sind.
(zu Tintamarro und Don Ottavio).
Na, seid Ihr noch nicht fertig, macht geschwind!

Tintamarro (zu Don Ottavio).
Wir losen um den Platz. (eine Münze hervorziehend)
Kopf oder Schrift.

Don Ottavio.
Ich sage Kopf.

Tintamarro
(die Münze werfend, zu Tragaldabas).
Wie es sich grade trifft.
Du bleibst auf Deinem Platze stehn.

Tragaldabas.
Ist's Euch
So recht und angenehm.

Don Ottavio.
Mir ist es gleich.

Tintamarro
(die beiden Degen hinstreckend)
Die Waffenwahl, ich bitte, wählt.

Tragaldabas (zu Don Ottavio).
So wählt.

Don Ottavio.
Nein, wählt nur selbst.

Tragaldabas (für sich).
Ich bin von Mut beseelt.
Seitdem ein Andrer für mich ficht.
(laut, indem er die beiden Degen prüft).
Nun gut.
So wähl ich diesen da. Der hat fürs Blut
Die größre Rinne. Ist er auch nur spitz? (zu Griffo)
Der fährt Dir in die Rippen wie der Blitz!
(Er überreicht den Degen Don Ottavio.)
So nehmt!

Don Ottavio.
Behaltet nur.

Tragaldabas.
Wieso? Ihr meint?

Griffo.
Nun zögert man da drüben, wie es scheint.

Tragaldabas.
Wir zögern, wir? Das nenn' ich unverschämt!
Ich hab' mit Mühe meine Wut gezähmt.

Griffo.
Den Teufel über Dich!

Tragaldabas.
Hol' Dich die Pest!

Griffo.
Aasgeierfraß!

Tragaldabas.
Der Menschheit schäb'ger Rest!

Griffo.
Die Hunde werden Deine Knochen nagen!

Tagaldabas.
Davor bist Du gefeit, das muß ich sagen.
Als Hundefutter bist Du viel zu schlecht.

Digitized by Google

Griffo.
Den Strick Dir um den Hals, das wär' gerecht.

Tintamarro.
Ihr Herren, bitte Mäßigung zu wahren,
Sind wir denn Türken, Mohren, Janitscharen?
Die bösen Heiden schimpfen so, nicht wir.
Ich bitte also herzlich um Manier.

Tragaldabas.
Ich bitte, er hat angefangen.

Griffo.
Nein. Er ist's, der schimpft.

Tragaldabas.
Gott soll mein Zeuge sein
Und auf der Stell' verzehre mich sein Zorn,
Der Herr da drüben ist des Unstats Born.

Tintamarra.
Zwei Edelleute streiten nicht wie Rangen.
Ich bitte endlich einmal anzufangen;
Der Brauch erheischt, die Röcke abzulegen.

Griffo.
(Nach seinen Rock ablegend.)
Es ist geschehen.

Tragaldabas.
(zu Don Ottavio.)
Was meint Ihr dazu?

Don Ottavio.
Genieren Sie sich nur nicht meinetwegen.

Tragaldabas.
(den Rock ablegend.)
Ja, ja, schon gut, doch Ihr?

Don Ottavio.
Ich schaue zu.

Tragaldabas.
Ihr schauet zu, sehr gut. Allein wie lange?
Bereit ist alles schon zum Waffengange.

Don Ottavio.
Nun also los, ich wünsche Euch viel Glück.

Tragaldabas.
Was ist denn das, Ihr ziehet Euch zurück?

Don Ottavio
Ich will ja mit Vergnügen sekundieren.
Die Sache selbst müßt Ihr schon selber führen.

Tragaldabas.
(Rasch den Rock wieder anziehend.)
Ich selbst? Bin ich verrückt? Ich soll mich schlagen?
Ich schlage mich nicht selbst, das wißt Ihr ja —
Doch wozu seid denn Ihr, mein Gönner, da?!

Griffo.
Was gibt's denn da noch drüben zu verhandeln?
Den Rock herab!

Tragaldabas.
Ich laß mich nicht verschandeln.
Und gegen Sterben bin ich prinzipiell.

Don Ottavio.
(Auf Griffo zeigend, neben dem Tintamarro als Sekundant steht.)
Die werden ungeduldig, also schnell.

Tragaldabas.
(Legt den Rock wieder ab.)
Versuchen wir's. (Er zieht rasch den Rock wieder an.)
Hier zieht's ja mörderisch.
Sich erst erkühlen, dann gestochen werden
Weiß Gott wohin! Nein, nein, mit zwanzig Pferden
Bringt Ihr mich nicht dazu.

Tintamarro.
Du warst so frisch,
Und jetzt auf einmal machst Du Sponponaden?

Griffo.
Ich will in Deinem Blut mich endlich baden.

Tragaldabas.
Er will! Und Ihr, Ihr könnt das ruhig hören?

Don Ottavio.
Ich habe nicht die Absicht ihn zu stören.

Tragaldabas.
Und wenn ich falle? Und ich werde fallen,
Dann bleibt als Witwe meine Frau zurück.

Don Ottavio.
Wem sagt Ihr das?

Tragaldabas.
Ich kann ja nur noch lallen —
Das ist, Ottavio, kein Meisterstück.

Tintamarro.
Sind wir denn hier um uns zu unterhalten?

Tragaldabas.
Ich fühle meine Kampfbegier erkalten.
Wir können uns ja schließlich auch versöhnen
Noch vor dem Schlachten.

Griffo.
Willst Du mich verhöhnen?

Don Ottavio.
Der Herr hat Recht. Zu weit ist schon gediehn
Die Sache, um sich noch zurückzuziehn.

Tragaldabas.
In Gottes Namen denn. (Er legt den Rock wieder ab.)
Mein armes Blut
Komm' über Euch.

Digitized by Google

Tintamarro.
(Mit Donnerstimme kommandierend.)
Legt aus!

Griffo.
Nun wehr' Dich gut!

Tragaldabas.
(Wirft seinen Degen fort und umklammert Don Ottavio.)
Das ist zu schrecklich. So mich sterben lassen!
Mich tödten, das könnt diesem Mörder passen.
Doch Ihr? Ihr laßt mir so das Leben nehmen?
Ihr seid ein Feigling und Ihr sollt Euch schämen.

Tintamarro.
Was ist denn mit dem Zweikampf? Wird es endlich?

Tragaldabas.
Ich finde Ihr Benehmen einfach schändlich,
Sie sind, mein Herr, ja feiger noch als ich.

Don Ottavio.
Was wollen Sie denn eigentlich von mir?

Tragaldabas.
Mein Leben will ich. Ist das brüderlich?
Ihr wart ja stets ein nobler Kavalier.

Griffo.
Nun reißt mir aber endlich die Geduld.
Du wehrst Dich nicht, auch gut, 's ist Deine Schuld,
Wenn ich Dich nun von hinten spießen muß.

Tragaldabas.
(Hinter Don Ottavio retirierend.)
Oh, edler Herr, so macht doch endlich Schluß
Und sagt dem Kerl, er soll nach Hause gehn,
Ich kann vor lauter Zittern nicht mehr stehn.

Griffo.
Ich haue ihn in tausend kleine Stücke.
(Er stürzt auf Tragaldabas los, der sich immer ängstlicher hinter Don Ottavio versteckt.)

Don Ottavio.
(Seinen Degen ziehend.)
So geht das nicht, nun sage ich: zurücke.
Man tödtet keinen Mann, der wehrlos ist.

Griffo.
Ich tödt' ihn nicht? Ihr seid ein Optimist!

Don Ottavio.
Der Mann hat sich in meinen Schutz begeben.

Griffo.
Nun gut, so fechten wir denn um sein Leben!

Fünfte Szene.

Vorige. Donna Laura (aus dem Haus.)
In dem Augenblicke, wo Don Ottavio mit Griffo die Klinge kreuzt, stürzt Donna Laura aus dem Hause heraus und wirft sich zwischen die Kämpfenden.

Donna Laura.
Ottavio, schlagt Euch nicht an seiner Stelle,
Denn er ist nicht mein Mann.

Tragaldabas (für sich.)
Nun wird es helle.

Don Ottavio.
Nicht Euer Mann?

Donna Laura.
Ich bin noch unvermählt
Und habe dieses Scherzspiel nur erwählt,
Um zu erproben Männerlieb' und Treu'.
Der Scherz fiel tragisch aus, mein ist die Reu'.

Don Ottavio
(der die Situation noch immer nicht erfassen kann).
Ihr seid ein Mädchen, und so könnt ich hoffen?

Donna Laura.
Ihr habt es wahrlich schlecht mit mir getroffen.
Denn ich weiß alles und ich dank Euch sehr
Für Euren Mut. Bemühet Euch nicht mehr.

Don Ottavio.
Wie könnt Ihr glauben?

Donna Laura.
(Auf Tragaldabas zeigend.)
Hier, wie Schnee so weiß,
Für Eure Lieb' der lebende Beweis.

Don Ottavio.
Der nur beweist, wie Don Ottavio war,
Nicht wie er ist. Die Lieb' ist wandelbar.
Und meine hat sich in Gefühl verwandelt,
Das nur nach einer einz'gen Richtschnur handelt.
Und das ist Euer Glück. Vertraut mir's an,
Seid süß und gnädig und nehmt mich zum Mann.
(Er kniet vor Donna Laura nieder.)

Tragaldabas.
(Sich Donna Laura nähernd.)
Sagt diesem Herrn nur Eure Meinung gründlich.
Er rührt sich nicht, er wollt' mich töten lassen.
Er weiß, ich bin für Degen sehr empfindlich,
Ich fange an, von Herzen ihn zu hassen.

Donna Laura.
Er schlug sich nicht für Dich?

Tragaldabas.
Fiel ihm nicht ein,
Er ließ mich stecken in der Todespein.

Donna Laura.
Ja, that er das? In Wahrheit? Gott sei Lob!

Tragaldabas.
Entmenschtes Weib, Du freust Dich noch darob?

Don Ottavio.
(Noch immer kniend.)
Fühlt Ihr's denn nicht, daß ich die Wahrheit sage,
Mein Herz, mein Leben Euch entgegentrage?

Digitized by Google

Donna Laura.
Soll ich Euch glauben?

Don Ottavio.
Liebt Ihr mich denn nicht?

Donna Laura.
In meinem Herzen alles für Dich spricht.
Und wollt' ich heut' auch hart sein wie von Stein,
Ich kann es nicht.

Don Ottavio.
(Sie umfassend.)
So wirst Du endlich mein.
Jetzt aber komm'. Wir haben uns so viel
Noch zu erzählen. Wie aus Scherz und Spiel
Ein heil'ger Ernst erwuchs und wie es kam,
Daß uns das Glück in seine Arme nahm.
(Er will mit ihr abgehen.)

Tragaldabas.
Und was geschieht mit mir? Ihr laßt mich hier
Als Fraß und Beute für das wilde Tier?
Soll ich bei Eurem Hochzeitsmahl erscheinen
Nur als Gespenst, mit Heulen und mit Weinen?

Don Ottavio.
Ihr Herren, laßt den armen Burschen laufen,
Das ist der Rechte nicht, mit Euch zu raufen.

Donna Laura.
Ich bitt' für ihn.

Tintamarro.
Ein Wort aus Frauenmund
Das geht vor Recht und ist der Gnade Grund.
Was meinst Du, Griffo, seien wir galant.

Griffo (grimmig).
Sein Leben halte ich noch in der Hand.
Vor einem Mann zog ich mich nie zurück.
(Man hört von ferne dröhnende Zirkusmusik.)

Tintamarro.
(Von einem plötzlichen Gedanken erfaßt.)
Und wenn's kein Mann mehr wäre!?

Tragaldabas.
(Mit einem furchtbaren Verdacht.)
Mir gerinnt
Das Blut.

Tintamarro (zu Tragaldabas).
Ich bin Dir freundschaftlich gesinnt,
Wenn Du nur willst, so machst Du jetzt Dein Glück.
(zu Griffo)
Der Türke kommt!

Tragaldabas.
(Einer Ohnmacht nahe.)
Wie er das lächelnd sagt.

Tintamarro.
(Zu Griffo, fortfahrend.)
Und fordert seinen Affen. He!?

Griffo.
Es tagt
In mir. Ich finde die Idee famos.

Tragaldabas.
Wie wird sich, ach, gestalten noch mein Los!

Sechste Szene.

Vorige. Ibrahim.

Ibrahim in halb türkischer, halb bajazzesker Tracht. Im Hintergrund sieht man eine fahrende Gauklerbande.

Ibrahim (zu Griffo).
Wo ist mein Affe?

Griffo.
(auf Tragaldabas zeigend).
Hier.

Ibrahim
Was heißt denn das?

Griffo.
Bis dato hieß er noch Tragaldabas,
Doch schlüpft er in die Affenhaut hinein
(Er wirft ihm die Affenhaut zu.)
Wird er der Affen allerschönster sein.
In Späßen unerschöpflich und in Scherzen.
(Zu Tragaldabas.)
Du wirst Dein Menschentum sehr bald verschmerzen.

Tragaldabas.
(Macht einen Satz.)
Ich soll als Affe!! — Welch ein neuer Kummer!

Griffo (zu Ibrahim).
Bist Du zufrieden? — 's ist 'ne feine Nummer.

Ibrahim.
Nun, meinetwegen. Wird das Publikum
Ihn auch als Affen gelten lassen wollen?

Tintamarro.
Es wird ihm noch besondern Beifall zollen.
Für einen Affen ist er gar nicht dumm.
Da seht nur, wie er springt!

Ibrahim.
Kannst Du Dich kratzen?
Das seh'n die Leute gern für ihre Batzen.

Tragaldabas.
Ich will nicht, will nicht!

Griffo.
Nun hast Du die Wahl
Als Mensch zu sterben — und als Aff' zu leben.

Tragaldabas.
Gibt es ein Drittes denn nicht noch daneben?

Don Ottavio.
Du zögerst noch? War's nicht Dein Ideal,
Als Thier zu leben, frei vom Menschentum,
Hoch über Lüge, Neid und Ehr' und Ruhm?

Digitized by Google

Tintamarro.
Ein ruhig Dasein ohne weitr'e Sorgen.

Griffo.
Du brauchst zu zahlen nicht und nicht zu borgen.
Dich kümmert nicht mehr Geld und Geldeswert.

Tintamarro.
Als Affe bist Du weise und gelehrt.
Man spricht von Dir, man bringt Dein Bild im Blatt
Der Liebling wirst Du einer jeden Stadt.

Don Ottavio.
Was Dir so läßig war, das Baden, Waschen
Das An- und Ausziehn bleibt Dir jetzt erspart,
Du brauchst nicht mehr zu knöpfeln die Gamaschen,
Des Daseins Plage wird zur Redensart,
Was sag' ich Redensart. Das Schönste ist,
Daß Du des Sprechens dumme Angewöhnung
Mit einem Rucke von Dir wirfst. Du bist
Ja wahrlich zu beneiden.

Tintamarro.
Die Versöhnung
Mit aller Welt ist auch was wert.

Donna Laura.
Und ich,
Ich werde Deiner denken sicherlich.

Tragaldabas.
(Die Affenhaut nehmend.)
Ihr redet alle mir so zu. Nun denn,
Ich will'ge ein.

Tintamarro.
Der Abschied wird solenn.

Tragaldabas.
Wenn ich es recht bedenke, habt Ihr recht;
Als Mensch bin ich doch stets der Menschen Knecht!
Als Affe bin ich Herr in meinem Kreis
Und dann, ich sag's Euch im Vertrauen leis,
Ihr Herren und Ihr Damen, wohlbekleidet:
Wißt Ihr, was Euch vom Affen unterscheidet,
Das heißt von mir? Ihr lasset es nicht gelten
Und werdet mich ob meiner Ansicht schelten.
Und dennoch ist es wahr. Ihr alle äfft
Was Ihr erschaut, bewundert, grüßt und ehrt.
Was ist das größte Lob? Nachahmenswert.
Die Menschheit hat in Händen mal das Heft,
Das rechtens uns gehört, den braven Tieren.
Die Ehrlichkeit, die geht auf allen Vieren
Und nicht geputzt mit Schnallen und mit Bändern.
Je nun, ich kann den Weltenlauf nicht ändern.
Der Mensch bleibt Mensch, verschlagen und verlogen,
Man kämpft und siegt, betrügt und wird betrogen.
Steht auf des Morgens und geht Nachts zu Bett,
Man magert ab, man wird auch manchmal fett.
Der Eine, der hat Geld, der Andre keins,
Und scheinen will man in der Welt des Scheins.
Kultur, so heißt das wunderbare Wort,
Das Alle blendet. Welch' ein Unglückshort!
Ich springe frei aus der Kultur heraus,
Ins wahre Leben ziehe ich hinaus.
Ich fühle mich so froh, so frisch, so stark,
Ich fühl' in mir des Ururahnes Mark.
Ich will in lust'gen Sprüngen, Capriolen,
Der ersten Menschen Glück mir wieder holen.
Ihr aber, liebe Freunde, grüß Euch Gott,
Denkt mein in Fröhlichkeit und ohne Spott.
Ein Leben, dem es niemals fehlt an Spaß,
Das wünscht von Herzen Euch Tragaldabas.

(Der Vorhang fällt.)

Fusang.

Ein Zauberduft weht über das Meer,
Der kommt von den Fusangbäumen her,
Drauf wächst eine rote Birnenfrucht,
Die einsam reift in felsiger Schlucht.

Nackt gehn die braunen Menschen am Strand,
Mit Blumen geschmückt und Muschelland;
Die Palmen rauschen im Tropenwind,
Aus Bambusrohr ihre Hütten sind;

Musik und Frohsinn tönen daraus
Und die Zeit verrinnt mit Tanz und Schmaus.
Doch oft sich ihr Herz in Sehnsucht wiegt
Nach Dem, was jenseits des Meeres liegt . . .

O Fusang, heut nennt Dich Einer kaum,
Licht dämmerst Du auf vor mir im Traum,
Goldschimmernd, seltsam, geheimnisvoll,
Das im Sagenrührot längst verscholl.

Max Kiesewetter.

Liebeslied.

Ein Liebesliedlein hab' ich gepfiffen —
Mein Schätzel sprach: „Das ist abgegriffen!"
Da sang ich ein Liedchen von ewiger Treu,
Mein Schätzel lachte: „Auch das ist nicht neu!"
So will ich hinfort Dich nimmermehr lieben
Und all meine Treu soll im Winde zerstieben!

Da höhnte sie schelmisch mich dummen Jungen:
„Auch das ist andern vor Dir gelungen!"
Ich küßte stumm ihre Lippen so scheu —
Mein Schätzel sprach leise: „Ja — das ist neu, —
Dieweil ich in all meinem jungen Leben
Noch nie einen Kuß in Liebe gegeben!"

P. Coudenhove.

Digitized by Google

Der Wanderer.

Ich sah den Tag ersterben,
Wo weht sein Mantel blau? . . .
Den Wald sich still verfärben
Aus Grün in tiefes Grau.

So dunkle Worte raunen
Nun alle Wipfel sacht,
Und hohe Pappeln staunen
Gespenstisch in die Nacht.

Hoch hoch durch Wolkenreigen
Ein Glanz von Sternen zieht.
Ruhloses Herz, sie zeigen,
Daß fern der Tag noch glüht.

Ernst Mangold.

Osterzauber.

Die Abendglocken läuten die frohen Ostern ein,
Und linde Lüfte gleiten leisatmend durch den Hain.

Auf nächtlich stillen Schwingen der Lenz zum Walde zieht,
Will heimlich-einsam singen sein altes Wunderlied;

Sein Lied von Lust und Wonnen, von Hoffnung, die uns winkt,
Vom Märchen-Jugendbronnen, der Alles neu verjüngt;

Sein Lied von Kraft und Stärke, von heißer Liebesglut,
Von neuem Thatenwerke und frohem Schaffensmut.

Des Liedes Töne rauschen die stille Flur entlang,
Die Bäume flehn und lauschen und horchen auf den Sang.

Ein Auferstehungsahnen fliegt durch die laue Nacht,
Und tausend Knospenfahnen entfalten ihre Pracht.

Und tausend Vogelstimmen vereinen sich zum Chor,
Und ihre Lieder schwimmen zum Morgenlicht empor.

Und was der Lenz gesungen, klingt wieder fern und nah
Von hunderttausend Zungen: „Der Ostertag ist da!“

Richard Hennig.

Frühling.

Der Wald entfaltet rauschend
Sein grünes Prachtgewand,
Das weit und hehr sich bauschend,
Den Riesenleib umspannt.

Nun brechen auf die Schollen
Und dicht und segenschwer
Kommt es heraufgequollen,
Ein wogend Saatenmeer.

Geschrieben steht: es werde!
Da drängt und treibt und schafft
Die frohbewegte Erde
In ihrer Schöpferkraft.

Und ist in Sturmeswehen,
In stiller Sonnenglut
Ein ungestüm Entstehen,
Ein ungeheurig Blut.

Auch Du, auch Du, nun quäle
Dich nicht in banger Hast
Und fühl' an Leib und Seele
Die junge Lenzeskraft.

Otto Flume.

Ringelmann's Susanne.

So schlank wie eine Tanne
Und wie ein Rehlein scheu
Ist Ringelmann's Susanne,
Mein Schätzel lieb und treu.

Ihr Füßchen — klein und zierlich,
Ihr Händchen — lilienweiß —
Sie thut so gar manierlich
Und küßt mich doch so heiß.

Wenn hinterm Haus der Garten
Im Abendlichte ruht,
Wird sie mich dort erwarten
Voll heißer Liebesglut.

Dann schmück' ich sie mit Rosen,
So rot, wie rotes Blut —
Ach, Ringelmann's Susanne!
Wie bin ich Dir so gut — —

Heinrich Becker.

Digitized by Google

Fridjof Nansen.

Der Dichter, er, der größte aller Zeiten,
Hat uns hinabgeführt zum finstren Schlund,
Wo Nacht und Kälte aus des Satans Mund,
Entströmen, wo Verdammte ewig leiden.

Das düstre Graun, das Nacht und Eis erregen
Beim Denken schon an Dantes Höllenplagen,
Gelichtet hat es jetzt in unsern Tagen
Der freie Forscher kühn auf neuen Wegen.

Du Sohn des Nordens scheutest nicht den Frost,
Du kämpftest mutvoll mit den Nachtdämonen,
Und klares Schauen war Dein Lohn und Trost.

Dich wollt' Natur, die strenge, gern verschonen,
In ihren Tiefen hast Du Dir erlost
Als Forscher bei dem Dichter frei zu thronen.

A. Landa.

„Wenn ich so wandre . . ."

Wenn ich so wandre, tief im Sonnenbrand,
Da wähn' ich oft, ich hielt Dich an der Hand,
Ich blicke seitwärts, such' der Augen Schein,
Die mir verkünden, daß Du gerne mein.

Und halt ich stille Rast in heiliger Nacht,
Ist's Deine Stimme, die mir leise lacht,
Sind's Deine Lieder, die zu Herzen gehn,
Und Deine Seufzer, die im Wind verwehn . . .

Fritz Stier-Somlo.

Feierabend.

Abends, wenn die blauen Wölklein
Der Zigarre lustig wirbeln
Um der halbverhüllten Lampe
Stille, mildgedämpfte Flamme,
Vieh'n von dannen Müh' und Plage,
Flattern fort des Tages Sorgen,
Und das Heer Verdrießlichkeiten
Stapft hinweg in eil'gem Fliehen
Wie mit Siebenmeilenstiefeln.
Und ich sende zur Verfolgung
Hinter ihnen drein die kleinen,
Munter-blauen Wolkenringel,
Die in ausgelass'nem Balgen
Aus dem Tumatragefängnis
Colle Purzelbäume schlagen,

Daß ich lächeln muß und lachen.
Und des Lachens heit'res Klingen
Weckt die frohen Zauberträume,
Die im Herzen still geschlummert,
Weckt das Abendlied des Waldes,
Der vor meinem Fenster säuselt,
Weckt das tröstlich-leise Flüstern
Tausend demantheller Sternlein,
Haucht in's Ohr aus weiten Fernen
Melodienumscherzte Märchen,
Lauter bald und balde leiser,
Endlich sanft und mild verhallend.
Nur noch schmeichelnd-süß ein Raunen
Füllt das Herz mit Glücksverlangen.
Kennst Du dieses Raunen, Liebste?

E. Dieckhöfer.

Allein.

Du Lindenduft, Du Sternenschein,
Was lauscht ihr denn zu mir herein?
Ich bin ja doch so ganz allein,
So aller Welt vergessen.

Dort, wo das Licht durchs Fenster glüht,
Dem Liebsten eine Rose blüht,
Die ihre junge Lust versprüht
Noch diese Nacht in Küssen.

Nun Traurigsein da paßt ihr nicht,
Wo eins sich frohe Kränze flicht
Geht hin, wo heiße Herzen dicht
Sich aneinander pressen.

Da schaut in all' das Glück hinein,
Du Lindenduft, Du Sternenschein,
Doch mich laßt lieber ganz allein,
Hab's nun mal leiden müssen.

Ilse Hamel.

Spruch.

Allmenge Barren giebts auf der Welt:
Die Einen wähnen, es tu's das Geld,
Die Andern Rang und Ehr und Ruhm.

Aber das herrlichste Eigentum,
Ein Mensch zu sein frei, stolz und wahr,
Besitzt nur eine kleine Schaar.

Th. Vulpinus.

Digitized by Google

In guter Hut.

Halbverfroren war das Pflänzchen,
Das ich neulich Dir gebracht,
Doch in Deiner treuen Pflege
Hat sich's frisch herausgemacht.

Und ich nicke freundlich wieder
Und ich denk', wir haben's gut.
Alles Feine, alles Schöne
Blüht an uns in solcher Hut.

Dirkl mit seinen weißen Blütchen
Jetzt aus Deinem Fenster mir,
Wie ein Dank für meine Liebe
Wie ein schöner Gruß von Dir.

Reinhard Strecker.

Nachtlied.

Die Sonne sank. Es ist vollbracht.
Nun naht es wie ein still Erbarmen:
Nun hält die Nacht, die treue Nacht,
Den Wald in ihren Mutterarmen.

Und alles still. Kein Lüftchen weht,
Im letzten Dämmerschein verspätet —
Nur noch ein tiefes Flüstern geht —
Das ist der Wald, der leise betet.

Auch meine Seele hat's vollbracht.
Auch mich verlangt nach Mutterarmen.
O nimm auch mich, Du treue Nacht,
Mit meiner Not in Dein Erbarmen.

Wie still, wie still! Und nun verweht
Mein letztes Denken, traumverspätet —
Nur noch ein tiefes Flüstern geht —
Das ist mein Herz, das heimlich betet.

Friedrich Speyer.

Frühlingsnähe.

Süßer, weicher Duft umspielt mich wieder.
Lächelnd schüttet Blüten auf mich nieder,
Lenz, der frohe, leichtgeschürzte Knabe,
Den erspäht ich auf der Halde habe.

Armes Herz, und Du vermagst zu klagen,
Wo in Zweigen wieder Finken schlagen?
Auf! Wirf hinter Dich die alten Sorgen,
Freue Dich an diesem jungen Morgen!

Friedrich Wiegershaus.

Der Weiher.

Leis über dem Weiher ein tiefer Klang,
Wie Glockengeläute und Ruhegesang.
Und über den Wassern wie ein Gebet,
Ein Hauch, der flüsternd zum Himmel steht.

Da unten im Wasser, da schläft sich's gut,
Da schlafen die Sorgen, das Herze ruht —
Und über den Wassern, der glühende Kreis
Giebt nicht das versunkene Geheimnis preis.

A. Suren.

Lebensgaben.

Im Schlaf erschien mir ein glänzendes Weib.
Sie sprach: „Sieh, ich bin das Leben!"
Nur leicht verhüllt war ihr herrlicher Leib,
Sie wollte zwei Gaben mir geben.

„Nun wähle! Die eine ist Freiheit genannt,
Und die Andere nennen sie Liebe!"
Lang starrt' ich das Leben an, unverwandt,
Und bat dann, daß Freiheit mir bliebe.

„Wohl gewählt!" sprach das Leben. „Denn hättest Du
Die trügerische Liebe genommen,
Du hättest fortan wohl nimmermehr Ruh',
Und nie wär' ich wieder gekommen!

Nun komm ich wohl nochmals, beglücke Dich reich,
In den Händen die beiden Gaben!" —
Da lacht' ich im Traum und erwachte zugleich:
Es wollte zum Besten mich haben!

Aus dem Englischen von **Alfred Friedmann.**

Digitized by Google

Windeslust.

In des Herbstes segnenden Tagen,
Wann reifen Samen die Bäume spenden,
Fiel manche Last, die steif sie getragen,
Aus müdgerechter Zweige Händen.

Da standen die Bäume rings mit Behagen
Und jeder mit selbstgefäll'gem Stolze
Beschaute die Frucht, die er getragen:
„Das ist nun erwachsen auf meinem Holze."

Doch plötzlich muntere Winde jagen
Und segen den Platz mit hecker Geberde
Und hierhin und dorthin Frucht sie tragen:
Sie ist nur geblieben der nährenden Erde.

Walter Bormann.

Sonne.

Bist Du meiner Jugend Blüte?
Meiner irren Sehnsucht Traum?
Ach! wie heiß mein Herz sich mühte,
Liebe, Frieden fand ich kaum!

Sieh! da brach Dein Licht in meines,
Und mein Herzeleid zerfloß,
Als Dein Blick sein morgenreines,
Tiefes Frührot um mich goß.

Und mein böser Geist entschwebte,
Meine Finsternis versank,
Als des Lichts, das um Dich webte,
Tropfen ich um Tropfen trank.

Ach, ich trank mit heißer Wonne!
Müde ward mein Dürsten nicht,
Tränke mich, Du Herzenssonne!
Küsse mich, o Licht, mein Licht!

Otto Michaeli.

Selige Stunde.

Dunkle Augen und blau-versonnte
Bliche halten mein Herz im Reigen;
Über mir lachende Horizonte,
Tiefer ein See im Schatten und Schweigen.

Zwischen zwei süßen Unendlichkeiten
Flattert mein Traum im Morgenhauche —
Schwankend, ob er in blaue Weiten,
In die liebe Finsternis tauche . . .

Paul Wertheimer.

An die Freunde.

Und der Morgen hebt sein Falkenauge.
Sonne flutet durch die stillen Breiten.
Kommt und laßt uns durch die Wälder schreiten,
Unsre Blicke weiten,
Daß wir falkenäugig wie der Morgen
In die Thäler schauen,
Wo die Knechte eine neue Ära bauen.

Kommt empor, der Sturmwind rast aus West!
Sturm ist Firnenwein.
Horcht, er splittert krachend durchs Geäst!
Sturm ist junges Heil!
Seht, er reißt die Schwachen aus dem Nest!
Kommt empor, empor zu mir,
Sturm ist Leben, starkes, junges Leben!

J. J. Horschick.

Roman.

Sie träumten unterm Grün der Linde
Sich eine Welt voll Sonnenschein,
Und schnitten zärtlich in die Rinde
Zwei herzverschlungne Namen ein.

Doch als sie froh ins Leben fuhren,
Verstieß es sie mit harter Hand;
Und nur die Linde zeigt noch Spuren
Vom Glück, das keine Heimat fand.

Alexander von Bernus.

Digitized by Google

Sphinx.

Von A. Schoebel.

Am Tage nach dem tragischen Ereignis hatte man einen Trauerflor über dem im Hauptsaal der Berliner Kunstausstellung einen bevorzugten Platz einnehmenden Bildnis der Schauspielerin aufgehängt. Gruppen sensationslüsterner Menschen drängten sich zu allen Tagesstunden vor dem Porträt. Erloschen diese Augen, deren Blicke wie Sonnenfunken und Blitze gewesen; verstummt; verstummt die Stimme, die einem Wunder geglichen; im letzten Feuer zu Asche verwandelt die Erscheinung, die über proteusartige Verwandlungskünste geboten hatte. Man flüsterte, man zischelte. Man stritt hin und her über die letzten Gründe zu dem freiwilligen „Abgang“ der Tragödin. Genaueres war nicht bekannt geworden.

So schlief die Sensation nach Verlauf von zwei bis drei Wochen ein. Das Bildnis packte nunmehr als Kunstwerk. Dieser und jener Enthusiast nahm die Gewohnheit an, seine Schritte zu dem Porträt der merkwürdigen Frau zu lenken, die stumm und tapfer gestorben war, die den Glanz eines seltenen Ruhmes geringer gewertet zu haben schien als irgend eine geheimnisvolle Entbehrung oder Entsagung, die sie nicht zu ertragen vermocht hatte. Auch sehr junge Mädchen schlugen wohl die furchtsamen Augen zu dem Gesicht der zerschmetterten Sphinx auf, raunten einander halbverstandene Weisheit zu, um sich schließlich aus dem gruftartig kühlen Saale, den die Tote beherrschte, hinaus in den Sonnenschein zu flüchten.

Nur ein junger Mensch, der kam täglich, ganz früh, den Schlag der Eröffnungsstunde des Ausstellungsgebäudes kaum jemals versäumend. Etwas Gebrochenes und Gedemütigtes haftete seiner Erscheinung an, deren ursprüngliche kräftige Blondheit dadurch den Schein von etwas Verwischtem, Verlöschendem erhielt. Seine Augen erschienen bläulich umzogen, durch die schweren Lider halb verdeckt. Neben dem linken Mundwinkel spielte ihm unausgesetzt ein nervöses Zucken. Die schlanke, schmalschultrige Gestalt hing schlaff und lose in den Gelenken, geradezu träge, als habe der junge Mensch es verlernt, einer regelrechten Beschäftigung nachzugehen. Trotz der warmen Junivitterung, die draußen herrschte, trug er ein Tuch um den Hals geschlungen. Alles in Allem sah er aus wie Jemand, der zu sterben beginnt.

Nun stand er abermals eines Morgens vor dem schwarzumflorten Bilde, — dem einzigen der ganzen Ausstellung, das seine Teilnahme anzuziehen schien, — als ihn unversehens ein zweiter Betrachter des Porträts am Ärmel streifte. Er fuhr aus seiner Versunkenheit auf und traf mit dem umschleierten Blick in ein paar feurige Augen, die ihm aus einem vom Leben scharf gezeichneten Gesicht entgegensahen. Ein knappes Lüften des Hutes, — der Fremde schritt weiter. Sicher und fest auffallend hallte sein Schritt noch aus dem Nebensaal herüber.

Am folgenden Morgen begegneten die beiden Männer einander abermals, und zwar kurz nach dem Glockenschlag zehn, vor dem Bilde der Toten. Nun maßen sie einander mit einer gewissen Neugier.

In dem schmalen Gesicht des Jüngeren zuckte etwas wie Eifersucht; dem Älteren kräuselte spöttische Überlegenheit die Lippen. Er schien mit der Welt im Allgemeinen abgerechnet zu haben, sich mit der Rolle des prüfenden Beobachters im Geistesstreit zu begnügen. Das bläuliche Weiß seiner lebhaft rollenden Augäpfel stellte sich noch in ungetrübter Jugendlichkeit dar, doch über dem dunklen Haar schimmerte etwas wie eine Schicht verblasener Asche. Das Gesicht

Digitized by Google

zeigte sich glattrasiert, lag gleichsam offen wie ein Buch da zur Betrachtung für Jedermann.

Die Strahlen aus dem dunklen und dem hellen Augenpaar hafteten noch ineinander, als ein geisterhaft über das Bild huschender Lichteffekt die Blicke der beiden Männer auzog. Ein heller Streif, der Reflex irgend eines unkontrollierten Sonnenstrahls legte sich breit wie ein Band aus Licht über die prachtvolle Brust des Weibes.

Stumm standen die zwei Beschauer, — gefesselt. Der Jüngere senkte den Kopf, der hochgewachsene Schwarze entfernte sich plötzlich, doch wie es schien widerwillig, einem eigenen strengen Gebot gehorchend.

Voll geheimer Unruhe, in der niedergehaltenen Aufregung eines Menschen, dem es bestimmt ist, einen Zweikampf auszufechten, fand sich der Bleiche, Blonde am nächsten Morgen ein, mattes Feuer in den Augen, die erschlafften Sehnen gespannt.

Aber der Gegner erschien nicht auf dem Plan, ließ sich auch an den folgenden Tagen vermissen. Erst eine Woche später stellte er sich abermals ein.

Die Ausstellungsräume schienen für die Vormittagsstunden verödet bleiben zu sollen, da der festlich bekränzte Einzug eines fremden Herrschers das Interesse der Residenzbewohner auf bunte Schaustellungen aller Art hin ablenkte.

Voll feiner Höflichkeit, mit leisem Entgegenkommen und ohne das geringste Erstaunen über die erneute Begegnung an derselben Stelle zu zeigen, streckte der vor dem Bild der Schauspielerin Halt machende Fremde dem jungen blonden Menschen eine kräftig zufassende Hand entgegen. „Wer wie ich Europa und die umliegenden Ortschaften kreuz und quer durchwandert hat, der versteht sich ein wenig auf die Momente, in denen die Konvention wie ein lächerlicher Fetzen und Plunder von unserm wahren Menschentum abfallen darf.“ Seine rechte Schulter zuckte fast unmerklich nach der Richtung hin, in der das Bild sich befand. „Sie haben diese Frau gekannt, so gut wie ich.“ Sein Blick traf scharf, zwingend in das Auge des Gefährten. „Und Sie stehen im Begriff, sich den Tod zu raten an dem Rätsel, das Ihnen diese Sphinx noch über Feuer und Asche hinaus aufgiebt.“

Das Zucken neben dem Mundwinkel des jungen Menschen wurde zum Krampf, zum versteinernden, entstellenden. Die Iris erstarrte ihm gleichsam unter den hochgezogenen Lidern, schimmerte wie bläuliches Glas. Ein Stöhnen brach aus seiner Brust, der Naturlaut der gequälten Kreatur. Seine Schultern bogen sich nach vorn. Er schien kleiner zu werden, sich in den Staub bücken zu wollen. Plötzlich reckte er sich auf. Ein ungeheures Verlangen überkam ihn, sich von dem Druck zu befreien, der ihm seit Wochen das Herz zermalmen wollte. Es schien ihm gleichgiltig, ob er mit seinem Geständnis nur die Luft erschütterte, ob es die Hörwerkzeuge eines Einzelnen oder die der ganzen Welt schaudernd empfingen, — ohne die Stimme zu dämpfen machte er das Geständnis. Hohl und laut klangen seine Worte durch den öden Saal hin, an dessen Wänden die Gemälde prunkten, Wahrheit vortäuschend, Duft und Atem des Lebens. „Ich, — ich bin ihr Mörder.“

Der Große, Schwarze taumelte ein wenig, wie Jemand der aus dem Hinterhalt einen Stoß erhalten hat. Hastigen Schrittes strebte er einer in der Nähe aufgestellten Ruhebank zu und ließ sich voller Wucht auf die Polster fallen.

Der Blonde ging ihm nach, an der Wirkung seines Geständnisses erschreckend, und doch machtlos darüber, die gesprochenen Worte zurück zunehmen. Er blieb stehen vor der Bank, neben dem Manne, der seinen Hut abgelegt hatte, um die rechte Hand unablässig über die Schläfe gleiten zu lassen, — der nun zu ihm sprach: „Ich glaubte das Vorrecht des Kainszeichens für meine Stirn in Anspruch nehmen zu dürfen, — wenn auch meine Sünde im Schatten der Jahre fast erloschen zu sein scheint. — —“

Jetzt prallte der Jüngere zurück. „Meine Schuld liegt sonnenklar da vor mir selber. Der letzte Mensch, an den sie,“ — er wies nach dem Bilde hinüber, „an den sie auf Erden ein Wort gerichtet hat, — welches Wort! — war ich. Nach der Unterredung mit mir ging sie in den Tod. Und ich werde ihr folgen, nicht schnell und gewaltsam, aber langsam, gezogen von ihr.“ Seine Hand zitterte, sein Auge leuchtete. „Nein, nein, sprechen Sie nichts gegen diesen Trost —“

Sacht und mahnend, mit einer beschwichtigenden Geberde wie ein Arzt berührte der Fremde die Schulter des Erregten, ihn zugleich neben sich niederziehend. „Und wenn ich nun im Stande wäre, Sie zu exkulpieren? Was dann?“

Der junge Mensch schloß müde die Wimpern und lehnte sich gegen das Rückenpolster der Bank

Digitized by Google

Da klang es neben ihm in zitternden, heißen Lauten, dumpf und unbeherrscht: „Ich bin der geschiedene Gatte der Martell. Vor fünfzehn Jahren war sie meine Frau.“

Mit einem Ruck öffnete der Blonde die Augen. Er hob den Hut ein wenig, als sei ihm eine Flamme aus der Stirn geschlagen. „Sie wären, — Sie wären Franz Bernardin?“

„Derselbe. In ganzer Figur.“ Der Gefragte reckte sich ein wenig. Schon kräuselte der Spott ihm wieder die Lippen. Doch die wuchtig vorgebaute Stirn, die einem Thron für eigenartige Gedanken glich, blieb bewölkt. „Mein Freund, aus gewissen Handlungen, die wir begehen, steigt eine feine würgende Rache auf. Diese Rache ist mir nachgeschlichen seit der Trennung von meiner Frau, hat mich in Schlaf und Traum hinein verfolgt, hat mir den Keim zu jedem neuen Glücksgefühl zerdrückt und getötet. Und als ich von dem gewaltsamen Ende der großen Komödiantin —“ mit schmerzlicher Ironie unterstrich er das Wort —, „als ich von diesem gewaltsamen Ende las, da hat sich das schleichende Gespenst neben mir aufgereckt, und hat mich vor mir selber gebrandmarkt als Schuldigen und Mörder.“

Dem jungen Menschen bebten die Lippen unter einer Frage. Aber ohne Pause fuhr der Mann an seiner Seite fort zu sprechen, während er mit riesigen zitternden Pupillen zu dem Frauenkopf an der Wand hinüberstarrte. „Dieses Geschöpf war einstmals in meine Hand gegeben, wie ein Ding, wie eine Sache. Es hat gezittert und gebebt, anfangs unter meiner Liebe, meiner Leidenschaft, dann unter meiner Gewaltsamkeit, meiner Rauheit. Ohne das Gift meiner Selbstsucht hätte es sich zur herrlichsten Blüte der Weiblichkeit entfalten können. Und ich hab es zu dem gemacht, was es nachmals wurde, zur Komödiantin.“ Er sagte es schneidend. Zu Fäusten ballten sich ihm die Hände. „Doch Sie können mich nicht verstehen. Ich werde deutlicher sein, wenn auch knapp und kurz, da meine Zeit gemessen ist. Ich stehe mit einem Fuß im Coupé, um für immer das Reich der Zivilisation zu verlassen —“ Er drehte unter einem wegwerfenden Blick seinen Zylinderhut zwischen den Fingern. „Hab' nur Abschied nehmen wollen von ihr — —“ Er versank in ein kurzes, finsteres Brüten. „Als ich sie kennen lernte im Schooß einer kleinen, nicht besonders wohlhabenden Familie, — Rose hieß sie damals und war ein Kind von siebzehn Jahren, — da hatt' ich, ein Dreißiger, schon manchen Sturm und Schiffbruch hinter mir. Was ich noch vom Leben begehrte, das war ein Weib ganz allein für mich, ein Geschöpf, willig sich in einen goldenen Käfig sperren zu lassen, mir auf den Finger zu hüpfen, nach Wunsch und Begehr. Rose erschien mir biegsam und schmiegsam genug für die ihr zugedachte Rolle. Sie war so jung, und das Holdeste, was Sie sich vorstellen können, obgleich nicht eigentlich schön. Aber ihre Augen redeten und ihre Stimme war Musik. Der Reiz des Fremdartigen, der mich, den Vielgereisten, umgab, gewann mir ihre Neugier; sie staunte den Klang meines Namens als Wissenschaftler an. Rechnen Sie dazu die Künste eines in allen Feuern gebrannten Lebemannes. — — Das unschuldige Geschöpf fühlte sich zunächst verwirrt, geängstigt, dann schmeichelte ihr meine Huldigung. Im Sturme nahm ich sie endlich. Sie zitterte unter meinem ersten Kuß, doch die Furcht verwandelte sich in Liebe unter meiner Anbetung. Wir heirateten rasch. Ich umgab sie mit einem fantastischen Luxus, der sie betäubte. Anfangs lebte sie wie in einem Märchentraum, sich öfters die Augen reibend, und immer an meinem Herzen erwachend. Doch bald wollte es ihr nicht in den Sinn, daß sie wie eine verwunschene Prinzessin vegetieren sollte. Was nützte es ihr, vor mir allein ihre Schätze auszubreiten! Unter dem Glanz und der Wärme der neuen Verhältnisse war eine feine, freudige Künstlernatur an ihr zum Vorschein gekommen, sie empfand Sehnsucht nach frohem Lärm, nach Menschen und Festen. Und ich zwang sie zur strengsten Klausur während meiner vielstündigen, täglichen Abwesenheit. Zu meinen Mußestunden Roses Gegenwart mit der großen Welt oder einem kleinen Freundeskreis zu teilen, daran dachte ich gar nicht. Bis zur Grausamkeit trieb ich meine Macht —“ Ueber Bernardins Stirn glitt eine flüchtige Schamröte. „Schließlich gewöhnte sichs Rose an, sich in Dichtwerke zu vertiefen, vor dem Spiegel allerlei schauspielerische Allotria vorzunehmen, mit sich selber einen naiven Götzendienst zu treiben. Sie wurde reizvoller mit jedem Tage, die Grazie ihrer Bewegungen nahm zu, ein geheimnisvoller Zauber erwachte in ihrem Wesen, etwas verloren Träumerisches — — Ich liebte sie toll, toll, und sie, — fragen Sie mich nicht!“ Dem Manne erglänzten die Augen von Erinnerungen. Seine Stimme klang plötzlich dunkel

Digitized by Google

und weich. „Die Gefühle eines schüchternen jungen Mädchens, die ich gleichsam aus zitternden Händen entgegengenommen hatte, diese Gefühle wuchsen beängstigend rasch wie Tropenblumen. Ich genoß ein übermenschliches Glück in Roses Besitz und schien mit Ketten an sie geschmiedet zu sein. Immer eifersüchtiger wachte ich über jeden Blick aus ihren glänzenden Augen, in denen Tränne auftauchten und starben.“ Er that einen tiefen, zitternden Atemzug. „Da ergab es sich als Unvermeidlichkeit, daß ein Vetter von mir für einige Wochen unsere Gastfreundschaft in Anspruch nehmen mußte —“

Voll unruhiger Spannung hob der blonde junge Mensch den Kopf.

„Nun erntete ich den Lohn meiner Selbstsucht. Die zu scharf gespannten Saiten rissen. Ich erlebte etwas Unerhörtes, das mir wie ein grausames Wunder erschien. Ich sah eine vollerblühte Blume vor meinen Augen sich zur Knospe zurückverwandeln. Von Roses Lippen waren die Male meiner Küsse fortgewischt, ihren Bewegungen haftete die herbe Aengstlichkeit und Scheu des kaum erblühten Mädchens an. Bezaubert und hingerissen sah ich unseren Gast dieses Weib anstarren, das ein Kind zu sein schien. Wie ein giftiger Quell sprang die Eifersucht in mir auf. Doch ich zwang mir Selbstbeherrschung ab. Ich beobachtete. Und was ich erblickte, mußte ich für ein trugvolles Spiel halten. Sah ich nicht die weiße Knospe zum zweiten Mal erglühen unter dem Flammenatem der Leidenschaft? Ein Gefühl von Ekel und Verachtung erfüllte mich! In meinen Augen begibt sich ein untreues Weib aller Weiblichkeit, verdient nichts als Verachtung. Schneidender als je in meinem Leben traf mich die Erkenntnis, das man kein Glück dauernd besitzen kann auf Erden, daß man den geliebtesten Menschen nie ganz kennt, daß alles Zufall, Unsicherheit, drohender Verlust ist —“ Dem Manne flogen die Nüstern. „Mit erzwungener Ruhe, wie in Eis gepanzert sprach ich Rose meinen Verdacht aus, erklärte ihr, daß sie frei sei, zu gehen wohin sie wolle. Wie aus dem Himmel gefallen stand sie vor mir, die Arme niederhängend. Sie begriff gar nicht! Drei-, viermal mußte ich ihr meine Anklage wiederholen. Und dann faßte sie sich an die Stirn, lächelte ihr süßes, frühlingshaftes Lächeln. „Ich hab' doch nur *gespielt*, — ich spiele so gern, bin noch so jung,“ sagte sie leise und furchtlos. Ich zerbrach ihr fast die Handgelenke. „Mit solchen Dingen treibt man kein Spiel. Da geht es um Glück und Ehre —“ „*Theater* gespielt, meine ich,“ entgegnete sie mir gekränkt. Was nun folgte, braucht das ein Mann dem anderen Manne zu erklären —? Sie lag mir plötzlich am Herzen. Ihre Küsse, ihre Tränen berauschten mich. Ich hab' sie beinahe getötet in jener Stunde. „Er senkte die Stirn. „Hätt' ichs getan“, murmelte er und deckte die Hand über die Augen. Leise sprach er weiter. „Des Vetters Aufenthalt ging zu Ende. Wir blieben allein. Monate eines unbeschreiblichen Glücks folgten. Dann schlich das Gift von neuem durch meine Adern. Ich beargwohnte Rose in ungerechtester Weise, ich peinigte sie. Und sie lächelte dazu. Doch vor den Ausbrüchen meiner Laune suchte sie sich zu retten. Ihr ganzes Dasein wurde allmählich zum Spiel, — zum harmlosen, wie sie meinte. Aber die Grenze zwischen Wahrheit und Schein verschob sich unmerklich. Ich hatte meine Frau von dem Verkehr mit *lebenden* Menschen so gut wie abgeschnitten, so trieb sie einen wachsenden Kultus mit den Geschöpfen der *Dichter*. Und das Gefährliche war, daß sie diese Geschöpfe lieben und hassen durfte ohne zu sündigen — — — Ich hatte ihr's versagt, ihre reizende Person der Bewunderung der Welt auszusetzen, — so sank sie vor sich selber in die Kniee, — dem Spiegel gegenüber. Sie behängte sich mit prunkvollen Stoffen, mit seltsamem Schmuck, der von meinen Reisen stammte —“ Ein grübelnder Zug trat auf die Stirn des Erzählenden. „Ich hätte das alles wie Spielwerk und Gaukelei aufnehmen und mich selber als applaudierenden Zuschauer geben müssen, vielleicht auch einem beschränkten Freundeskreis Roses kleine Künste zugänglich machen sollen. Es gibt Geschöpfe, denen muß man die Hände halten, daß sie nicht in offenes Feuer greifen, weil es so schön flackert und leuchtet. Zu ihnen gehörte sie. Ich aber in meiner blinden Willkür, in dem Egoismus, zu dem ich mich durch trübe Erfahrungen an Frauen berechtigt glaubte, ich quälte sie und reizte sie durch Verbote zu offenem Widerstand und Trotz. In Ermanglung eines greifbaren Gegenstandes stürzte sich meine Eifersucht auf die Fantasie-Geschöpfe, die Rose anbetete, deren Sprache sie beherrschte. Immer finstrer zogen sich die Wolken zusammen, Unausgesprochenes schwebte zwischen uns, wir entfernten uns täglich weiter von einander. Ich mag mir diesen Zustand nicht zurückrufen. Ueber

Digitized by Google

unsern Häuptern drohte der Blitz und an einem bösen Tage fuhr er nieder."

Bernardin hielt inne. Trommelwirbel und Trompetengeschmetter drang in die Stille der verlassen daliegenden Bildersäle. Truppenteile mochten draußen gegen die Einzugsstraße hinziehen.

„Durch irgend eine Geringfügigkeit gereizt, machte ich Rosa eine furchtbare Szene. Ich nannte sie ein in geistiger Hinsicht feiles Weib, eine moralisch Verworfene, eine Komödiantin —"

Der junge Mensch fuhr herum, eine Flamme des Verständnisses in den Augen.

Schwer, als kämpfe er sich jedes Wort ab, fuhr Bernardin fort zu sprechen. „Sie verlor nicht die Fassung, wie meinem ersten Überfall gegenüber. Gleich einem Denkmal der Trauer stand sie vor mir, die Stirn umflort von dem dichten Haar, jede Linie Schönheit, und — wie es mir scheinen wollte — Pose. Das Blut stieg mir zur Stirn. Ich suchte nach einem Wort, sie damit zu treffen wie mit einem vergifteten Dolch. Fiebernd, verzweifelnd, einem geheimen unwiderstehlichen Trieb gehorchend führt' ich den Stoß. „Geh' auf die Bühne mit Deinen Theatereffekten," schrie ich ihr zu, heiser vor Wuth, „in das Haus eines anständigen Mannes gehörst Du nicht!" — Ein seltsames, fremdes Schimmern ging durch ihre Augen. Ich fühlte es unter einem eisigen Erstarren, daß ihre Liebe zu mir erloschen war, wie eine Fackel im Staub. Meine Roheit hatte das Feinste, Innerlichste ihrer Natur getötet. Mit der Neugier des Verbrechers betrachtete ich sie. Ich las gleichsam von ihrer Stirn die Erkenntnis ab, die ihr unter meinen schnöden Worten aufgegangen war. Sie hatte das Geheimnis ihres Talents entdeckt! Ihr Gesicht glühte auf, stolz und triumphierend. Sie verließ das Zimmer, — am nämlichen Tage noch mein Haus. Ich machte keinen Versuch sie zu halten, der kalte fremde Blick aus der verhängnisvollen Stunde schimmerte mir mit eisigem Glanz durch die Seele, — mein Stolz besiegte meine Leidenschaft. Vor mir, den sie geliebt hatte, und von dem sie beschimpft war, rettete sie sich zu den strahlenden, keinem Wandel des Irdischen unterworfenen Geschöpfen der Kunst. Sie bereitete sich zur Bühnenlaufbahn vor, unter unsäglichen Schwierigkeiten, all jenen Demütigungen ausgesetzt, die selbst dem größten Genie wohl kaum erspart bleiben. Nur ihr geringfügiges Eingebrachtes nahm sie von mir an, behielt nicht das wertloseste Andenken an mich zurück —" Die überhängenden Brauen zuckten dem Manne. „Nach vollzogener Scheidung trat ich eine Forschungsreise an, verschwand im dunklen Weltteil. Als ich fünf Jahre später zurückkehrte, hörte ich von dem jungen Ruhm einer bis dahin unbekannt gebliebenen Schauspielerin, einer seltsamen Erscheinung der Bühnenwelt, die immer nur sich selber spielte in jeder Rolle, die sich um Überlieferung und vorgefundene Typen nicht kümmerte, die Maske und Schminke verschmähte, weil sie ihre Züge in unerhörter Weise zu verwandeln verstand — - — Martell hieß sie, und unter dem harten Beiklang des Wortes verbarg sich der zarte, duftige Name, den sie einst neben dem meinen getragen hatte. Rosa war es, — meine Frau. Ich habe sie auf der Bühne stehen sehen, eine Siegerin, aber im Innersten gebrochen, — von der Woge des Glücks getragen, wie es den Anschein hatte, aber aus einer geheimen Wunde blutend. Und um mein Herz legte sich etwas wie ein kaltes, würgendes Band. —"

Der junge Mann atmete in hastigen Stößen. „Sie versuchten sich ihr von neuem zu nähern?"

„Niemals. Meine Geschichte ist zu Ende. Und nun frage ich Sie, dem im Feuer einer großen Liebe die Rätsel dieses Lebens hell geworden sind: Sehen Sie einen Faden, der von jenem gewaltsamen Bruch zwischen mir und, — und der Frau da drüben bis zu ihrem jähen Ende führt? Antworten Sie mir."

Der junge Mensch saß da mit weitoffnen Augen. Ein Schweiß wie Feuertropfen brach ihm aus der Stirn. Seine Hände tasteten zitternd ins Leere.

Ein hastiges Nicken: „Ja." Gemurmelt kam das Wort heraus, unsicher und spröde, und bedeutete doch Befreiung, Erlösung eines von grausiger Last fast zermalmten Menschenherzens.

Voll seltsamer Ruhe blickte Bernardin vor sich hin. Er wartete ohne Ungeduld bis sein Gefährte zu reden begann, — verworren zu Anfang, denn das Licht einer ungeahnten Erkenntnis mochte ihn blenden, allmählich klarheit gewinnend, dieselbe gebend. Bei der Erwähnung von ein paar räumlichen und zeitlichen Angaben geriet er ins Stocken, so daß ihm Bernardin einhalf: „Also irgend wann, an irgend welchem Ort der Azurküste haben Sie die Bekanntschaft von — von Livia Martell gemacht. Hatten

Digitized by Google

gerade Ferien auf Erden und an allem Erschaffenem ein besonderes Wohlgefallen —“

Der junge Mann nickte. Das Rot kam und ging auf seinem Gesicht. „Ich habe sie außerhalb der Bühne kennen gelernt, das wird Ihnen vieles erklären. Sie lebte gerade ihren Urlaub.“

„Ich verstehe. Nicht die Schauspielerin trat Ihnen gegenüber, — das Weib.“

Ein Blick aus den blauen, hellen Augen flog zu dem Gesicht der Toten, ein Blick, weich wie eine Liebkosung. „Der Zauber der reinsten Natürlichkeit fesselte mich. Was uns so rasch einander näher kommen ließ, wer will es erklären? Wir haben nicht an den Maschen des wunderbaren Netzes gezerrt! Wir überließen uns dem Gefühl einer Glückseligkeit, die unserm Herzen mit unbeschreiblicher Dankbarkeit und Ruhe erfüllte, wir dachten an eine Vereinigung fürs Leben. Daß Livia ein paar Jahre mehr zählte als ich, schien mir ohne Belang zu sein, und ihrem Beruf hoffte ich sie sehr bald zu entziehen. Vorläufig machte die Abwicklung verschiedener Familienverhältnisse für mich einen längeren Aufschub der Verbindung unvermeidlich. Als dann noch mein Vater plötzlich starb, wurde meine Anwesenheit auf unsern Gütern notwendig. Ich konnte immer nur auf kurze Wochen nach Berlin kommen, wohin Livia zurückgekehrt war — —“ Der junge Mann zögerte weiter zu sprechen. Er griff nach Bernardins Hand. „Schon beim ersten Wiedersehen fand ich eine mir Fremde vor, — gerade heraus gesagt, ein mich unsympathisch berührendes Wesen. Als Livia meine Verwirrung bemerkte, entschuldigte sie sich gleichsam. Sie sei mit dem Studium einer neuen Rolle beschäftigt und lebe sich in diese Rolle hinein. Was wollen Sie —! Unter der Zärtlichkeit ihrer Liebkosungen verflüchtigte sich rasch das eisige Gefühl, das mein Herz plötzlich beschlichen hatte. Aber die seltsame Überraschung wiederholte sich. Nur traf ich beim nächsten Mal keine grüblerische, von krankhaften Seelenleiden durchzitterte Frau an, die von nervöser Dialektik beherrscht schien, — ein Dämon empfing mich, eine üppige Verführerin und Zauberin, — Shakespeares Kleopatra, wie ein Götzenbild mit seltsamem Schmuck behangen, um den Arm eine lebendige Natter geringelt. Ihr Gesicht schien von offenen Flammen angeglüht zu sein. Mund und Stirn schwer von Küssen. Mein Herz zog sich zusammen, — ich beherrschte mich. Aber nun blieb ich in Berlin. Ich versäumte alle Pflichten, ich überließ die schwerwiegendsten Angelegenheiten fremden Händen und Intelligenzen. Klarheit über Livia mußte ich mir schaffen um jeden Preis. Verzweiflungsvoll suchte ich die Geliebte, die sich mir so einfach und beglückt geschenkt hatte, unter all den komplizierten, leidenden, blutenden Gestalten, die an mir vorüberzogen. Drei bis vier Mal in der Woche war Livia verpflichtet aufzutreten. Mein eignes Wesen hätt' ich jeden Tag umleben müssen, um den Offenbarungen ihrer Kunst folgen zu können. Die merkwürdige Frau schien sich in einem geheimnisvollen Feuer fortwährend neu zu erschaffen. Bald erblickte ich ein morgenfrisches Geschöpf mit tiefen, frohen Unschuldsaugen, dann wieder ein verblühtes Weib mit wissenden klugen Lippen, eine Meisterin in der Kunst der Lüge. Ein Schwarm erhabener und verächtlicher Gestalten tauchte vor mir auf, und in allen pulste Livias Blut, und alle trugen Livias Herz in der Brust —“

Franz Bernardin stöhnte. „Und ich bin es, der die Lügenkunst in ihr erweckt hat, — ich hab' sie auf den gefährlichen Weg gestoßen — — Aber kommen Sie zu Ende, — meine Zeit wird kurz — —“

Der junge Mensch preßte die Wimpern zusammen. „Ich wollte keine Julia, keine Odette und Fedora in meine Arme schließen, kein Zwittergeschöpf, das im Stande war, die Unschuld und die Leidenschaft gleichermaßen zu heucheln. Ich trat ihr kalt, ernüchtert gegenüber, dann ablehnend, fremd, beleidigt wie ein Betrogener. Sie wurde nur zärtlicher, zeigte mir ihre ganze, große, innige Liebe. Sie suchte mich zurückzuerobern mit allen Künsten der Frau, — und der Komödiantin. Sie strebte auch danach, sich zu vereinfachen. Es ging nicht. Ihr Wesen behielt das Schillernde, wechselte von Woche zu Woche, dann wieder von Tag zu Tag, — ja von Stunde zu Stunde. Endlich faßt ich einen Entschluß. Voll heftigen Schmerzes, aber gefaßt, setzte ich ihr auseinander, daß alles vergeblich sein würde, daß ich sie selber nicht mehr finden könne unter der Fülle ihrer Masken, — daß wir uns trennen müßten. Sie zuckte nicht zusammen. In der Einfachheit der Natur stand sie vor mir, tiefes Staunen im Blick. Ein paar kurze, weiche Laute flogen ihr von den Lippen, Laute die mein Herz seltsam trafen. Schon wollt' ich auf sie zustürzen, sie in die Arme schließen, weinen über ihr. — — Da hatte sie

Digitized by Google

sich bereits zur Thür gewandt, ohne Unruhe, ohne Hast. Wie eine Perle, schimmernd und rein bog sich ihr Gesicht über die Schulter zu mir zurück, und die wunderbare Stimme klang wie zerspringendes Glas, als sie, nun auf der Schwelle stehend, leise sagte: „Also nie wieder.“ — Ein zerreißender Schmerz ging durch meine Seele, und doch empfand ich die Unmöglichkeit einer Verbindung zwischen dieser Frau und mir. Ich fühlte es, daß meine Liebe in Kälte und Grauen hätte untergehen müssen.“ Der junge Mensch erzitterte wie unter einem Fieberschauer.

„An dieser Kälte starb Livia. Eine Stunde nach unsrer Unterredung ging sie in den Tod.“

Franz Bernardin atmete schwer. Er sann minutenlang. Dann stand er auf. „Mein Freund,“ entgegnete er. „Ich sehe jetzt klar. Jene Frau da drüben war für die Liebe geschaffen, nicht für die Kunst! Wärme und Zärtlichkeit und Anbetung brauchte sie, den Glanz und die Freudigkeit! Aber sie hat eine Liebe gesucht, die auf Erden nicht zu finden ist sie hat das Ideal gesucht. Darum ist sie zu den Gestalten der Dichter gegangen mit ihrer Sehnsucht, — ist zu den Höhen hinaufgestiegen. Und von den erhabenen, aber blutlosen Geschöpfen ist sie wieder zu den Menschen gelangt, — ohne doch mehr Menschenart zu haben. So mußte sie schließlich verzweifeln, zerschellen. Ich stand am Eingang ihrer Bahn, Sie am Ausgang. — In meine Hand war ihr Schicksal gelegt — das Sie ohne Ihr Wollen vollendet haben. Die größere Schuld liegt bei mir, — Sie dürfen sich aufrichten!“ Sein Auge blieb haften an dem sonnendurchschimmernden, in Märchenfarben leuchtenden Strahl, der aus einem Marmorbrunnen niederfiel auf eine große, weiße, wundervolle Blume. Sie erzitterte unter dem Tropfenfall, langsam sank Blatt auf Blatt von ihrem Kelch herab.

Franz Bernardin richtete einen wundersamen Blick auf die Blume, die ihm ein Symbol jener königlichen Frau zu sein schien, die stumm und stolz gestorben war, von dem trügerischen Strahl der Kunst langsam entblättert.

Er streckte dem Schicksalsgefährten abschiednehmend die Hand hin. „Kopf hoch, und mutig fort über Unabänderliches. Sühnen wir in kräftigem Handeln. Nach Ihrem Namen frag' ich Sie nicht. Unsere Wege werden sich schwerlich wieder kreuzen.“ Bernardin schritt dem Ausgang des Saales zu, den Blick nicht mehr hebend zu dem Antlitz von Livia Martell.

Das letzte Bild, an dem er vorüberging, stellte einen Totentanz dar. Flüchtig streifte sein Auge darüber hin. Da wollte es ihn dünken, als hebe sich der Knochenarm mit der unentrinnbaren Sense. — —

Fast unmerklich nickte er, grauenlos.

An zwei Schwestern.

I.

Um dieser Glieder schlanke,
Harmonische Musik
Schwebt träumend der Gedanke
Und sehnsuchtsvoll der Blick.

II.

Wie lange noch werd' ich Dir huldigen?
Ich bin so alt!
Du mußt mich halt,
Wenn ich gestorben bin, entschuldigen.

Ludwig August Frankl.
(Ungedr. Nachlaß.)

Digitized by Google

Gedichte

von **Moritz Hartmann.**

(Ungedr. Nachlaß.)

Meiner Schülerin Elisabeth.

I.

(1840.)

Lotos heißt des Ostens Blume,
Sagenreich und märchenhaft,
In des Busens Heiligthume
Birgt sie zauberische Kraft.

Solcher Blume sollt' ich warten,
Als ein Gärtner sonder Müh',
Und in meines Lebens Garten
War 'ne liebe Blume sie.

Aber konnt' ich Zauber üben,
Wo Natur so mächtig webt?
Blume, kann ich zart nur lieben,
Wenn sie sich zur Sonne hebt,

Wenn sie sich im Lenz gestaltet,
Rings von Frühlingsduft umhaucht,
Wenn sie ihre Kron' entfaltet
In des Morgens Thau getaucht.

Was soll dann des Gärtners Treue
Vor dem Walten der Natur?
Spaten fort! — Mit Priesterweihe
Kann er lieben — segnen nur.

II.

(1848.)

Den Elfengeist in einem Menschenleibe,
Den Percy Bysshe Shelley send' ich Dir,
Er ward ja stets geliebt vom edlen Weibe.

Doch send' ich Dir ihn nicht zum Zeitvertreibe,
Ein edler Bote sei er Dir von mir,
Dir sagend, daß ich Dein gedenkend bleibe.

Die eine Gunst wirst Du mir zugedenken,
Wenn mir Dein Herz nicht andre Ehr' erweist:
Mein Lehrer Moritz Hartmann weiß zu schenken,

Denn eine Sonn' ist Shelley und sich lenken
Sehr würdig mag nach ihm Dein Herz, Dein Geist,
Ein Meer drin man mit Lust sich mag versenken.

Elisabeth.

(1850.)

Woher der Schmerz in Deinem Angesichte.
Was macht in tiefster Seele Dich erbeben?
Schuf nicht der frohe Sinn, der Dir gegeben
Des Lebens Ernst zum heiteren Gedichte?

Der Künstler macht Dein strahlend Glück zu nichte
Und läßt von tiefem Wehe Dich umschweben,
Wer täuscht? Der Meister oder täuscht das Leben,
Wem zeigtest Du Dein Herz im wahren Lichte?

Du gleichst, o schönes Weib, der Fee im Walde,
Die selig lächelnd jeden Mann bestrickte,
Der ihr entgegentrat auf grüner Halde.

Nur Abends, als die Sonne heimgegangen,
Da klagte sie dem Mond, der niederblickte,
Ihr ungestilltes Sehnen und Verlangen.

A. Tauber.

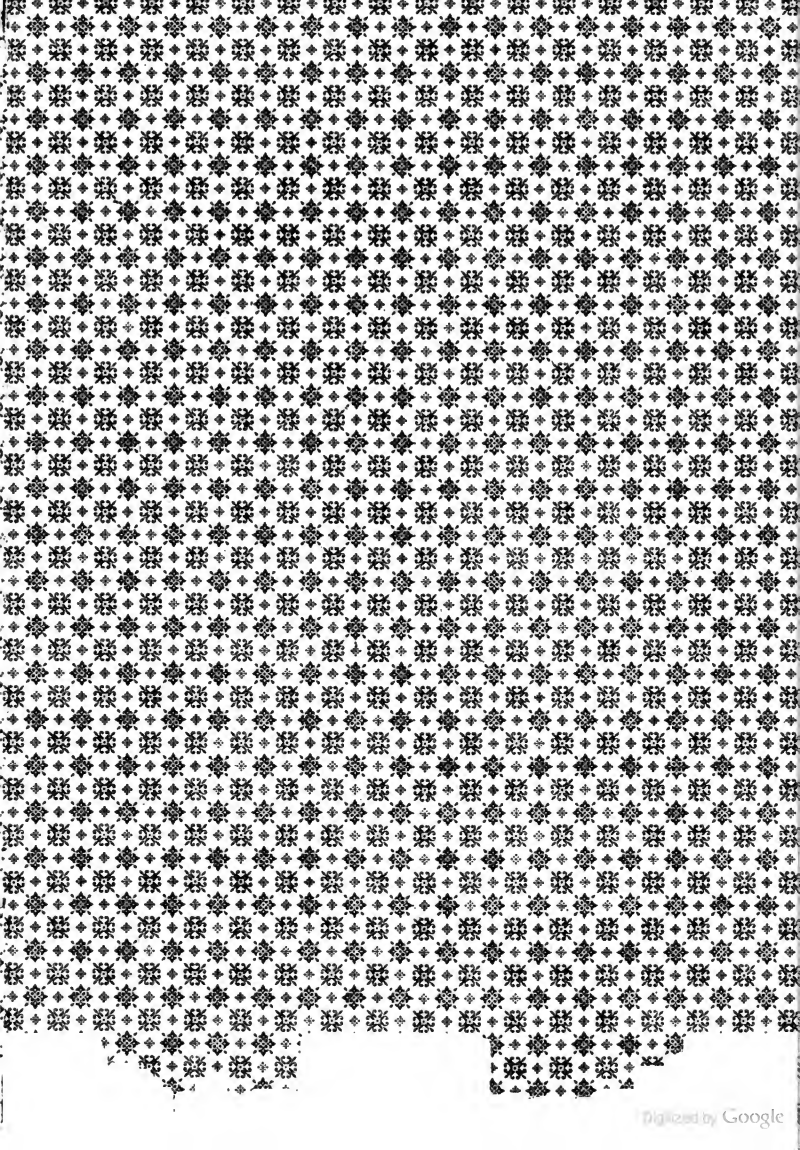
(Ungedr. Nachlaß.)

Druckfehlerberichtigung. In dem Gedicht „Ein Nachtlied" von J. J. Horschick Band XXXV, Heft 8, muß es in Strophe 1 heißen: „Mennt nicht die Kinder des alten Demogorgon" statt Demagogen.

Digitized by Google

32101 064480047

Digitized by Google


Digitized by Google

Digitized by Google